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Auberges siciliennes au XIX" siécle
dans quelques récits de voyageurs francais

Brigitte URBANI
Universite de Provence

Résumé :

Si la péninsule italienne, étape obligée du “Grand Tour”, a tot été parcourue
par les voyageurs européens, c¢’est au XIX® siécle seulement, avec le dévelop-
pement du ‘voyage en Orient’ que la Sicile est mise a I’honneur. Cette étude
examine les récits de voyage en Sicile (ou les étapes siciliennes) d’une dizaine
de voyageurs frangais d’ages et de conditions diverses (A. de Forbin, L ; Si-
mond, J. Giraudeau, V. Lottin de Laval, A. de Marmont duc de Raguse, A.
Dumas fils, P. de Musset, E. Viollet-Le-Duc, L. Colet, G. de Maupassant) qui,
au XIX" siécle tentérent I’aventure. Car alors, en dehors des grandes villes, ni
les chemins ni les auberges n’offraient de garanties de sécurité et de confort.

Un engouement pour la Sicile

Nombreuses sont a premiere vue — il suffit d’interroger le catalogue de la
Bibliothéque Nationale de France — les relations de voyage spécifiquement
centrées sur la Sicile ou I’englobant dans le cadre d’un périple plus vaste!.
Néanmoins, examinées au sein de la production globale des récits de
voyage qui se multipliérent a partir du XVIII® siécle, toutes langues
confondues, la fréquence du voyage en Sicile est peu importante si on la

Sur les récits de voyageurs frangais en Sicile (ou en Italie, Sicile comprise), voir en tout premier
lieu les deux volumes d’Héléne TUZET, La Sicile au XVIII® siécle vue par les voyageurs étran-
gers, Strasbourg, Heitz, 1955, 529 p., et Voyageurs frangais en Sicile au temps du Romantisme
(1802-1848), Paris, Boivin, 1945, 492 p. On trouvera des études plus ponctuelles dans Ema-
nuele KANCEFF e Roberta RAMPONE (a cura di), Viaggio nel Sud, vol. 1 : Viaggiatori stranieri
in Sicilia, CIRVI, Biblioteca del viaggio in Italia, n. 36, sd., 598 p. Voir également De la Nor-
mandie a la Sicile : réalités, représentations, mythes, actes du colloque tenu aux archives dépar-
tementales de la Manche du 17 au 19 octobre 2002, sous la direction de Mariella COLIN et Ma-
rie-Agnés LUCAS-AVENEL, Saint-L§, Archives départementales de la Manche, 2004, 378 p.
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compare aux récits relatifs a d’autres destinations, et la raison en est fort
simple : la Sicile ne fait pas partie du circuit que ’on appelle “le Grand
Tour”. En effet ce grand voyage de formation a travers 1’Europe
qu’effectuaient les jeunes gens de bonne famille avant d’entrer véritable-
ment dans la vie active, suivait un circuit centripete dirigé vers les racines
de la culture occidentale, et donc vers 1’Italie ou il s’achevait (avec parfois,
mais rarement, une poussée jusqu’a la Grece). Généralement le périple pré-
sentait les €tapes obligées suivantes : Angleterre, Ecosse, Irlande, France,
Danemark, Suede, Allemagne, Autriche, Suisse, Italie. Il y eut des varian-
tes, comme le passage par la Russie en relation avec I’évolution des rela-
tions diplomatiques européennes. Mais d’une manicre générale, le Grand
Tour s’achevait en Italie, plus précisément a Naples3. Quant aux voyageurs
plus agés qui circulaient ou méme séjournaient longuement dans la pénin-
sule, ils allaient rarement plus loin que la capitale parthénopéenne. Le plus
célebre des Francais amoureux du “bel paese”, Stendhal, ne connait pas la
Sicile, son célebre journal de voyage — Rome, Naples, Florence (1826) —
ne va pas au-dela de Naples et de ses environs®.

Au début du XIX® siécle se dessine un changement. De nouveaux cir-
cuits sont organisés, destinés non seulement aux jeunes messieurs de la
bonne société, aux futurs diplomates, mais aussi aux voyageurs fortunés
curieux de voir du pays, des circuits dépassant largement les limites de
I’Europe occidentale. Le voyage en Orient devient a la mode, avec pour
¢tapes la Sicile, Malte, les iles Ioniennes, I’Illyrie (I’actuelle Albanie), la
Grece, la Turquie. Ainsi la Sicile, ¢liminée de la section finale du Grand
Tour, est devenue la premicre escale du Voyage en Orient. Une place qui
souligne sa position géographique et culturelle de frontiere entre Occident
et Orient que tous les voyageurs signaleront, observant le climat, la végéta-
tion, les habitants, les meceurs.

En concomitance avec la nouvelle mode de 1’Orient, la Sicile, en France,
est mise a I’honneur également par quelques publications, republications,
ou événements théatraux d’importance®. Publications de ce que 1’on appe-

2 Sur le Grand Tour, cf. entre autres Attilo BRILLI, Quando viaggiare era un’arte. 1l romanzo del

Grand Tour, Bologna, il Mulino, 1995, 181 p.

Rappelons pour les non italianistes que le Royaume de Naples au XVIII® siécle est gouverné par
les Bourbons et qu’il posséde un centre culturel brillant.

Sur le voyage en Italie, voir entre autres le magnifique volume d’Attilio BRILLI, // viaggio in
Italia. Storia di una grande tradizione culturale dal XVI al XIX secolo, Milano, Silvana edito-
riale, 1989, 320 p.

Informations données par Jean-Pierre POUGET, dans I’Introduction a Alexandre DUMAS, Le
Spéronare, Paris, Champion, 2002, pp. 8-9.
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lait les « voyages pittoresques » : les récits de voyages illustrés de dessins
et de gravures. En effet, en ces temps ou la photographie n’existe pas en-
core, les voyageurs se munissent de carnets et “croquent” les scenes dont
ils veulent garder le souvenir. S’ils ont des ambitions €ditoriales, ils se font
accompagner de dessinateurs ou de peintres. Au début du XIX® siécle,
deux événements éditoriaux suscitent chez le public ’envie de voir la Si-
cile : la parution, en 1822-26, du Voyage pittoresque en Sicile de Jean Fré-
déric d’Ostervald et Achille Etienne Gigault de la Salle, illustré de gravu-
res d’Auguste de Forbin, et la republication, un si¢cle apres sa premicre
parution, du Voyage pittoresque en Sicile de I’ Abb¢ Richard de Saint-Non
qui avait emmené avec lui une escouade d’artistes®. Dans le milieu du théa-
tre, une tragédie de Casimir Delavigne intitulée Les Vépres siciliennes
avait, en 1819, connait un grand succes’. Succes également, en 1831, d’un
opéra de Meyerbeer, Robert le Diable, dont 1’action se situe encore dans la
Sicile du Moyen Age. De ce fait, méme si les voyageurs du XIX® ne font
pas forcément le voyage en Orient, ceux qui parcourent 1’[talie vont sou-
vent aussi en Sicile. Et pour certains la Sicile constitue méme 1’unique des-
tination.

I en résulte, tout au long du XIX" siécle, une série de textes de valeur
certes tres inégale®, mais d’une variété¢ fort agréable. En effet, entre le
XVIII® et le XIXC siécle, la relation de voyage change d’aspect. Au XVIII,
conformément a 1’esprit illuministe et scientifique qui la gouverne, elle se
compose souvent de deux volumes distincts : 1’un racontant le voyage pro-
prement dit, 1’autre rassemblant des données historiques et des informa-
tions sur la faune, la flore, le climat, I’économie, etc. La relation de voyage
du siecle suivant réunit ces deux aspects en un seul récit qui soit méle la
narration de données scientifiques et historiques, soit amoindrit voire €li-
mine radicalement la partie érudite au profit d’un texte mettant au premier
plan I’aventure du voyageur. Et donc hotels, auberges et curiosités culinai-
res finissent par s’y faire véritablement une place. Cette place a €té jusqu’a

Les deux plus célebres ouvrages sur la Sicile, en raison entre autres des belles et nombreuses
gravures qui les illustraient, parus en France au XVIII® siécle sont : Jean-Claude Richard de
SAINT-NON, Voyage pittoresque ou description des Royaumes de Naples et de Sicile, édité de
1781 a4 1786, 5 vol. [la partie littéraire est de Dominique Vivant Denon], et Jean HOUEL, Voyage
pittoresque des iles de Sicile, de Malte et de Lipari, Paris, Imprimerie de Monsieur, 1782-87.
Saint-Non était accompagné d’une escouade de graveurs et dessinateurs. Jean Houel (1735-
1813) était lui-méme peintre et graveur.

Cette tragédie servit de base au livret du célébre opéra de Verdi, I Vespri siciliani, joué pour la
premicre fois non pas en Italie (pour cause de censure) mais a Paris, en 1855.

C’est pourquoi on ne les trouve qu’en bibliothéque (rares sont ceux qui ont été republiés au
cours des 50 derniéres années).
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aujourd’hui liquidée en quelques lignes par la critique (qui se contente de
rappeler que les voyageurs se plaignent des mauvaises conditions d’héber-
gement) ; le theme de notre séminaire nous offre 1’occasion de cerner de
plus prés ces étapes obligées de tout voyage quel qu’il soit®.

Notre corpus se compose d’une dizaine de récits'®. Tous, sauf ceux de
Louise Colet et de Maupassant, se référent a la Sicile d’avant 1860. Rappe-
lons, a D’attention des lecteurs non italianistes, que la Sicile, de 1815 a
1860, appartient au “Royaume des Deux-Siciles” et se trouve sous le gou-
vernement des Bourbons de Naples — un gouvernement mal toléré (les Si-
ciliens, toutes classes sociales confondues, se méfient des “Napoletani) —,
et doit encore accepter la présence de détachements militaires anglais (la
Sicile a ét¢ auparavant sous protectorat britannique ; d’ou de nombreux
touristes anglais, a I’époque). Au XVIII® elle a été 1’objet de multiples pas-
sages et tractations complexes de I’Espagne a la Savoie et a I’Autriche :
une histoire mouvementée, donc, qui explique en partie les carences en
matiere de voies de communication (tres peu de routes) et donc d’heéberge-
ment. Il faut attendre 1860 et la célebre expédition de Garibaldi et de ses
chemises rouges pour que la Sicile soit rattachée officiellement au
Royaume d’Italie. C’est a 1’occasion de la premicre visite du roi Victor-
Emmanuel a Palerme, que Louise Colet, qui fait partie de la suite du sou-
verain, se rend sur 1’ile pour un bref sé¢jour et visite la capitale.

Les voyageurs convoqués dans cette ¢tude appartiennent a des types tres
divers, car différents sont leurs ages, leur personnalité et leurs intéréts. En
procédant par ordre chronologique de publication, ce sont!! :

9 Hélene Tuzet y consacre toutefois une petite section de son ouvrage Voyageurs francais en Si-
cile au temps du Romantisme (cit.), pp. 17-27. Les auteurs cités sont essentiellement De Sayve,
Nervo, Foresta, Bourquelot, Musset, Simond. Exceptés Musset et Simond, notre corpus sera
tout différent.

10

Et il y en a bien d’autres ! Parmi ceux que nous n’avons pas consultés directement mais dont
nous avons eu connaissance notamment par les travaux d’Héléne Tuzet et par le catalogue de la
BNF, citons : Jacques BOUCHER DE PERTHES, Voyage a Constantinople par ['ltalie, la Sicile et
la Grece, etc., effectué en 1853, Paris, Treuttel et Wiirtz, 1855, 2 vol. [Sicile : vol. 1 pp. 500-597
et vol. 2, pp. 5-29] ; Félix BOURQUELOT, Voyage en Sicile [1875], Paris, Garnier, 1848, 350 p. ;
Louis Richard CORTAMBERG, Voyage au pays des Osages : un tour en Sicile, Paris, Arthus Ber-
trand, 1837, 94 p. ; Marquis DE FORESTA, Lettres écrites sur la Sicile pendant [’été 1815, Paris,
Pillet ainé, 1821, 2 vol. ; Achille Etienne GIGAUT DE LA SALLE, Voyage pittoresque en Sicile,
Paris, Didot I’ainé, 1822-26, 2 vol. ; Joseph-Antoine DE GOURBILLON, Voyage critique a [’Etna
en 1819, Paris, P. Monie I’ainé, 1820, 2 vol. ; Comte de MARCELLUS, Vingt jours en Sicile, Pa-
ris, Debécourt, 1841, 441 p. ; Ernest RENAN, Vingt jours en Sicile, in Mélanges d’histoire et de
voyages, in (Euvres complétes de Ernest Renan, Paris, Calmann-Lévy, 1948, pp. 374-404 ; Au-
guste DE SAYVE, Voyage en Sicile fait entre 1820 et 1821, Paris, Arthus Bertrand, 1822, 3 vol.

T Tous ces ouvrages sont consultables sur le site Gallica de la Bibliothéque Nationale de France.
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— Auguste de Forbin (1777-1841), peintre néo-classique passionné
d’Antiquité, venu pour voir et dessiner des sites. Il est I’auteur des Souve-
nirs de la Sicile, publiés a Paris en 182312 ;

— Louis Simond (1767-1831), auteur d’un Voyage en Italie et en Sicile
publié en 182813 ;

— Jean Giraudeau, médecin, auteur de L '[talie, la Sicile, Malte, la Grece,
[’Archipel, les iles ioniennes et la Turquie, Souvenirs de voyage historiques
et anecdotiques, publié¢ en 18354 ;

— Victor Lottin de Laval (1810-1903), un jeune écrivain et naturaliste
globe-trotter qui dans Un an sur les chemins raconte ses excursions « Dans
la Sicile, ['ltalie, I’Autriche, I’lllyrie, la Grece, Constantinople et [’Asie
Mineure » — un texte publié en 193715 ;

— Auguste Frédéric Louis Wiesse de Marmont, duc de Raguse (1774-
1852), un militaire, Maréchal de France, auteur du Voyage du Maréchal
duc de Raguse en Sicile, publié en 183816,

— I’écrivain Alexandre Dumas (1802-1870), qui dans Le Spéronare, pu-
blié en 1842, relate sa circumnavigation de la Sicile en compagnie de son
chien Milord et du peintre et dessinateur Jadin!7 ;

— Paul de Musset (1804-1880), frére du plus célebre Alfred, qui effectua
en 1942-43 un voyage d’un an a travers I’Italie dont deux mois en Sicile.
Ce s€jour a donn¢ lieu a deux récits de voyage publiés a environ dix années
de distance : En voiturin, voyage en lItalie et en Sicile, (publi¢ pour la pre-

12 Auguste DE FORBIN, Souvenirs de la Sicile, Paris, Imprimerie royale, 1823, pp. XX+1-335. Ce

livre a été traduit en italien récemment. Le texte est précédé d’une belle et intéressante introduc-
tion de Rita Verdirame : Auguste de Forbin, Ricordi della Sicilia, Introduzione di Rita Verdi-
rame, Caltanissetta, Edizioni Lussografica, 2005, 305 p.

Louis SIMOND, Voyage en Italie et en Sicile, Paris, Sautelet et Cie, 1828, 2 vol. [Sicile : vol. 2,
pp. 165-296].

Jean GIRAUDEAU, L ’Italie, la Sicile, Malte, la Grece, I’Archipel, les Iles loniennes et la Tur-
quie, Souvenirs de voyage historiques et anecdotiques, Paris, Delaunay-Lesné-Bohaire, 1835
[Sicile : pp. 126-178].

Victor LOTTIN DE LAVAL, Un an sur les chemins. Récits d’excursions dans la Sicile, ['ltalie,
["Autriche, L’lllyrie, la Grece, Constantinople et |’Asie Mineure, Paris, Masson et Duprey,
1837, 2 vol. [Sicile : vol. 1, pp. 169-375, et vol. 2, pp. 1-110].

Auguste Frédéric Louis WIESSE DE MARMONT, duc de Raguse, Voyage du Maréchal duc de
Raguse en Sicile, in Voyages du duc de Raguse, vol. 5, Paris, Ladvocat, 1838, 372 p.

13

14

15

16

17 Alexandre DUMAS, Le Spéronare, Introduction, établissement du texte et notes par Jean-Pierre

Pouget, Paris, Champion, 2002, 692 p.
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miere fois en 1844 et republié¢ plusieurs fois ensuite) et le volumineux
Voyage pittoresque en Italie (publi¢ en 1855-56) dont le second tome se
termine par le compte rendu du s€jour en Sicile!s.

— D’architecte Eugéne Viollet-Le-Duc (1814-1879), qui effectua un
voyage en Sicile en 1836-37, mais n’en publia la relation, sous forme de
huit longues Lettres sur la Sicile, qu’en 1860, a I’occasion du rattachement
de la Sicile au Royaume d’Italie!? ;

— Louise Colet (1810-1876) consacre une quarantaine de pages de son
ceuvre en trois volumes L Italie des Italiens, publiée en 1863, a sa visite de
Palerme en novembre 1860, lors de la réception dans I’ile du nouveau
roi?’ ;

— Guy de Maupassant (1850-1893) consacre a la Sicile un long chapitre
du volume des récits de voyage rassemblés sous le titre de La vie errante,
publiés en 189021,

Une extréme diversité sous une extréme monotonie. Car si, d’une ma-
nicre générale, ce sont les mémes étapes, les mémes sites qui reviennent
d’un récit a un autre, les intéréts des voyageurs divergent : Lottin de Laval
charge ses besaces de fossiles et de cailloux, Forbin s’extasie devant les
sites antiques et les médailles, le duc de Raguse, thermométre a la main,
prend la température partout ou il se trouve, Louis Simond peste contre les
insectes, Alexandre Dumas et Paul de Musset cherchent des histoires a ra-
conter, Giraudeau est un grincheux toujours mécontent...

Par contre le leit-motiv de I’auberge pittoresque, ou plus généralement
de ’hébergement et du ravitaillement, revient avec une certaine insistance :
important chez les uns, secondaire chez d’autres, selon le type de voyage
effectué¢ et la nature du voyageur, mais néanmoins toujours présent. Car
trouver ou passer des nuits confortables dans 1’ile n’est pas chose facile, a
I’époque.

18 Edition de référence : Paul DE MUSSET, En voiturin, Voyage en Italie et en Sicile, Paris, Cal-

mann-Lévy, 1885 [Sicile : pp. 130-209], et Voyage pittoresque en Italie et en Sicile, Partie mé-
ridionale, Paris, Morizot, 1856 [Sicile : pp. 447-515].

Eugéne VIOLLET-LE-DUC, Lettres sur la Sicile a propos des événements de juillet 1860, Paris,
Chamerot et Bance, 1860, 166 p.

20 Louise COLET, L 'Italie des Italiens, Paris, Dentu, 1863, 3 vol. [Sicile : vol. 3, pp. 168-210].
21" Guy DE MAUPASSANT, La vie errante, Paris, P. Ollendorft, 1890, 233 p. [Sicile : pp. 53-125].

19
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Les étapes

Les étapes varient en nombre et en durée, en fonction des projets et des
intéréts des voyageurs : de quelques jours (quand le s€jour se limite a Pa-
lerme) a quelques mois (pour qui veut tout parcourir).

Les voyageurs généralement partent de Naples et soit débarquent direc-
tement a Palerme, soit —plus fréquemment — descendent le long des cotes
de Calabre, passent a Reggio et traversent le détroit de Messine. A partir de
1a, 1ls se déplacent dans le sens des aiguilles d’une montre : Taormina, Ca-
tane (d’ou ils effectuent une excursion-ascension de 1’Etna), Syracuse,
Agrigente, Sélinonte, Ségeste, Palerme (avec I’inévitable promenade a
Bagheria??). Ce tour complet n’est effectué que par les plus courageux en
raison de I’absence de routes. En effet, pendant toute la premicre moitié du
XIX® siecle, seul est desservi le triangle Messine-Catane-Palerme, sur le-
quel on peut rouler avec la voiture de la Poste ou en louant une voiture a
chevaux ou un char a bancs. Des que I’on sort de la route, il faut emprunter
des chemins muletiers et méme traverser des étendues dépourvues de tout
sentier, passer a gué des rivieres, suivre la plage ou escalader des collines.
Bref, du trekking avant I’heure. Car forcément, dans le meilleur des cas on
se déplace a dos de mulet, dans les passages difficiles il faut aller a pied.

A dos de mulet, les voyageurs ne sont pas toujours rassurés et certaines
sceénes peuvent étre 1’occasion de mini-nouvelles, comme celle de la chute
du gros voyageur anglais qui fut, le temps d’une excursion a Syracuse, le
compagnon de route de Paul de Musset. Les personnes ayant des difficultés
a avancer sur ces chemins pierreux et poussi€éreux peuvent utiliser la /etti-
ga. 1l s’agit d’une sorte de chaise a porteur dont les barres sont posées sur
le dos de deux mulets, I’un marchant devant, I’autre derriére. Posées, non
pas fixées, de facon a ce que si, le long d’un ravin, la lettiga menace de
tomber du mauvais c6té, le muletier puisse, d’un €nergique coup de barre,
la faire verser c6té montagne, sauvant ainsi la vie du passager (et des preé-
cieux mulets). D’ou un certain malaise chez le voyageur ballotté dans cette
caisse flottante. C’est pourquoi nos globe-trotters, dans 1’ensemble, prefe-
rent ne pas emprunter la lettiga et aller a dos de mulet ou a pied?.

22 A Pattention des lecteurs non italianistes : a Bagheria ils visitent la célébre « villa Palagonia »,

la « villa des monstres » ornée des dizaines de statues monstrueuses qu’y avait fait installer son
propriétaire, le prince de Palagonia, au X VIII® siécle.

23 Les aléas de la lettiga sont encore 1’occasion, pour Paul de Musset, de se moquer de son com-

pagnon d’excursion anglais qui, aprés €tre tombé (a I’aller) de son mulet, fait une nouvelle
chute au retour, la lettiga dans laquelle il se trouvait s’étant renversée.
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Ces excursions hors des routes carrossables —la quasi-totalité du périple
pour ceux qui veulent faire le tour complet de I’ile et parcourir I’intérieur
des terres — ne peuvent en aucun cas se faire sans un guide. D’ou, la en-
core, des tractations épiques : car ces guides, qui connaissent bien les che-
mins, s’apparentent a des brigands. Le jeune Lottin de Laval, qui voyage
seul avec I’un d’eux, a failli se faire dévaliser et méme assassiner. Alexan-
dre Dumas, par contre, a bénéfici¢ de la protection de son guide, un bri-
gand “a la retraite” et n’a pas (ou peu) €té inquiéte par les confreres en ac-
tivite.

Les deplacements sont lents et longs, d’abord parce que 1’on marche a
pied, ensuite parce qu’il faut tout transporter avec soi si I’on ne veut pas
trop souffrir de I’inconfort. Louis Simond évoque la véritable caravane qui
se déplagait avec lui, transportant matelas, ravitaillement, batterie de cui-
sine :

Point d’auberges ; il faut porter votre lit, votre marmite, votre cafe-
tiére, votre verre, votre lumiére, votre sucre, votre café, ou vous en
passer. Vous étes longtemps en route, il vous faut plus de linge : tou-
tes ces choses demandent d’autres bétes de somme ; un seul cheval
attelé a une voiture quelconque charrierait facilement sur une route
ordinaire tout ce qui, sur des sentiers a peine frayés, exige quatre mu-
les, trois muletiers et trois chevaux. Des auberges vous dispense-
raient de porter les trois-quarts des choses qui, autrement, sont indis-
pensables ; enfin vous étes forcé d’employer de grands moyens pour
une trés petite fin.?*

Lottin de Laval n’a pas tout cela (malheur a lui). Les voyageurs comp-
tant sur les auberges passent de mauvaises nuits et restent souvent
I’estomac creux.

Les moins courageux, donc, €vitent ces désagréments, se limitant aux si-
tes desservis par la route ou par bateau et ne les quittant que pour de cour-
tes excursions (deux ou trois jours quand méme) a Syracuse ou a I’Etna.
Paul de Musset a tant souffert en allant a Taormina et a Syracuse qu’il re-
nonce a aller a Agrigente pour €éviter onze jours de marche a travers les ter-
res. Alexandre Dumas, pour qui il est capital de bien manger et dormir a
trouveé un autre moyen de locomotion, d’ou le titre de son récit, Le Spéro-
nare : a Naples, 1l a lou¢ un bateau, une speronara®, et son équipage. Le

24 Op. cit., pp. 189-190.

25 «Ce terme désignait un petit batiment destiné au transport de marchandises ou de passagers. Le

nom de ce batiment provient de sa proue effilée, en forme d’éperon — sperone en italien. Dans le
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navire accoste a Palerme, puis effectue le tour de I’ile dans le sens des ai-
guilles d’une montre. Ce moyen de transport présente 1’avantage d’offrir
un gite acceptable ; dans les ports il y a des hotels ou I’on arrive a dormir
et des endroits ou se ravitailler. Dumas aura quand méme une expérience
du voyage par les terres, car a Agrigente on le convainc qu’il est bien plus
rapide de couper par I’intérieur pour se rendre a Palerme. Ce qu’il fait,
mais non sans souffrances et moments épiques. A la fin du siécle, Maupas-
sant ne connaitra plus tant de désagréments : des routes ont été tracées, sur
certains trongons il y a méme le train.

Quant a la langue de communication, étrangement, elle semble ne pas
poser de problémes aux voyageurs. Du moins personne ne 1’évoque
comme un obstacle, alors que 1’on sait que le dialecte sicilien (de toute
¢vidence parlé par la majorité de la population, en tout cas par les gens du
peuple et de I’intérieur des terres) est trés différent de 1’italien. Mais les
Francais cultivés, au XIX® siécle, comprennent 1’italien, de méme que les
notables de Sicile — et notamment les femmes de la bonne société¢ — sont
capables de s’exprimer en francais et en anglais (I’un de nos voyageurs,
Louis Simond, en fait méme la remarque €tonnee).

Se loger, se nourrir

Pour bien se loger en Sicile, il vaut mieux se trouver dans une grande
ville. Car ailleurs les auberges telles qu’on les congoit sur le continent
n’existent pas.

Des hotels de type “continental”, il y en a a Palerme, Messine, Catane...
bref 1a ou se trouve un port, ou la ou existe une route carrossable suscepti-
ble d’amener des voyageurs, touristes ou commergants. Ils ont des noms du
type de ceux que nous connaissons. A Messine, Paul de Musset n’est pas
mécontent de « I’hdtel de la Victoire » ; a Catane 1l est a « 1’hotel de la
Couronne », a Syracuse a la « locanda del Sole » : ce sont des hotels pro-
pres ou le service est bon. Viollet-Le-Duc dira lui aussi que cette « locanda
del Sole » est « certainement la meilleure auberge de toute la Sicile »2¢. Le
duc de Raguse ne donne pas de nom mais dit avoir loge, a Catane, dans
une trés bonne auberge « comparable aux meilleures d’Italie »?7. A Pa-
lerme, Louis Simond se dit tres satisfait de « 1’hotel d’ Angleterre » (mais,

reste de son récit, Dumas a donc francisé le mot : la speronara est devenue le spéronare. » J.-P.
POUGET, op. cit., p. 76, note 18.

Op. cit., p. 81.
Op. cit., p. 72.

26
27
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ajoute-t-il, le patron a fait son apprentissage en Angleterre). Paul de Mus-
set a ¢té enchanté¢ de « 1’hdtel de I’Europe » ou 1l s’est installé quelque
temps et ou, pour un prix tres bas, on lui a servi « des festins de Sardana-
pale et des vins exquis »?8. Maupassant loge a « 1’hotel des Palmes », « qui
possede un des plus beaux jardins de la ville, un de ces jardins de pays
chauds, remplis de plantes énormes et bizarres »2°. Quand il apprend que
Wagner y a acheve son Parsifal, I’émotion est a son comble. Mais, ailleurs
que dans les grandes villes, le nom de 1’hotel résonne sous la plume de fa-
con humoristique. A Agrigente, par exemple, Lottin de Laval a logé a la
« locanda famosa del Gran Leone d’oro » ou il n’a pas fermé 1’ceil a cause
des punaises et des puces®. A Syracuse, Forbin dit avoir passé la nuit dans
I’hétel le plus beau, mais, ajoute-t-il, la meilleure chambre rappelait celle
qu’il avait occupée au Caire, avec les rats et les fouines du quartier3!.

Dés que I’on quitte les voies principales, il faut se résigner a loger ou
manger dans des locande extrémement pauvres, dépourvues du strict né-
cessaire. De 1’auberge d’Alcamo, pres de Ségeste, Louis Simond écrit :
« Les lits d’auberge, ici comme dans le midi de I’Italie, sont composés de
quelques planches posées sur deux tréteaux en fer, et soutenant une pail-
lasse et un matelas »32. Vers Taormina, il s’arréte dans une auberge pour
déjeuner : il n’y a ni table ni cuillere, il faut manger sur le dessus d’une
commode??. Viollet-Le-Duc explique d’ailleurs avec bon sens que ce que
I’on appelle locanda, dans I’intérieur de la Sicile, n’est souvent qu’une
maison abandonnée, sans meubles ni nourritures, mais peuplée abondam-
ment d’insectes, car, ’habitude de loger chez 1’habitant étant répandue, un
hotelier ne gagnerait pas sa vie. A Caltanissetta, Lottin de Laval a logé
dans une chambre “de luxe” car elle avait un lit et des fenétres (sans vitres)
et la locandiera était belle ; mais les draps n’étaient pas propres, si bien
qu’une fois de plus il a dormi enveloppé de son manteau. Il comprend
d’ailleurs lucidement qu’un hoételier, dans ces endroits reculés, ne possede

28 Le Bonacchino, in Nouvelles italiennes et siciliennes, Paris, Calmann-Lévy, 1853, p. 234.
29 Op. cit., p. 62.
30

Op. cit.,vol. 2, p. 16.

Op. cit., p. 121. Le comte de Forbin a été chargé par le roi d’effectuer, quelques années aupara-
vant, une mission en Orient. Il devait ramener des piéces intéressantes pour le musée du Louvre
(c’est a lui que le Musée doit la Vénus de Milo).

32 op. cit., p. 194.
33

31

Op. cit., p. 256 : « Vers midi nous nous arrétames a une espeéce d’auberge, au bord de la mer, ou
nous ne trouvames ni une table ni une cuiller. Notre frugal repas nous fut servi sur une espece
de commode a tiroirs qui ne posait que sur trois pieds ; mais certains vestiges de dorures indi-
quaient I’illustre origine de ce meuble ».
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souvent qu’une seule paire de draps : les laver, ¢’est prendre le risque de ne
pouvoir accueillir aussitot un autre voyageur. A Syracuse, Paul de Musset
et son compagnon de route anglais ont logé dans une auberge malpropre
que ses propriétaires avaient pourtant déclarée confortable : leur chambre
¢tait une sorte de débarras habité par des rats et des mille-pattes, si bien
qu’ils ont juré ensuite de ne plus dormir que dans des villes.

Faute d’auberges ou de locande, il y a les fondachi, ces entrepdts qui,
dans les campagnes, servent aussi a loger les muletiers et autres transpor-
teurs de marchandises. Des lieux tout a fait convenables pour des colpor-
teurs et des paysans, mais devant lesquels nos aristocratiques voyageurs
rechignent, méme un jeune homme prét & tout comme Lottin de Laval. A
Parthenico, ou ils s’arrétent pour le repas de midi, ils ne trouvent pas
d’hotellerie :

Un méchant fondaco, horrible, dégottant, plein de vermine, servit a
héberger nos chevaux ; et bon gré, mal gré, tout en payant fort cher,
il fallut nous contenter d’une grande chambre dans laquelle on nous
servit des ceufs et 1’éternel macaroni, seuls aliments que peuvent es-
pérer les étrangers dans ce pays.3*

Le lendemain, apres une longue recherche, il faut encore se résigner a
accepter un fondaco, ou notre globe-trotter paie fort cher pour ne rien
manger. Avec beaucoup d’humour Paul de Musset raconte son séjour au
« fondaco della palma », du coté de Syracuse, ou il passe une pénible nuit
en raison des insectes et des rats ; un lieu qui passe pourtant pour fort bon
dans la région (c’est ce qui dissuade d’ailleurs Paul de poursuivre vers
Agrigente, et I’incite a partir directement en bateau pour Palerme). Un ami,
qui le rejoint a Palerme, a encore plus mal supporté le « fondaco della
Palma » ou 1l est arrive en pleine nuit :

A peine 1’écurie fut-elle retombée dans I’obscurité, que les insectes
accoururent par escadrons. Des rats se joignirent a eux. Un coq,
grimpé sur le pied de 1’auge [dans laquelle on a installé le lit du
voyageur], célébrait par ses chants la marche des heures. Deux pour-
ceaux et une chienne suivie de ses petits voulaient absolument dévo-
rer la provision de bouche enfermée dans le sac de nuit dont M...
s’¢était fait un oreiller. La nuit enti¢re se passa en combats contre tou-
tes sortes d’ennemis.3?

34 0p. cit., p. 320.
35 En voiturin, cit., p. 188.
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Pour qui veut éviter les auberges ou les fondachi, les couvents représen-
tent une possibilité¢ d’hébergement. Auguste de Forbin y a recours a plu-
sieurs reprises. Mais il n’en est guere satisfait. Chez les franciscains de
Marsala, le lieu est on ne peut plus spartiate (mauvaise odeur du réfectoire,
assiettes en métal, fourchettes édentées, timbales de laiton) ; & Sciacca il
faut presque employer la force pour se faire ouvrir la porte, et la nuit est
terrible en raison des insectes ; a Agrigente, chez les dominicains, I’accueil
est froid car on préfére les voyageurs anglais. A Messine, heureusement,
les moines du couvent de Saint-Basile offrent au peintre leur beau jardin ou
il peut se reposer en paix.

Tres utiles quand on voyage : les lettres de recommandation, a remettre
aux autorités de la ville ou des villages ou a des personnes nommément dé-
signées. Viollet-Le-Duc les conseille vivement : « avec une demi-douzaine
de lettres d’un bourgeois de Palerme pour ses amis de Trapani, de Marsala,
de Castel Vetrano, de Girgenti, etc., vous pouvez voyager en toute sécurité
dans I’ile »3¢. Certes, les autorités peuvent vous envoyer chez des habitants
eux-mémes si pauvres qu’il vous manquera le strict nécessaire, malgré
toute leur bonne volonté. Mais, dans I’ensemble, devant une lettre de re-
commandation, les destinataires font leur possible pour vous étre agréa-
bles. C’est ainsi que le Maréchal duc de Raguse arrive sans difficultés a se
faire loger : il s’en remet toujours aux autorités de la ville qui, en principe,
lui trouvent un gite, méme si ce n’est pas toujours le plus merveilleux des
logis. Louis Simond, qui présente une lettre au « Cavaliere Paoli » de Cas-
tel Vetrano, peut dormir dans le palais abandonné¢ du « duc de Monte
Leone » qui lui est ouvert expressément : lui et les siens étendent leurs ma-
telas sur le plancher et s’allongent parmi les armures et les trophées. A
Biscari, toujours par la vertu des lettres de recommandation, on leur pro-
pose I’hodtel de ville : 1a encore, ils étendent leurs matelas sur le plancher et
cuisinent les macaronis, la poule et le chou qu’ils sont arrivés tant bien que
mal a se procurer?’.

Dans les grandes villes ou 1’hétel est convenable, les lettres de recom-
mandation demeurent utiles dans la mesure ou elles permettent de ren-
contrer des personnes chez qui on peut €tre regu, bavarder, étre invité a
souper, ou conduit en promenade ou au théatre. A Agrigente, une lettre de
recommandation pour le « signor Gramitto » permet a Louis Simond
d’avoir un tres bel accueil, avec violons, musique, salon, repas (méme si,

36 Op. cit., p. 17.

37 Op. cit., p. 198 (Castel Vetrano) et p. 213 (Biscari).
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epuisé, 1l aurait préfeéré aller se coucher tout de suite) et, le lendemain, une
visite guidée aux temples®®. Viollet-Le-Duc est tres bien accueilli a Catane,
grace a des lettres de Palermitains. De méme c’est grace a une lettre et a
ses relations que Louise Colet, aprés nous avoir donné le pathétique spec-
tacle de sa vaine et harassante recherche d’une chambre d’hétel (tous sont
complets ! la Sicile entiere est venue a Palerme voir le roi), trouve a se lo-
ger dans le palais d’une noble dame, une Francaise mariée a un prince pa-
lermitain.

La nourriture est un souci tout aussi grand que le gite. Dans les villes on
trouve de tres bons restaurants, mais dans les campagnes, si les paysans
peuvent proposer une misérable piece aux voyageurs, ils leur procurent dif-
ficilement de quoi manger ; car eux-mémes ont du mal a se nourrir. Les
voyageurs se plaignent de « I’éternel macaroni » — méme dans les villes,
chez des nobles, le repas se compose essentiellement de « macaronis »,
d’oranges et de glaces?® —, et les repas chez I’habitant ou dans les locande
de campagne sont chers. Car non seulement on paie au prix fort la maigre
nourriture que la patronne arrive a préparer, mais il faut aussi payer (cher)
la location de la piece ou le repas a €té servi, une exigence que les voya-
geurs francais admettent difficilement. D’ou la prévoyance du bon vivant
Alexandre Dumas, qui, voyageant en speronara et transportant avec lui son
cuisinier et ses victuailles, n’a manqué de rien... sauf pendant la doulou-
reuse traversée Agrigente-Palerme.

Le bilan n’a rien d’étonnant, il est celui que tout voyageur aujourd’hui
encore peut tirer d’un périple dans un pays “en voie de développement”.
Les vrais hotels et restaurants sont en ville. Hors des villes il faut se
contenter de formules que I’on appellerait aujourd’hui des gites, des lod-
ges, du camping sauvage, avec des provisions de bouche a transporter avec
soi car elles sont inexistantes sur place en raison de 1’isolement des villages
et du dénuement dans lequel vit la population. D’ou, chez certains de nos
voyageurs, de justes considérations sociopolitiques sur le désolant et scan-
daleux état d’abandon dans lequel le (mauvais) gouvernement napolitain
laisse le pays.

38
39

Ibidem, pp. 206 et suivantes.

Presque tous les voyageurs font référence aux glaces. Il est d’ailleurs assez étonnant qu’en ces
périodes chaudes dans toutes les villes on puisse en trouver si facilement.
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Fonction anthropologique de I’auberge

Voyager, c’est accepter le dépaysement, se confronter a d’autres coutu-
mes, a des fagons de vivre et de voir différentes. Dans cette épreuve,
I’étape a ’auberge, chez 1’habitant ou au café est sans doute I’'un des mo-
ments ou le voyageur d’une part se révele tel qu’il est, et d’autre part entre
directement en contact avec les gens du lieu. Or si ’auberge comme lieu de
rencontre, carrefour de mille routes peut apparaitre en soi une évidence
pour I’époque*® — du moins on se plait a I’imaginer —, elle a une limite et
une specificité en Sicile. Car ces rencontres se bornent aux aubergistes ou
aux habitants de la maison ou de la ferme, il ne s’agit point d’autres voya-
geurs. En effet, dans la bonne dizaine de récits examinés dans le cadre de
cette étude, a I’exception peut-&tre de celui de Paul de Musset, il n’est ja-
mais question d’autres personnes, méme quand 1’hdtel se trouve dans une
grande ville*'. Quant aux auberges de campagne, probablement pour les
raisons €évoquees plus haut, nos voyageurs en sont les seuls clients.

Neéanmoins, malgreé sa place exigué dans I’économie du récit, 1’épisode
de Iauberge a une fonction de révélateur de celui qui voyage et de poste
d’observation de I’ Autre. Il est méme permis d’avancer que 1’espace méme
qu’il occupe ou occupe peu est révélateur du personnage. Giraudeau, par
exemple, qui a débarqué en Sicile dans le cadre d’une croisiere vers
I’Orient et s’est déplacé essentiellement en bateau d’un port a un autre,
mentionne 1’hotellerie une seule fois, de fort mauvaise grace. Une mau-
vaise grace qui parcourt d’ailleurs 1’ensemble des pages sur la Sicile :

Le séjour a Messine n’est agréable pour les étrangers que lorsque,
par leur opulence, ils peuvent se procurer toutes les commodités de
la vie. La propreté, que saint Augustin appelait si sagement une
demi-vertu, est du luxe ici, et le luxe est du superflu pour les Sici-
liens. La nuit, les pauvres et les insectes vous poursuivent sans rela-
che ; mais ce n’est pas tout: des industriels que la France et
I’ Angleterre répudient, des fashionables a la physionomie grave et
réfléchie, et que vous pouvez a votre aise broyer sous vos talons ou
caresser de votre cravache, s’introduisent a chaque instant dans vos
appartements, et viennent impudemment vous offrir les caresses
menteuses de Phrynés mille fois vendues. Ces filles, perdues des leur
enfance, n’ont rien de cette pudeur apparente qui caractérise, dit-on,

40 pour I’époque. Car aujourd’hui, on discute rarement avec les autres clients de 1’hotel ou on des-

cend.

41 C’est une présence tres limitée méme chez Paul de Musset : un voyageur anglais et sa fille avec

qui il fait le trajet par bateau jusqu’a Messine, et qui logent dans le méme hétel que lui, puis un
autre Anglais qui I’accompagne a Syracuse (En voiturin).
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les hautes courtisanes de Londres, ni le gracieux laisser-aller de cel-
les de Paris. Elles sont en général fiéres et mendiantes ; elles mar-
chandent leurs complaisances ; et, si j’en crois bien des rapports, el-
les n’ont rien dans I’ame qui puisse attacher 1’étranger assez fou pour
se laisser séduire par les arguments de leurs vils ambassadeurs.*?

I1 est bien évident que celui qui voyage et choisit de visiter des pays plus
pauvres que le sien ne peut espérer avoir « toutes les commodités de la
vie ». Quant au mépris affiché pour les « Phrynés », sans doute est-il dicté
par la prudence du médecin ; il témoigne néanmoins de bien peu de charité.
Dans toute la suite de sa relation, sauf exception, Giraudeau ne cessera de
bougonner.

Alexandre Dumas aussi bougonne quand il ne mange pas comme il le
souhaiterait. C’est chose rare heureusement, car sa prévoyance lui permet
d’éviter les privations. Lors de I’inévitable excursion a 1I’Etna, pour la-
quelle il n’est pas possible de dormir a Catane :

Nous descendimes dans un de ces bouges que la Sicile seule a
I’audace de baptiser du nom d’auberge. [...] nous poussames la so-
briété jusqu’a nous contenter du repas de 1’auberge. C’était une ac-
tion méritoire et digne d’€tre mise en paralléle avec les jelines les
plus rudes des peres du désert.

Ce maigre déjeuner terminé, nous ordonnames a notre guide de se
mettre en quéte d’une paire de poulets ou d’une demi-douzaine de
pigeons quelconque, de leur tordre le cou, de les plumer et de les ro-
tir. C’était nos provisions de bouche pour le déjeuner du lende-
main.®

Or c’est dans ce méme hotel sans doute, pres de I’Etna, que Paul de
Musset dormira 1’année suivante, et il en sera fort satisfait.

Le maréchal duc de Raguse mentionne trés laconiquement ses bivouacs
et logements. Pour ce militaire habitué aux campements, sans doute est-ce
secondaire. A moins que ses titres et les lettres remises aux autorités et ne
lui aient ouvert des portes plus conviviales. Mais pour lui I’important est
d’¢étudier le pays et son organisation, et ¢’est ce sur quoi il concentre son
attention. En revanche Louis Simond, tout aussi intéressé¢ par 1’organi-
sation socio-politique du pays, revient souvent sur les mauvaises condi-
tions de logement. En fait le regard porté sur les commodités ou les désa-
grements est aussi fonction du but que chacun s’est fix€ en venant en Si-

42 Op. cit., pp. 135-136.
43 0op. cit., p. 241.
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cile. Les passionnés (Auguste de Forbin, ses sites et ses médailles, Lottin
de Laval et ses fossiles, le duc de Raguse et ses enquétes de terrain) sont
préts a supporter les inconvénients de I’inconfort. Paul de Musset, qui est
venu en touriste curieux et a plaisir a rencontrer des gens de toutes condi-
tions, les relate en s’amusant.

Non sans humour plusieurs de nos voyageurs, forts de leur expérience et
de leurs mésaventures, donnent a leurs lecteurs futurs globe-trotters des
conselils en relation avec ce qui matériellement leur tient le plus a coeur ou
les a le plus incommodés. Paul de Musset conseille la confection d’une te-
nue spéciale pour la nuit et le jour :

La nécessité rend inventif. Voici un expédient qui m’a réussi et que
je recommande aux touristes voyageant dans les pays méridionaux.
Pour la nuit, un large sac de toile auquel on fait coudre par le haut un
fourreau de gaze de la méme largeur et garni d’une coulisse. Au
moyen de deux manches adaptées au sac, on peut fermer la coulisse
soi-méme, et s’isoler complétement, de manicre que le corps repose
dans la toile et la téte sous le voile de gaze. Pour le jour, des calecons
a pied, sans aucune ouverture, serrés a la taille par une coulisse, et
dont on rabat le haut sur le bord du pantalon. L’insecte, qui monte
par la chaussure, arrive jusqu’au haut et sort forcément par le repli de
la ceinture, sans avoir trouvé d’entrée ; lorsqu’on le voit paraitre sur
le pantalon, ou il est toujours ramené, on s’en débarrasse en lui ad-
ministrant une chiquenaude. Le pied du calecon doit étre assez juste
pour entrer dans les souliers sans y faire de pli, et on en change
comme de bas. Avec ces préservatifs, j’ai bravé le seul véritable
fléau des pays chauds. Ceux des lecteurs a qui la recette pourra servir
m’excuseront, un jour, de m’étre arrété¢ a ces détails sur les petites
miséres de la vie humaine.**

Lottin de Laval, dont les nuits ont ét€¢ pénibles pour cause d’insectes ou
de draps douteux, se promet de se munir a I’avenir un sac qui anticipe nos
“sacs a viande” de camping :

La charité chrétienne me prescrit ici de donner un avis aux personnes
qui voyageront aprés moi dans la Sicile ou dans toutes les provinces
voisines de I’Orient. Je les engage fortement a se munir d’un sac de
toile fine ou de madapolam, et de ne I’oublier jamais ; ce que je me
promets aussi pour I’avenir, car je sais toutes les souffrances qu’on
peut éprouver a dormir vingt-neuf jours enveloppé dans un man-
teau.®

44
45

Voyage pittoresque, cit., vol. 2, pp. 455-456.
Op. cit.,vol. 2, p. 31.
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Le conseil solennel d’Alexandre Dumas ne nous €tonnera pas :

Voyageurs qui voyagez en Sicile, au nom du ciel, prenez un spéro-
nare. Avec un spéronare [...], vous mangerez toutes les fois que vous
n’aurez pas le mal de mer ; dans les auberges, vous ne mangerez ja-
mais. Et que 1’on prenne ceci a la lettre : en Sicile on ne mange que
ce que ’on y porte ; en Sicile ce ne sont point les aubergistes qui
nourrissent les voyageurs, ce sont les voyageurs qui nourrissent les
aubergistes. 40

Neéanmoins le passage a 1’auberge, décente ou misérable, est toujours un
excellent moyen d’observer les gens et de connaitre un lieu. Si ’on est
dans une ville ou un village, depuis la chambre d’hotel on domine la place
ou on donne sur la rue ; dans la pauvre auberge de campagne, on est au
contact de la Sicile profonde. Lottin de Laval examine la foule des paysans
rassemblés sous ses fenétres, un matin de féte, a Agrigente :

Dés le lever du soleil, une foule immense accourut bruire et crier
sous les fenétres de la locanda famosa del Gran Leone d’oro, au
moment ou les myriades de puces et de punaises m’abandonnaient de
guerre lasse et semblaient vouloir me permettre un peu de sommeil :
aussitot cing ou six tambours [...] couvrirent ces voix confuses [...].
Je n’eus rien de mieux a faire que de regarder, du haut de mon bal-
con, cette multitude assemblée.*’

Suit une description de ces montagnards. Louis Simond, de la fenétre de
sa chambre d’hodtel a Palerme, a une vision moins indulgente du spectacle
de la place :

[...] la place ou notre hotel est situé (la Marina), a été tout le jour
pleine de fainéants de tout 4ge qui jouaient ou qui dormaient, étendus
sur le pavé et mangés des mouches déja en pleine activité.*®

Lui aussi, lors de ses pérégrinations dans D’intérieur des terres, a
I’occasion de passer une nuit dans une auberge situee sur la place du mar-
ché*. Toutefois, quand 1’auberge manque, il souligne 1’hospitalit¢ d’une
population d’une pauvreté extréme. A Ségeste, écrit-il,

Pas une auberge dans la ville, ou 1’on pit prendre quelque repos ;
point de refuge pour bétes ni gens ; point de foin ni d’avoine. Debout

46 Op. cit., p. 205.
47T 0p. cit., vol. 2, p. 16.
8 Oop. cit., p. 169.
9 op. cit., p. 193.
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dans la rue pendant qu’on ferrait un cheval, nous flimes, il est vrai,
invités par plusieurs habitants a entrer dans leurs maisons pour nous
reposer ; mais celui d’entre nous qui accepta 1’invitation nous donna,
en sortant, une effrayante description du dénuement absolu et de la
saleté qu’il avait rencontrée, et la vermine qui courait sur ses habits
attestait énergiquement la vérité de ce rapport.>°

De méme a Palazzuolo, faute d’auberge ils sont héberges dans une ferme
et choisissent la cave : il n’y a qu’une seule chambre pour loger la famille
et les muletiers, et nos voyageurs souhaitent étre seuls. Néanmoins,

Pendant que nous faisions notre frugal repas, 1’hote et 1’hotesse, bons
fermiers, sont venus poliment s’excuser du peu qu’ils pouvaient faire
pour nous, et nous assurer du plaisir qu’ils auraient eu de nous mieux
traiter, déclaration qui paraissait bien sincére, et que nous recimes
avec reconnaissance.”!

Voyager permet aussi de constater que les petites choses de la vie cou-
rante ne sont pas percues par tous de la méme fagon. Les insectes par
exemple, dont se lamentent tous les voyageurs, font partie en Sicile d’un
quotidien qui passe inapercu. Paul de Musset prévient, condescendant :

[...] les guides, muletiers et voiturins de la Sicile ont sur cet article
une sorte de loyauté dont il faut leur tenir compte : ¢’est de bonne foi
qu’ils vous promettent des lits moelleux et des festins succulents.
Ces taudis malpropres dont ils vous font des descriptions pompeuses,
ils les admirent sincerement. L’idée ne leur entre pas dans ’esprit
que votre seigneurie, couchée sur deux matelas de filasse, puisse leur
envier la paille de I’écurie, ce qui arrive pourtant quand les insectes
s’en mélent ; tandis que les voiturins de Florence ou de Naples, ini-
tiés aux progres de la civilisation, vous trompent sciemment lors-
qu’ils vous disent monts et merveilles d’une auberge de village.>?

Ce contact avec la réalité de la Sicile profonde suscite chez nos voya-
geurs maintes réflexions sur le mauvais gouvernement de Naples qui ré-
colte régulicrement des impots cens€s entre autres ameénager des routes et
aider la Sicile a s’ouvrir a la “civilisation”. Mais I’argent ne va pas ou il
devrait aller, et les malheurecux Siciliens sont si a I’écart des nouvelles du

50 Ibidem, pp. 196-197.

SL Ibidem, pp. 216-217.

52 Voyage pittoresque..., cit., vol. 2, p. 450. Dans un autre texte — une nouvelle sicilienne — tou-

jours au sujet de la fagon différente dont on peut appréhender une situation, il cite la patronne de
son hotel de Naples, a qui il s’est plaint d’avoir trouvé, un matin, dans sa chambre, un 1ézard, un
mille-pattes et une troupe de cafards : « Segno di primavera e di bella giornata ! » a-t-elle ré-
pondu avec un grand sourire. (I/ Bonacchino, cit., p. 233).
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monde que ceux que pousse la curiosité de savoir harcelent les nouveaux
venus de questions naives. Avec beaucoup d’humour Viollet-Le-Duc ra-
conte comment, le soir ou ils logerent a Patti, petite ville sur la cote Nord
de la Sicile, on vint sans cesse les déranger a 1’hotel pour les « voir ». Ils
furent méme appelés, la nuit, chez le magistrat de la ville ou s’étaient ras-
semblés les notables, et bombardés de questions pendant deux heures :
Viollet-Le-Duc précise avec malice qu’on leur demanda ce qu’a Paris on
pensait de la Sicile et... plus précisément de Patti !53

Ainsi, bien loin d’étre des ¢léments anodins de la relation de voyage,
I’auberge et ses équivalents constituent-ils une véritable interface entre
I’étranger et le monde qu’il parcourt, un lieu ou la nature humaine — celle
du voyageur — se révele et ou lui-méme touche de plus pres la réalité de la
vie du pays. Comme nous I’avons déja dit, c’est un véritable observatoire.
Rien d’étonnant donc a ce qu’elle fournisse matiere a quantité d’histoires.

Fonctions narratives des auberges et étapes

Ce sont en partie ces histoires qui rendent encore attrayants les récits ou
journaux des nombreux voyageurs des siecles passés, et qui font que cer-
tains sont condamneés a I’oubli tandis que d’autres peuvent encore trouver
des lecteurs. Car, pour la plupart, que contiennent ces textes ? Des itinérai-
res et des évocations de sites qui se ressemblent, d’ennuyeuses digressions
de type historique, mythologique, géographique, des descriptions de mo-
numents souvent recopi€es a partir de guides touristiques, selon 1’usage
¢tabli et accepté alors®*. Or quel élément distingue le guide aride du journal
de voyage que I’on a plaisir a lire ? C’est la chaleur humaine, ce sont les
« impressions de voyages », les aventures piquantes, les peurs et les fous
rires, les situations grotesques, les rencontres narrées de maniere person-
nelle. Nombre de ces épisodes ont pour lieu de déroulement ou de point de
départ 1’auberge, le café, I’endroit ou I’on fait une petite pause apres des
marches harassantes. Les relations de voyage seches, limitées aux données
geéographiques, climatiques, historiques ont une valeur strictement docu-
mentaire et aujourd’hui ne peuvent intéresser que d’austeres chercheurs
assis dans des recoins de bibliotheques.

33 Op. cit., pp. 150-152.

4 Un usage accepté d’abord parce que tout le monde le faisait, ensuite parce que ces descriptions

avaient, pour celui qui écrivait, la fonction qu’ont aujourd’hui nos photos ou nos cartes postales.
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Les épisodes relatifs aux auberges et autres lieux d’étapes offrent avant
tout I’occasion de plaisants intermedes dans 1’économie du récit. Car, fil-
trées par la mémoire — généralement leurs auteurs les écrivent a leur retour,
parfois une année apres ou davantage — adoucies par la distanciation tem-
porelle qui fait que 1’on évoque avec humour voire tendresse ce que sans
doute on ne souhaiterait pas revivre en direct, elles offrent au lecteur — lui-
méme voyageur parmi les pages — des pauses de lecture qui sont autant de
moments de détente (combien nous paraissent arides les textes qui en sont
pratiquement dépourvus comme ceux du duc de Raguse ou de Girau-
deau !). Car les évocations d’auberges sont 1’occasion, de temps en temps,
de lignes pittoresques. Par exemple ce paragraphe évoquant le séjour

d’Auguste de Forbin a Trapani :

Je remarquai quelques beaux palais ; mais leurs portes ne s’ouvrirent
point pour nous. Le magistrat m’assigna un logement d’ou les puces
et leurs auxiliaires me chasserent, et je fus réduit a dormir sur la
place publique, enveloppé dans mon manteau et la téte appuyée
contre une fontaine.>>

Elles peuvent donner lieu a de petits morceaux de bravoure, comme cette
description, par Louis Simond, du spectacle dont on jouit depuis 1’auberge

d’Alcamo :

L’auberge [...] était située sur la place du marché, ou il se faisait un
bruit incroyable. On entendait les cloches sonner, braire les anes,
aboyer les chiens, et toutes les langues déchainées faisaient entendre
a la fois leurs clameurs aigués ; et cela a duré presque toute la nuit.
Au point du jour, apres deux heures de repos, le tintamarre a recom-
mencé ; i1l était méme augmenté par les bouchers, qui faisaient au
public I’énumération des qualités de chaque piece de beeuf, de veau
et de mouton, étalée sur leur table, et les soulevaient les unes apres
les autres pour les faire voir. Ce spectacle attirait une foule de cam-
pagnards qui, enveloppés de leurs grands manteaux bruns a capu-
chon pointu, écoutaient bouche béante, enviant les mouches qui gol-
taient de tout sans qu’il leur en coltat rien.>°

Les hotels sont 1’occasion de pittoresques portraits, comme celui de cet

hotelier de Palerme, croqué par Paul de Musset :

C’¢était un geant borgne, dont la figure était capable de faire mourir
une femme en couches. En le voyant horrible la serviette a la main,
je le devinais sublime le mousquet sur 1’épaule, défendant le passage

55
56

Op. cit., p. 66.
Op. cit., pp. 193-194.
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d’une montagne, et je 1’aimais d’autant plus sous cette perspective
que dans son corps de mastodonte habitait ’Ame d’un mouton.>’

ou de cette hotesse, chez qui logent, prés de Messine, Louis Simond et sa
suite :

Notre hotesse elle-méme portait de 1’or sur sa personne, ¢’est-a-dire
des pendants d’oreille d’une telle longueur qu’ils lui descendaient
jusque sur les épaules. C’était un dimanche, jour ou I’on fait ici la
chasse a certains insectes immondes : assise devant sa porte, notre
hotesse livrait sa téte aux soins officieux de quelque membre de la
famille, et alternativement leur rendait le méme service, avec une
sorte d’ostentation de propreté que nous avions déja remarquée en
Italie.>®

Les auberges ou fermes-étapes sont souvent |’occasion de mini-
nouvelles dont sont protagonistes les voyageurs eux-mémes ou leurs com-
pagnons d’infortune. Alexandre Dumas évoque un repas qu’on demanda
hélas de servir en vitesse pour cause de retard sur les temps prévus :

Cela n’empécha point que nous ne perdissions deux heures a faire un
exécrable diner. Un chat, porté sur notre carte au compte de Milord
[le chien], nous prouva qu’il avait été plus heureux que nous.>®

Paul de Musset, a Catane, a la surprise de voir arriver dans sa chambre
d’hotel le curé et un enfant de chceur venus bénir son logis et lui souhaiter
un bon s€jour®®. De méme, c¢’est sous forme de mini-nouvelle que Lottin de
Laval nous raconte que, dans un fondaco vers le village de Salemi, 1l a
payé¢ fort cher pour ne rien manger, car d’abord il a fallu donner de I’argent
a la patronne pour qu’elle fasse faire quelques courses, puis le repas — du
pain, des ceufs et du vin suspect — a été immangeable, écrit-il. Voyant que
son hote ne mangeait pas, la maitresse des lieux a fait appeler

dans la campagne Jacopo, Joanne, Joannini, Philippo, Marietta, An-
tonino, [...] il padre Luigi, Borromeo, Gregorio, que sais-je, tous les
saints du calendrier de Sicile. En un instant, le pére, le grand-pere,
les freres, la sceur, la tante, les cousins, les voisins furent présents la
avec les autres animaux de 1’arche, et chacun de se séparer le pain de

ST En voiturin, cit., p. 196.

S8 Op. cit., pp. 256-257.
59 Op. cit., p. 454.

60 gy voiturin, cit., p. 148.
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mes deniers et de boire la vase jaunatre pompeusement nommeée vino
di Marsala.%!

Le duc de Raguse, arrivé fort tard dans un petit village du centre de la
Sicile, est logé par les autorités de la ville :

On nous ouvrit une assez chétive maison, mais la discorde y régnait
dans toute sa fureur : le petit nombre de pieces dont se composait
I’habitation était divisé par le milieu, barricadé, et les maitres de
chacune des parties semblaient disposé€s a soutenir un siege. C’était
deux fréres ennemis ! A notre aspect et dans notre intérét, les barrié-
res tombérent, une tréve fut conclue et sa durée fixée au temps de no-
tre séjour.5?

Mais plus que le simple théatre de scenes pittoresques a observer,
I’auberge peut aussi étre liée a des aventures vécues personnellement par
les voyageurs. La locanda de Enna, par exemple, en plein cceur de la Si-
cile, fut le point de départ d’une véritable épopée pour le jeune Lottin de
Laval, qui déja se méfiait de son guide aux allures de brigand. Dans la nuit,
a ’heure convenue, le muletier vient chercher les bagages, parmi lesquels
la valise contenant or et lettres de crédit et les sacs de fossiles et de pierres,
puis il file a D’anglaise. Désespoir du pauvre jeune homme quand il
s’apergoit qu’il a été trompé. Mais avec ’aide de I’hotesse et de ses fem-
mes, dont I’une I’accompagne par les chemins a I’entour, il parvient a re-
trouver le misérable, qui n’est plus seul mais en compagnie de deux indivi-
dus. Le récit prend des allures de western a italienne avant 1’heure. Car no-
tre voyageur a sur lui son couteau et son pistolet et, les ailes aux pieds, se
précipite vers ’ennemi. « Il s’était adjoint deux autres muletiers qui me
regardaient d’une maniere étrange ». Il faut bien parlementer : car Lottin
de Laval ne peut continuer sans guide ; quant aux muletiers, qui ont sorti
leurs couteaux, ils ont peur du pistolet. On pactise avec circonspection.
« J’étais resté par prudence a I’arriere de notre caravane qui défilait lente-
ment et avec peine le long d’une gorge aride et solitaire. Nulle parole
n’¢tait prononcée, et mon voleur sifflait quelquefois pour se donner un air
d’assurance »%. Alexandre Dumas aussi, durant I’une des nuits passées
dans une ferme (la premiere nuit de leur trajet Agrigente-Palerme), a af-

61 op. cit., pp. 350-35.
62 Op. cit., p. 128.
63 Op. cit., pp. 52-56.
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faire a des brigands. Mais I’intervention de Salvatore, le guide, brigand lui-
méme mais retraité, sauve le petit groupe d’un mauvais pas®.

Nouvelles de brigands dans les campagnes, mais, plus généralement,
nouvelles de toutes sortes, y compris dans les villes. Alexandre Dumas
écrit une scene de comédie digne de Moliere quand il raconte 1’épisode de
la maladie de Jadin, cloué au lit dans sa chambre d’hotel a Messine :

Un quart d’heure apres, le capitaine revint avec le docteur : ¢’était un
de ces bons médecins comme je croyais qu’il n’en existait plus que
dans les comédies de Dorat et de Marivaux, avec une perruque toute
tire-bouchonnée, et un jonc a pomme d’or. Notre esculape reconnut
immédiatement tous les symptomes d’une fiévre cérébrale parfaite-
ment constituée, et ordonna une saignée. Je fis aussitot apporter linge
et cuvette, et voyant qu’il se levait pour se retirer, je lui demandai
s’1l ne pratiquait pas 1’opération lui-méme ; mais il me répondit, avec
un air plein de majesté, qu’il était médecin et non barbier, et que je
n’avais qu’a aller chercher un saigneur pour exécuter son ordon-
nance. Heureux pays ou il y a encore des Figaro autre part qu’au
théatre 19

L’histoire ne s’arréte pas la. Car le sirocco, qui le lendemain se met a
souffler, met le docteur dans I’impossibilité d’exercer ses fonctions et Du-
mas doit s’occuper lui-méme de soigner a 1’hotel son compagnon de route.
Lottin de Laval aussi devra se soigner tout seul a plusieurs reprises, no-
tamment dans sa chambre d’hotel de Catane ou, ayant pris froid durant son
expédition a I’Etna, il attend en vain le médecin qu’il a fait demander®.

Enfin, pour Paul de Musset et Alexandre Dumas, les deux de nos voya-
geurs qui sont venu surtout recueillir des histoires, 1’auberge est le lieu du
récit, celui ou I’on va écouter, ou on vous raconte ce que vous-méme en-
suite raconterez. A la fois expédient littéraire et décor réaliste, elle sert de
cadre a I’enchassement de nouvelles longues a I’intérieur du récit de
voyage. Alexandre Dumas situe dans sa chambre d’hotel de Palerme le

64 Op. cit., pp. 449-451. Viollet-Le-Duc assiste en spectateur, depuis la fenétre de sa chambre de

Canicatti, a une étrange scéne : I’arrivée d’une troupe de gendarmes enti¢rement vétus de noir et
encapuchonnés qui commencent par faire un beau tapage dans 1I’auberge, puis @ minuit sortent a
pas de loups : « Nos magistrats armés filérent un a un le long des murs, en silence ; nous vimes
leur silhouette se découper sur les flancs du rocher, puis nous entendimes deux ou trois détona-
tions d’armes a feu, quelques cris au loin, et tout rentra dans le silence ». Le lendemain, malgré
I’insistance des voyageurs, le guide ne voudra rien dire des événements de la nuit. (Op. cit.,
pp- 32-33).

65 Op. cit., pp. 178-179.

66 Op. cit., vol. 2, p. 96.
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long discours du « signor Mercurio » venu proposer ses services de cice-
rone et d’homme a tout faire. Ce récit, dont le narrateur est lui-méme ac-
teur et protagoniste, occupe un chapitre entier du Spéronare (Gelsomina,
chap. XX), détaché du reste du texte et autonome®’. Quant au Voyage pit-
toresque de Paul de Musset, il s’achéve sur une longue histoire, celle du
« patito » et de la « bastarda », racontée, comme celle de Dumas, par celui
qui en fut acteur et protagoniste. Le récit a lieu dans la salle a manger
d’une locanda, devant une tasse de café et une assiette de ricotta, et rem-
place avantageusement, au golit de notre auteur, I’ennuyeuse picce de théa-
tre d’Onorato di Balzac qu’il aurait dG supporter ce soir-la.

Pauses fraicheur, lieux de repos

Pauses pour le lecteur a I’intérieur du récit, pauses pour le voyageur au
sein de ses périples, les étapes sont par excellence mille occasions de petits
souvenirs personnels. Mais ce sont aussi des lieux de souvenirs au sens to-
pographique du terme, car c’est au cours de ces moments de pause que les
voyageurs griffonnent leurs notes, esquissent sur leurs carnets les contours
d’un site : des notes qui deviendront le livre qu’ils €criront a leur retour,
des dessins qui seront a la base de gravures ou de peintures. « A la lumiére
d’une bougie, partie essentielle de notre bagage, j’ai noté a la hate les éve-
nements de la journée, et je me suis endormi » écrit Louis Simond apres un
long trajet®s.

Mais a co6té des péripéties, de la poussicre des routes, du soleil accablant,
des désagréments alimentaires ou des difficiles repos nocturnes, il y a les
instants de grace ou le temps suspend son vol, ou 1’on savoure tout sim-
plement le bonheur d’€tre présent, 1a, dans un décor différent. Ces pauses
aussi constituent la part personnelle des récits de voyage, celles ou ’auteur
n’est plus seulement spectateur actif et obligé de sites archéologiques et de
paysages, ou il peut donner libre cours a sa fantaisie ou a son lyrisme, se
laisser aller a un petit moment de jouissance passive. En effet, quand on
veut décrire un site archéologique ou naturel célebre, il est difficile de dire
ou de commenter de facon trés originale par rapports aux prédécesseurs.
Devant le spectacle de I’Etna, Auguste de Forbin finit par avouer qu’il ne
peut rien dire. Les temples d’Agrigente, la cathédrale de Monreale, don-
nent lieu en général a des descriptions plutdt convenues. Par contre le bon-

67 Le Spéronare, comme d’ailleurs les autres ouvrages appelés par Dumas ses « impressions de

voyage », est parsemé de nouvelles ou d’épisodes historiques racontés de fagon romanesque.
68 Op. cit., p. 217.
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heur de s’asseoir a I’ombre d’un caroubier par une chaude journée ou de
siroter une limonade glacée a la table d’un café relevent des petits mo-
ments magiques dont on se souvient et par lesquels on établit un contact
humain efficace avec le lecteur. Forbin ne manque pas de les noter de

temps en temps :

La chaleur de la journée avait été si insupportable que nous arriva-
mes a Trapani harassés de fatigue. Je me réfugiai dans un petit café ;
une limonade me rendit la vie.

[Le] petit village de Monte-Allegro [...] nous parut si pauvre, que
nous préférames n’y pas entrer, et nous reposer sous un caroubier.
Cet arbre a de grandes branches qui s’étendent en éventail et tou-
chent presque la terre : couchés sous cette tente naturelle, nous étions
assez a I’abri de ce soleil que je trouvais aussi insupportable en Sicile
que lorsqu’il nous dévorait dans les sables de Gaza [...].

Je me reposai de la mauvaise nuit d’Alicata dans un jardin, sous des
orangers, & moiti¢ chemin de cette ville, Calta Girone, ou nous de-
vions coucher.

Lorsque les vallées calcaires de la Sicile méridionale s’échauffent a
ce point, marcher est un supplice violent. [...] Aussi quelles délices
que de trouver dans un village de 1’eau a la glace ! Comme on se
hate d’y exprimer le jus d’un citron et d’obtenir une limonade qu’on
savoure avec transport !%°

Pour Alexandre Dumas, I’excursion a Bagheria s’achéve devant une

tasse de café et un paysage de réve :

Apres le diner on nous servit le café sur une terrasse couverte de
fleurs ; de cette terrasse, on apercevait tout le golfe, une partie de Pa-
lerme, le Monte-Pellegrino, et enfin au milieu de la mer, au large,

comme un brouillard flottant & ’horizon, ’ile d’Alciuri’?. L’heure
que nous passames sur cette terrasse, et pendant laquelle nous vimes
le soleil se coucher et le paysage traverser toutes les dégradations de
lumiere, depuis ’or vif jusqu’au bleu sombre, est une de ces heures
indescriptibles qu’on retrouve dans sa mémoire en fermant les yeux,
mais qu’on ne peut ni faire comprendre avec la plume, ni peindre
avec le crayon.”!

La journée de Maupassant a Syracuse se termine aussi dans une douce

réverie :
69 ;

Op. cit., pp. 66, 82, 106, 107.
70 Alicudi (note de J.-P. Pouget).
71

Op. cit., p. 518.
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Et puis on rentre dans I’humble hétel qui domine la mer et on reste
tard a réver, en regardant 1’ceil rouge et 1’ceil bleu d’un navire a
’ancre.”?

Quant a Lottin de Laval, malchanceux dans bien des étapes nocturnes, il
garde un si bon souvenir d’une halte dans une sorbetterie d’Agrigente qu’il
consacre quatre pages a I’évocation de sa conversation, retranscrite au style
direct, avec un vieil homme venu « savourer sa gelée de roses » a la méme
table que lui :

Les Siciliens sont d’une curiosité infinie [...]. Je répondis avec beau-
coup d’empressement a ces questions faites avec une grande bien-
veillance, et au reste j’en fus enchanté ; car c’est dans ces sortes de
conversation dans la rue et sur les chemins qu’un voyageur découvre
souvent les nuances les plus fines et les plus cachées du caractere
d’un peuple.”?

D’ailleurs Forbin, avec sagesse, arrivé vers la fin de ses Souvenirs de la
Sicile, relativise les désagréments qu’un voyageur €tranger habitué¢ a son
petit confort bourgeois peut éprouver au cceur de I’ile :

Un voyageur a parlé récemment avec chagrin de tout ce qu’on ren-
contre dans ce pays, et voudrait tout changer d’un coup de baguette.
Il n’est pas douteux qu’il y ait de grands abus en Sicile ; mais ce
pays deviendrait-il le plus heureux de la terre si, pour obéir a
I’humeur d’un étranger mécontent, il échangeait tout a coup ses pré-
tres, ses maisons religieuses, ses barons, contre des chemins, des au-
berges et de nombreux journaux ?74

Les aventures, les petites contrariétés, les surprises que réservent les ho-
tels et autres lieux d’hébergement donnent en fait au récit la saveur qui fait
qu’on le lit avec plaisir. Et sans doute aussi qu’on 1’écrit avec bonheur.
N’oublions pas que tous ces textes, malgré ce qu’en disent leurs auteurs, ne
sont pas rédigés dans leur intégralité a chaud, que la distance spatiale et
temporelle les a filtrés et donc embellis. C’est ce que démontre avec €vi-
dence, a titre de contre-exemple, le texte revéche de Giraudeau (sans doute
le moins enjolivé de tous) qui, dans la preface, critique les récits €crits
apres coup’. Chez eux, dans leur chambre ou dans leur cabinet de travail,

72
73

Op. cit., p. 117.
Op. cit., vol. 2, pp. 18-19.

4 Op. cit., p. 216.

5« [...]je dis que tout est faux dans 1’écrivain qui, apres avoir parcouru une contrée le crayon a la

main, s’en rapporte plus tard a ses souvenirs et aux méditations du cabinet pour nous initier a
ses émotions ». (op. cit., p. 16)
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confortablement assis a leurs bureaux, nos voyageurs, sur une incontesta-
ble base de réalité, “font de la littérature” et rédigent un “voyage de papier”
qui sent d’autant plus le papier qu’ils composent a partir de leurs carnets et
que beaucoup se servent de guides dont ils recopient les pages, de livres
d’histoire qu’ils pillent. Mais sur la base de leurs annotations personnelles
relatives aux petits événements matériels du périple, ils s’amusent ou se
vengent. C’est pourquoi le récit de Viollet-Le-Duc, écrit plus de vingt ans
apres le voyage effectivement réalise, et dans le but de redresser les i1dées
fausses que les Francais peuvent avoir sur la Sicile (qui, en 1860, fait la
une de I’actualité internationale) est si agréable a lire, avec ses notes pitto-
resque et ses jolies petites illustrations. Le souvenir des auberges, des éta-
pes, et des aventures qui y sont liées a affiné la plume de 1’auteur et a ca-
ress€ sa mémoire. Les huit lettres dont se compose le livre distillent le plai-
sir qu’il prit a les écrire.
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