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IL QUARANTOTTO RIVISITATO .  
GLI SCRITTORI DEL 2000 RISCRIVONO LA 

PRIMAVERA DEI POPOLI  : 
 SCURATI , EVANGELISTI , MORESCO. 

Non sono il primo a rilevare che negli ultimi anni il 
Risorgimento ha ricominciato a suscitare una serie di riscritture 
romanzesche. Wu Ming 1 su Nandropausa, Polese Ranieri sul 
Corriere della Sera, Tomaso De Laurentis sull’Unità, hanno 
fra gli altri evidenziato il fenomeno tentando già di dargli un 
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primo inquadramento teorico
1
. In realtà, il periodo chiave della 

nascita dello Stato italiano non ha mai smesso di interrogare la 
comunità nazionale né di essere oggetto di studio, revisione, 
riproposizioni, rifacimenti e riscritture. Certo che quest’ultima 
ondata di riscritture si effettua in un clima nuovo che ha visto 
rimettere in discussione il senso stesso dell’Unità, e questo non 
solo nel chiuso recinto del dibatitto intellettuale o dell’esercizio 
letterario, ma nel ben più vasto territorio del dibattito mediatico 
e politico e direi persino in quel territorio ancora più ampio e 
indefinito che potremmo chiamare della mentalità, o delle 
rappresentazioni collettive. Gli anni del dopo guerra fredda e 
della Seconda repubblica hanno decretato la fine delle 
rassicuranti visioni di un’unità italiana conclusa e stabile. 
Secessionismo, revisionismo, processo di unificazione europea, 
mondializzazione, immigrazione, sono tutti fenomeni che 
hanno rimesso in questione il senso dell’identità nazionale e in 
discussione i fondamenti del senso stesso dell’esistenza della 
comunità nazionale.  

Contemporaneamente, sul versante letterario, passati gli 
anni dell’ironia, del citazionismo ludico, del gioco formalistico 
del postmoderno, anche gli scrittori italiani hanno - sembra - 
ritrovato il senso del valore etico del loro scrivere, della 
responsabilità delle scrittura di fronte ai grandi interrogativi del 

                                                 
1
 Wu Ming 1, recensione a Valerio Evangelisti - Antonio Moresco, 

Controinsurrezioni, Mondadori e Luigi Guarnieri, I sentieri 
del cielo, Rizzoli, in Nandropausa, 14 ; Polese Ranieri, 
« Riscoperte : Evangelisti, Moresco e Scurati raccontano la 
rivoluzione mancata del dopo 1848. Il romanzo torna al 
Risorgimento. Guarnieri : la repressione del brigantaggio fu 
come in Vietnam o in Iraq », in Il Corriere della Sera, 3 
marzo 2008 ; Tommaso De Lorenzis, recensione a 
Controinsurrezioni, in l'Unità, 3 maggio 2008. 
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tempo. L’emergere del dibattito sulla new italian epic è servito 
come minimo a questo, a suscitare negli scrittori il senso 
dell’eticità del loro narrare, e dell’importanza sociale della loro 
attività di narratori di storie. Il ritorno di romanzi che si 
rivolgono alla storia per interrogarla, riscriverla, rifarla, 
falsificarla, reinventarla, documentarla, rivederla da punti di 
vista trasversali, sbiechi, minori, inediti lo dimostra. 

Era quindi prevedibile che anche la nostra epopea 
fondamentale, forse l’unica, ritornasse al centro 
dell’attenzione. Ma era anche logico che le riscritture non 
andassero a rivisitare i luoghi più logorati della memoria, ma si 
concentrassero piuttosto sui momenti meno ripetuti della 
vulgata risorgimentale trasmessa dalla scuola e dalla stanca 
ritualità celebrativa. Poca resistenza di Venezia (logorata dallo 
studio mnemonico da quel « il morbo infuria, il pan ci manca, 
sul ponte sventola bandiera bianca » di Arnaldo Fusinato, 
ripetuto a memoria da generazioni intere sui banchi della 
scuola dell’obbligo), poco Garibaldi e pochi Mille (anche 
questi troppo visti e troppo sentiti, fra sfruttamento 
propagandistico dalle due parti, e stantie riproposizioni 
televisive), ma invece tanto Quarantotto a Milano, Repubblica 
romana, brigantaggio e repressione. Momenti altrettanto 
importanti dal punto di vista storiografico, ma che per la loro 
natura conflittuale, contraddittoria, di difficile semplificazione, 
sono più aderenti allo spirito dei nostri tempi. Momenti che 
permettono rivisitazioni che fanno emergere contrasti, conflitti 
ancor oggi irrisolti, personaggi minori (o meglio, che la 
tradizione dominante ha considerato minori) che permettono di 
contornare il già detto e il già visto, e di rivivere l’epopea come 
se la vedessimo per la prima volta, sfrondata sia dal peso delle 
celebrazioni, che dallo schermo dell’uso politico del passato.  
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A malincuore, per esigenze di tempo e di logica 
cronologica, non tratterò del romanzo di Luigi Guarnieri I 
sentieri del cielo

2
, che pure si inserisce perfettamente in questo 

quadro, ma che si concentra sull’immediato dopo-Unità, e sulla 
tragica repressione del cosiddetto brigantaggio che segnò i 
primi anni dopo la nascita dello Stato unitario, e impresse un 
marchio indelebile sui rapporti che lo Stato intratterrà con il 
proprio Meridione. E mi limiterò a tre scrittori e due opere, 
uscite fra il 2007 e il 2008, che hanno invece al centro della 
fabula il Quarantotto, o meglio il biennio 
Quarantotto/Quarantanove, la Primavera dei popoli e la sua 
prosecuzione romana nell’esperienza della Repubblica del 
triumvirato Mazzini Armellini Saffi.  

Gli autori 

È infatti fra il 2007 e il 2008 che tre scrittori fra i più 
rappresentativi della letteratura italiana degli ultimi anni hanno 
riscritto e reinventato l’epopea risorgimentale del Quarantotto. 

Si tratta di Valerio Evangelisti, l’inventore della saga 
dell’inquisitore Eymerich, dell’epopea messicana del Collare 
di fuoco e del Collare spezzato, ma anche il critico radicale dei 
saggi di Alphaville, autore prolifico e « basso », che rivendica 
con giustificata fierezza la sua collocazione nella sulfurea 
costellazione dei generi di consumo, fra fantastico, giallo e 
fantascienza ; di Antonio Moresco, apparentemente 
lontanissimo dal primo, ricercato e raffinato romanziere, 
polemico autore di oggetti narrativi unici e irripetibili di 
difficile collocazione come I canti del caos e Le lettere a 
nessuno ; e di Antonio Scurati, docente universitario, scrittore 
« colto » di romanzi storici e saggi di sociologia dei media, di 

                                                 
2
 Luigi Guarnieri, I sentieri del cielo, Milano, Rizzoli, 2008. 
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attualissimi romanzi su studenti medi che sterminano l’intera 
commissione di maturità e di ricerche tematiche sulla guerra 
nella tradizione letteraria.  

Tre autori di diversa ascendenza, di ambiente e collocazione 
differenti nel sistema dei generi e nella rappresentazione 
pubblica, che molto pare dividere e poco sembra legare, e che 
si ritrovano tutti e tre invece in un arco di tempo ristretto a 
misurarsi coll’epopea del nostro Risorgimento, e scelgono tutti 
e tre, con modalità e intenti ed esiti diversissimi, di centrare la 
propria riscrittura sullo stesso biennio chiave, quel 
Quarantotto/Quarantanove che è assieme il punto più alto della 
partecipazione popolare al processo unitario e la più grave e 
irreparabile sconfitta dell’ideale repubblicano, del radicalismo 
rivoluzionario, dell’idealismo romantico applicato 
all’insurrezione di popolo.  

I tre testi 

I primi due testi sono pubblicati congiunti nello stesso 
volume Controinsurrezioni

3
. Il primo, La Controinsurrezione 

di Valerio Evangelisti, è un racconto (di fantasia, ma, lo 
vedremo dopo, perfettamente documentato) che ricostruisce 
l’attraversamento della futura capitale nei giorni della fine della 
Repubblica romana, visto dagli occhi del conte Giovanni 
Lanzoni, un garibaldino che partecipa alla battaglia che vedrà 
gli assalitori francesi riprendere la città ai repubblicani

4
.  

                                                 
3
 Valerio Evangelisti, Antonio Moresco, Controinsurrezioni, Milano, 
Mondadori, 2008. 
4
 Evangelisti è già autore di una ricerca storica risorgimentale : V. 

Evangelisti, Gli sbirri alla lanterna: la plebe giacobina 
bolognese dall'anno I all'anno V (1792-1797) Bologna, Bold 
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Il secondo, L’insurrezione, di Antonio Moresco, è invece la 
sceneggiatura di un film mai girato, apparentemente adattata 
per la pubblicazione, la cui azione si svolge prevalentemente 
fra Milano e Napoli nel cuore del Quarantotto, ma che si sposta 
su piani cronologici più diversificati (il 1814, il 1857, il 
presente) e in luoghi diversi. 

Il terzo testo è infine il romanzo Una storia romantica di 
Antonio Scurati, ambientato durante le cinque giornate di 
Milano, che ricostruisce la parallela storia d’amore fra il 
giovane patriota Jacopo Izzo Dominioni e la bellissima Aspasia 
Recalcati, fidanzata al migliore amico e compagno d’armi del 
primo, il nobile Italo Morosini. Anche in questo caso, se il 
cuore della fabula è la storica settimana del marzo milanese del 
‘48, diversi piani cronologici interferiscono nel racconto, e in 
particolare il 1885, in cui il lettore ritrova i protagonisti che, 
giovani e idealisti nel ‘48, appaiono ormai maturi e disillusi. 

Risorse della narratività 

I tre testi (un racconto, una sceneggiatura, un romanzo) 
dispiegano le più elaborate risorse della narratività. In questo, i 
tre racconti sono perfette elaborazioni dello spirito dell’epoca 
nostra, e adattamenti della storia dell’epoca risorgimentale alle 
tecniche narrative contemporanee. Montaggio, intreccio di 
verità e finzione, documentazione rigorosa, iperrealismo, 
intertestualità, citazionisimo, gioco sui piani cronologici, 
ampio uso di ellissi temporali, parallelismo con le tecniche del 
montaggio cinematografico, mimetismo linguistico, 
procedimenti narrativi di distanziazione e di incastro di piani 
narrativi : sul piano formale, è evidente l’esasperata attenzione 

                                                                                                       
Machine, 1991 [1° rist. Milano, Punto Rosso, 1999; 2° rist. 
Roma, DeriveApprodi, 2005]. 



48 rivisitato 

7 

dei tre scrittori per la tecnica narrativa, che è stato uno dei 
caratteri più profondi del postmoderno. 

Ma la carica emotiva indotta dal trattamento di tematiche 
forti sembra porre i tre racconti fuori e dopo il postmoderno, 
nell’epoca in cui gli scrittori riscoprono il valore etico del 
narrare, la riscoperta del peso che deve avere il raccontare, del 
suo valore e della sua ambizione di contare, fuori dalla 
leggerezza e dal distacco autoironico del postmoderno. Infatti i 
tre testi trattano con rigore tematiche forti : il peso del passato, 
l’idealismo, il disincanto, la rivoluzione tradita, il ciclico 
fallimento della democrazia, il costante prevalere della 
manipolazione politica, degli interessi privati, l’opportunismo 
come regola, il trasformismo come pratica. Ma lo fanno con 
approcci, e piani narrativi, bassi, o sbiechi, o trasversali, 
oppure con scelte di cronotipi il più possibile eccentrici, e 
comunque cercati apposta per ottenere l’effetto di contornare il 
déjà vu celebrativo, scolastico e/o manipolatorio. Evangelisti 
segue gli ultimi giorni della Repubblica romana attraverso gli 
occhi di un garibaldino che inizia la sua giornata ammazzando 
un prete di spalle per minimizzarne le sofferenze. Moresco 
adotta una sorta di punto di vista demoltiplicato che passa in 
discontinuo da Milano a Napoli, dal primissimo piano alla 
panoramica, dallo studio di Giacomo Leopardi alle quinte della 
Scala, sempre accompagnato da una colonna sonora ad 
altissimo volume che sembra di sentire rimbombare mentre 
leggi. Scurati racconta le Cinque giornate dai punti di vista ora 
lontani ora convergenti degli amanti che si perdono e si 
ritrovano dietro le barricate e nei meandri della città, fra le sale 
di palazzo Belgioioso e i camminamenti del Duomo, e compie 
una colossale operazione meta letteraria componendo il 
romanzo attraverso il montaggio di plagi, citazioni e riferimenti 
ora rigorosi ora adattati ora volutamente détournés. 
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Tematiche comuni  

A una prima lettura, se vi è un carattere comune ai tre testi, 
è la presenza di sequenze narrative che insistono su una 
rappresentazione esplicita e dettagliata della sessualità : 

Alcune ore dopo, molto sudato, {Lanzoni} si 
staccò da Sara dopo avere eiaculato dentro di 
lei. Babette si era unita alle loro effusioni con 
naturalezza. Non era stato difficile fare l’amore 
con due donne assieme. Loro si palpavano, si 
leccavano, si frugavano con le dita come se 
Lanzoni non ci fosse. Di tanto in tanto si 
offrivano alla sua penetrazione. Era un 
giocattolo supplementare di una sessione 
femminile, giocata sull’incontro fra mucose 
umidicce.

5
 

Altro stacco fulmineo – un po’ più lungo del 
precedente – dei due genitali al lavoro, mentre 
la musica irrompe di nuovo. Cazzo e figa in 
primissimo piano, ripresi a distanza 
enormemente ravvicinata, con la ruda e astratta 
evidenza di una pellicola porno. Il loro 
ininterrotto movimento a stantuffo nella luce 
accecante e nell’incalzare ritmico della musica a 
tutto volume.

6
 

Il pene gonfio di sangue di Jacopo fremette 
nelle mani di Aspasia. Lei lo baciò teneramente, 

                                                 
5
 Valerio Evangelisti, La controinsurrezione, in Evangelisti, 

Moresco, Controinsurrezioni, cit., p. 46. 
6
 Antonio Moresco, L’insurrezione, in Evangelisti, Moresco, 

Controinsurrezioni, cit., p. 78. 
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lo leccò, poi lo inghiottì. Pochi istanti dopo 
Jacopo le morì in gola.

7
 

Comune anche la scelta di una rappresentazione 
iperrealistica della violenza : 

I due religiosi fucilati in precedenza, nel 
cammino verso la fontana e verso la morte, non 
erano caduti al primo sparo. Uno, ferito alla 
gamba, si era contorto al suolo come un insetto 
in attesa di essere schiacciato. Il colpo di grazia, 
sparato da Callimaco Zambianchi in persona, 
aveva messo fine alle sue convulsioni. Il 
secondo, ferito solo di striscio, era schizzato 
verso l’edera che copriva un tratto di muro. I 
ramoscelli non lo avevano sorretto. Raggiunto 
alla colonna vertebrale da una pallottola, era 
ricaduto piegato in due, come una marionetta 
spezzata all’altezza dei fianchi. L’agonia era 
stata breve.

8
 

Nel caso del racconto di Evangelisti, il sovrappiù di 
violenza descritta nei dettagli del movimento del corpo, alla 
maniera di un ralenti cinematografico risulta ancora più 
evidente se andiamo a leggere la sua fonte, il memoriale Quel 
che vidi e quel che intesi di Giovanni Costa, garibaldino e 
testimone diretto della caduta della Repubblica romana, che 
racconta lo stesso episodio : 

                                                 
7
 Antonio Scurati, Una storia romantica, Milano, Rizzoli, 2007, p. 

289 ; vedi anche p. 80. 
8
 Evangelisti, La controinsurrezione, cit., p. 20. 
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Zambianchi, ad esempio, il quale era 
ufficiale superiore dei finanzieri, quando 
incontrava dei preti che non gli andavano a 
genio, li faceva arrestare e li faceva chiudere nel 
convento di San Callisto. Durante la prigionia 
permetteva a quei disgraziati di andar a prender 
aria nell’orto di quel convento ed a passaggiare 
in un certo viale che termina con una fontana. 
Mentre il povero prete beatamente si sgranchiva 
le gambe, gli arrivava una fucilata che lo 
abbatteva.

9
 

Leggiamo adesso Moresco descrivere il linciaggio di 
Giuseppe Prina, l’odiato ministro delle finanze del Regno 
d’Italia in epoca napoleonica, che la folla di Milano aggredisce 
e lincia all’annuncio della caduta di Napoleone: 

Ancora Ottocento, Milano. C’è una grande 
folla inferocita che si dirige verso la casa del 
ministro Prina.{…}. La folla lo riconosce. Lo 
afferra. Lo trascina in strada. Comincia il 
linciaggio. Alcuno passanti tentano di impedirlo 
{…} Il ministro viene spinto dentro un portone. 
« Basta basta ! » grida qualcuno, da qualche 
parte, agli assalitori. Il linciaggio continua. 
L’uomo è a terra, colpito da ogni parte. Gli 
strappano gli occhi, i denti, la lingua. Nessuna 
musica, solo rumori sordi di devastazione e di 
linciaggio, per tutta la scena.

10
 

                                                 
9
 Giovanni Costa, Quel che vidi e quel che intesi [I ed. Milano, F.lli 

Treves, 1927], ora in Giuseppe Trombatore (a cura di), 
Scrittori garibaldini, Torino, Einaudi, 1979, t. I, p. 10. 

10
 A. Moresco, L’insurrezione, cit., p. 78. 
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E per finire, ecco Scurati ricostruire il martirio di Lucia 
Mattioli, sequestrata e torturata da un gruppo di zingari al soldo 
degli austriaci durante le cinque giornate : 

Con lentezza esasperante, la ragazza (Lucia 
Mattioli) avanzava lungo corso di Porta 
Orientale, proveniente dall’avamposto austriaco 
e diretta verso la barricata di San Damiano. Di 
tanto in tanto, tastava il vuoto davanti a sè, 
come accecata dalle violenze subite. Il suo 
aspetto, infatti, non lasciava dubbi su che cosa 
le fosse toccato. Lo sfacelo, il sangue, la lordura 
dicevano del passaggio di una guarnigione. Gli 
zingari, dopo averla usata come corpo, ora la 
usavano come simbolo.

11
 

Pare evidente che si tratta per i tre scrittori di rendere più 
vivida la ricostruzione degli eventi, insistendo sui loro aspetti 
più crudi, allo scopo di rompere la cappa sonnolenta che vi si è 
depositata negli anni. Non è un’esigenza di « realismo » a 
motivare questa insistenza sul sesso e la violenza, ma un 
bisogno di rendere più viva la rappresentazione, e più 
accattivante per il lettore moderno, uso ormai a 
rappresentazioni di questo tipo tanto nel romanzo quanto al 
cinema. Come dire che così si rappresenta la vita oggi, ma 
anche che la vita e la morte di ieri, fuori dalle rappresentzioni 
elegiache, non erano poi così diverse da quelle dell’oggi, che 
quindi i loro protagonisti non sono lontani monumenti di un 
tempo passato e concluso, ma essere umani che vivevano 
l’amore e le passioni come noi, oggi. E che la storia è 
hegelianamente un carnaio, un repertorio di orrori egualmente 
distribuiti nelle epoche e nelle aree geografiche. 

                                                 
11
 A. Scurati, Una storia romantica, cit., p. 209. 
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Idea questa che si ritrova esemplificata nella sceneggiatura 
di Moresco, in una sequenza in cui le esplosioni della violenza 
si incatenano, dalle barricate di Milano alla caduta delle torri 
gemelle : 

Inquadratura del volto di Pisacane morto, 
coperto di mosche, e dei suoi compagni vicino a 
lui. 

Inquadratura del volto di Cavallo Pazzo 
assassinato e delle grida funebri che le donne 
indiane lanciano attorno al suo corpo.  

Inquadratura degli scontri, delle devastazioni 
e dei bestiali pestaggi e del sangue sui 
pavimenti. 

Inquadratura di ostaggi decapitati da uomini 
che urlano incappucciati. 

Lunga inquadratura di Eleonora De Fonseca 
Pimentel e degli altri che pendono dalla corda, 
sospesa a un cavo oscillante per fare durare di 
più l’agonia.

12
 

Idea di fondo del romanzo di Scurati, il cui assunto di base è 
che il « romanticismo » è sì movimento culturale letterario e 
politico di un’epoca storicamente determinata, ma è anche e 
soprattutto una costante dell’animo e dell’atteggiamento verso 
la vita che trascende i limiti temporali e giunge fino a noi : da 
cui le citazioni non solo delle lettere di Jacopo Ortis e delle 
sequenze narrative dei Miserabili, ma anche quelle dei film di 

                                                 
12
 A. Moresco, op. cit., pp. 117 119. 
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Hollywood, per esempio, o delle canzoni dell’odierno 
repertorio pop. 

Donne 

Per un secolo, la rappresentazione dominante dell’epopea 
risorgimentale ha riguardato nella stragrande maggioranza 
personaggi di sesso maschile. Da Silvio Pellico a Giuseppe 
Garibaldi, da Daniele Manin a Camillo Cavour, le prime file 
del romanzo risorgimentale sono state occupate da uomini. Le 
donne, quando apparivano, erano le compagne dell’eroe, prima 
fra tutte la leggendaria Anita Garibaldi, resa immortale dalla 
sua morte romantica, quasi fosse la reincarnazione di Manon 
Lescaut, nella pineta di Ravenna durante il tentativo suo e di 
Garibaldi di raggiungere Venezia dopo la caduta di Roma.  

Le narrazioni di Scurati, Moresco e Evangelisti danno 
invece un ruolo centrale alle donne. Non poteva essere 
altrimenti per il romanzo di Scurati, romanzo di un amore in 
cui gli amanti giocano decisamente sullo stesso piano, entrambi 
eroi entrambi vittime della morte degli ideali. Anzi, vista la 
conclusione, vien quasi da dire che sia l’elemento femminile a 
resistere meglio alla degradazione progressiva che il tempo 
impone, visto che lui, Jacopo, finisce anarchico nichilista e 
marginale mentre lei, la bella Aspasia, pur condannata a una 
vita senza passione del matrimonio col Morosini, è ancora 
affascinante, ricca e sicura di sè quando ritrova Jacopo negli 
anni del tramonto. 

Ma è tutto il romanzo delle Cinque giornate a brulicare di 
personaggi femminili, o meglio di protagoniste donne: 
aristocratiche progressiste come Cristina di Belgiojoso, 
matrone popolane come Teresa la Grossa, figlie di grandi 
famiglie come quella Lucia Mattioli che abbiamo visto rapita e 
torturata dai filoaustriaci o prostitute che si battono sulla 
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barricate, le donne occupano la prima fila, contendendo agli 
uomini il ruolo di eroi, combattendo al loro fianco, mobilitando 
la rivolta, morendo come i loro compagni d’armi, facendosi 
figure e incarnazioni della Milano assediata, dell’Italia invasa e 
occupata, violata per secoli e fieramente mobilitata contro 
l’occupante. 

Cristina di Belgiojoso, protagonista dell’educazione 
libertaria di Aspasia in Una storia romantica, combattente 
delle Cinque giornate di Milano, ritorna in La 
controinsurrezione, a organizzare le cure ospedaliere dei 
difensori della città. Quanto a Enrichetta Di Lorenzo, 
compagna di Carlo Pisacane, la vediamo attraversare Roma 
assediata in calesse, anche se nel racconto di Evangelisti il suo 
ruolo è meno marcato e più convenzionale, dato che è costretta 
nel ruolo tradizionale di infermiera, e si occupa di portare 
soccorso ai feriti da un punto all’altro della città. Ma anche nel 
racconto di Evangelisti vi sono donne protagoniste di 
combattimenti e resistenza : il conte Lanzoni, durante le sue 
peregrinazioni nella città eterna si imbatte in Babette von 
Interlaken, una misteriosa tedesca che è capo di un gruppo di 
ragazze (suore liberate dai mazziniani? prostitute ? il racconto 
resta nell’ambiguità), vestite perlopiù in abiti e uniformi 
maschili, che si faranno combattenti mazziniane. Fra l’altro, 
del gruppo di ragazze fa parte quella Sara, la giovane ebrea che 
avrà una relazione con il conte Lanzoni, su cui ritorneremo. 

Le prostitute: anche queste immancabili, Scurati e 
Evangelisti ne fanno le protagoniste senza nome delle Cinque 
giornate e della Repubblica romana. Vestite in uniformi 
maschili, sfrontate, libere, coraggiose, ora combattenti sulle 
barricate ora infermiere o amanti dei giovani valorosi tornati 
dalla battaglia, entrano nel nuovo repertorio mitologico 
risorgimentale, a segnare sia una persistente ambiguità dello 
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sguardo maschile sul ruolo della donna nella società sia a 
rappresentare l’apporto autonomo della donne alla rivolta 
democratica di metà Ottocento. 

Ebrei 

Sara, in La controinsurrezione di Valerio Evangelisti : 

– Sara. Sono ebrea. Magari l’avevi capito. 
{…} Il governo repubblicano andava 
ricambiato. Di noi ebrei ha fatto dei cittadini a 
pieno titolo. Sotto il papa eravamo gente da 
umiliare in tutti i modi. Si andava dalle tasse 
alle violenze dirette. Mazzini, Saffi, Armellini, 
sono stati governanti pessimi ? Però qualcosa 
l’hanno ottenuto. 

L’attualizzazione della rappresentazione viene realizzata in 
questo caso inserendo nella dimensione narrativa personaggi 
rappresentativi di settori della società (donne, minoranze 
religiose) che, espunti per un secolo dall’orizzonte memoriale e 
celebrativo, vi sono stati reintrodotti grazie al lavoro 
storiografico del periodo recente, il quale ha fra l’altro 
riscoperto il ruolo delle donne e delle comunità ebraiche nel 
processo risorgimentale.  

L’impressione che ci dà l’insistenza di questi caratteri in 
parte inediti della letteratura risorgimentale contemporanea è 
che si sia voluto svecchiarne la rappresentazione, inserendovi 
modalità del racconto e tipologie di personaggi che rendano 
queste narrazioni più aderenti all’orizzonte d’attesa del lettore 
di oggi. La cappa di polvere che le rappresentazioni celebrative 
hanno depositato sulla memoria dell’epopea risorgimentale 
viene in qualche modo spazzata via mostrandone i caratteri che 
più corrispodono sia all’estetica che ai movimenti 
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socioculturali della nostra epoca. Non che così facendo si 
tradisca per forza la supposta « verità » della rappresentazione : 
ogni ricostruzione storica, fattuale storiografica o romanzesca 
che sia, si costruisce sulla base di un catalogo di domande 
poste dall’oggi e dalle esigenze conoscitive del presente. La 
reazione circolare fra il presente e il passato fa parte delle leggi 
stesse della rappresentazione storica. Quello cui assistiamo qui 
in modo piuttosto scoperto è il tentativo di rappresentare il 
Quarantotto in quello che questo passato ha di più vicino alle 
rappresentazioni attuali della vita in comunità e dei conflitti 
sociali e politici: da un punto di vista estetico, con l’insistenza 
sulla sessualità e la violenza che la vulgata celebrativa aveva 
praticamente espunto dalla memoria, come se gli eroi fossero 
asessuati e le guerre e le rivoluzioni pranzi di gala ; da un 
punto di vista della rappresentazione sociale, riportando al 
centro degli avvenimenti catagorie sotto rappresentate, in 
primo luogo le donne, che escono dal ruolo tradizionale di 
madri e mogli dolorose, per diventare protagoniste della storia, 
e in seguito le minoranze religiose, regolarmente dimenticate 
per generazioni dalle autorappresentazioni collettive della 
storia d’Italia. E recentemente riscoperte dal lavoro 
storiografico che si è concentrato su caratteri e protagonisti 
considerati meno centrali dell’epopea. In questo, Scurati e 
Evangelisti, più che far funzione di elaboratori di 
rappresentazioni compiono solo il primo passo, quello di 
adeguare la rappresentazione del passato risorgimentale agli 
orientamenti e ai risultati della più recente ricerca storica, la 
quale si è consacrata a questioni di genere e di rappresentazioni 
socio/antropologiche, andando al di là della ricerca concentrata 
sulle questioni legate ai conflitti più propriamente politici. 
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Modi comuni 

Con percentuali e esiti diversi, le storie dei tre testi sono 
costruite montando in modo inestricabile elementi storici 
documentati e sequenze e personaggi di fantasia. Su questo 
piano, il racconto di Evangelisti è, pur nella sua tonalità di 
romanzo popolare, quello che lascia il maggior spazio alla 
documentazione : il racconto è costruito in gran parte seguendo 
la ricostruzione che dei giorni della Repubblica romana fece 
uno dei suoi protagonisti e testimoni, il garibaldino Giovanni 
Costa (1826-1903), che dettò le sua memorie alla figlia in 
epoca piuttosto tarda, verso la fine del secolo e vennero poi 
pubblicate nel 1927. Ci ritroviamo la celebrazione della Pasqua 
nella Roma liberata del 1849, coi triumviri al posto del papa e 
un prete che accetta di celebrare la funzione e che scomparirà 
nelle segrete della repressione una volta il papa ristabilitosi in 
città ; ci ritroviamo gli episodi atroci, le esecuzioni dei preti, e 
quelli eroici, i sacrifici dei garibaldini, la fuga dalla città 
riconquistata dai francesi e dei papalini… 

Ci ritroviamo i personaggi storici delle memorie di Costa : il 
Valeri, un infiltrato veneto che approfittava della confusione 
spacciandosi per garibaldino per rapinare la povera gente in 
Trastevere, che Garibaldi farà poi richiudere a Castel 
Sant’Angelo ; Ciceruacchio (1800-1849), il cui figlio Luigi 
Brunetti è accusato dal Costa di fare il doppio gioco e di essere 
pronto ad aprire le porte ai francesi e di essere il responsabile 
dell’attentato contro Pellegrino Rossi ; Callimaco Zambianchi 
(1811- 1860), il mangiapreti colpevole dell’assassinio gratuito 
di alcuni sacerdoti durante la repubblica ; la contessa Cristina 
di Belgioioso, reduce dalle cinque giornate di Milano, che 
ritroviamo nel romanzo di Scurati, qui citata di sfioro per 
ricordare il suo intervento negli ospedali durante l’assedio ; e 
poi Enrico Cernuschi, Luciano Manara, Enrichetta Pisacane ; 
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nel racconto di Evangelisti, il Costa stesso (1826-1903), 
patriota, pittore, membro della municipalità romana durante la 
repubblica e dello stato maggiore dell’esercito di Garibaldi 
durante la difesa della città, diventa personaggio.  

Una storia romantica è un'enciclopedia costruita per 
citazioni  e richiami delle ideologie ottocentesche, ma non 
solo : nella tabula mistificatoria finale, Scurati stesso svela sia 
il metodo con cui ha costruito il romanzo che parte delle sue 
fonti : il romanzo è costruito attraverso il montaggio e 
l’adattamento di riferimenti che pur venendo in gran parte dal 
romanzo ottocentesco (italiano e francese soprattutto), in parte 
tracima da queste coordinate : vi si trovano riferimenti (sotto 
forma di calchi, di citazioni, di rifacimenti) a testi precedenti, 
settecenteschi o ancora precedenti, e/o seguenti, film classici 
hollywoodiani e canzoni pop. In certi casi, sono parti intere di 
romanzi che sono trasportate e adattate nel romanzo : è il caso 
della Milano sotterranea che è in realtà la Parigi dei Misérables 
riadattata. Come dire : non conta tanto la corrispondenza delle 
descrizioni con la realtà della città del tempo, quanto 
l’iscrizione del romanzo nella tradizione di riferimenti, nella 
mitologia romantica. Milano non è Milano, ma La Città, quasi 
l’essenza platonica della città romantica ; per questo in parte 
corrisponde alla rappresentazione, già quella rielaborata dalla 
fantasia dello scrittore, della Parigi dei Misérables. 

Una storia romantica è una sorta di enciclopedia del 
romanticismo, inteso in senso proprio e storicamente 
determinato (il romanticismo letterario, filosofico e politico 
della cultura e dei paesi europei dalla fine del Settecento alla 
metà dell’Ottocento), In questo senso si spiegano il mimetismo 
del linguaggio delle lettere di Jacopo, e l’evocazione di pittori 
(Hayez, Fattori, Silvestro Lega) rappresentativi della corrente 
figurativa del movimento, della musica del tempo (il Nabucco 
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evidentemente, ma anche l’Otello, più tardo). Ma 
l’enciclopedia di Scurati trascende i limiti temporali e si nutre 
di un concetto più vasto di romanticismo, quello che Umberto 
Eco chiamerebbe in senso più lato l’ur romanticismo

13
, inteso 

come atteggiamento verso la vita, la passione, l’amore, la 
morte, l’individuo, la ragione, la libertà, che si ritrova in altri 
ambiti e altri momenti della storia ma che costituisce come 
l’essenza platonica del romanticismo (la passione amorosa, 
l’esasperazione sentimentale, l’individuo al centro del tutto, 
una tendenza autodistruttiva nichilistica che si incarna nella 
figura del giovane eroe sacrificato alla causa dell’amore 
infelice e dell’ingiustizia politica e della libertà calpestata). In 
quest’ultimo senso si spiegano gli intertesti di Nietzsche 
(« tutto ciò che viene fatto per amore accade sempre al di là del 
bene e del male »

14
) e di Paul Nizan (« oggi compio vent’anni e 

non permetterò a nessuno di dire che questa è la più bella età 
della vita »

15
), del cinema hollywodiano (Casablanca) o della 

musica pop. 

Nel testo di Moresco l’operazione è più complessa ; e più 
che alla ricostruzione e al riadattamento didascalico di un 
passato alle esigenze narrative e ai risultati della ricerca storica 
dell’oggi, siamo di fronte alla creazione di mondo che pare 
dare per scontata e nota la conoscenza della storia per potersi 
pemettere di stravolgerla e piegarla a una rappresentazione di 
fantasia. Citazioni e riferimenti abbondano, ma destrutturati e 

                                                 
13
 Cf. il concetto di urfascismo o fascismo eterno in Umberto Eco, "Il 

fascismo eterno", Cinque scritti morali, Bompiani, Milano 
1997. 

14
 A. Scurati, op. cit., p 420. 

15
 id., p. 361. 
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ricostruiti in una logica che nulla a che fare col realismo né con 
la prestesa della verisimiglianza. Nella sceneggiatura si 
incrocia un intertesto che prende a prestito da Leopardi, da 
Lucrezio, dai libretti delle opere di Giuseppe Verdi; appaiono 
personaggi storici, in certi casi restituiti nella crudezza 
dell’iperrealismo come è il caso delle sopra citate sevizie 
inferte al ministro Prina durante i moti milanesi del 1814, in 
altri invece palesemente ricreati e reinventati, come succede al 
colloquio fra Leopardi – ancora lui –  e la giovane Paolina sul 
senso metaforico dei Paralipomeni. Gli effetti sonori (la 
musica del Nabucco ; i rumori della battaglia, le esplosioni 
degli attentati) e quelli visivi (i piani eccentrici come il teatro 
della Scala visto dall’alto delle impalcature o le sequenze 
filmate della Batracomachia) convergono verso la creazione di 
un universo che va decisamente ben oltre la rappresentazione 
realistica. Dove l’effetto universale raggiunto è la 
rappresentazione di una violenza bestiale che pare il filo rosso 
che congiunge rivoluzioni e repressioni, rivolte e reazioni, 
guerre di liberazione e guerre al terrore. 

Il Risorgimento tradito 

Al di là di quell’eccesso di legittima difesa dalla retorica 
secessionista della Lega di cui ha scritto Wu Ming 1, i tre 
scrittori stendono un referto senza ambiguità della morte del 
mito risorgimentale : grande epopea fondatrice dello Stato 
nazione, certo, i cui esiti però ne mettono in discussione il 
valore stesso. Dalla critica degli esiti (repressione del 
brigantaggio, questione meridionale, fascismo) si risale 
inevitablmente alla critica del movimento stesso, delle sue 
debolezze e delle sue contraddizioni. Il Risorgimento diventa il 
rivelatore dei mali del paese, dove ogni speranza è tradita, ogni 
slancio ideale tramutato in schermo dell’opportunistico 
tornaconto personale. La rivoluzione di Napoli si tramuta in 
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controrivoluzione sanfedista, il Quarantotto dei democratici 
repubblicani è sfruttato dal papa e dal re, l’Unità diventa 
occasione della repressione delle rivolte dei contadini 
meridionali, e così via, in un eterno ritorno del circolo infernale 
rivolta/caduta/restaurazione che si ritrova in ogni momento 
della storia nazionale. E il cui senso travalica gli stretti confini 
nazionali per comunicare una visione universale della violenza 
insita nella dinamica conflittuale della storia umana. 
Disillusione e tradimento degli ideali, nichilismo insito nel 
cuore stesso del patriottismo romantico, culla di violenza e di 
tragedie che non fa che generare un Male iscritto nei conflitti 
della modernità, nulla si salva della epopea risorgimentale, né 
Mazzini né Leopardi né Pisacane né Garibaldi. Ma nulla pare 
salvarsi nemmeno di ogni ideale rivoluzionario. Spingendosi 
ben oltre la tematica gramsciana e postgramsciana del 
risorgimento come rivoluzione passiva e rivoluzione tradita, i 
tre riscrivono il momento chiave dell’epopea mostrandone la 
sconfitta, il tradimento, persino l’implicito impulso 
autodistruttivo e violento. Ma vanno molto più in là, mostrando 
la violenza e l’ingiustizia insita nella Storia stessa, il destino 
distruttivo che pare iscritto nel cuore di ogni speranza di 
redenzione. 


