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Michela Toppano 
Université de Provence 

SAPER VIVERE DE MATILDE SERAO : 
ENTRE LA PRESCRIPTION DES NORMES 

ET LA NARRATION DE SOI 

Le manuel Saper vivere. Norme di buona creanza de Matilde Se-
rao a été publié, pour la première fois, en 1900, par deux maisons 
d’édition (à Naples, chez Tocco, et à Florence, chez Landi). Les 
prémices de cet ouvrage remontent aux articles de chronique mon-
daine que Matilde Serao avait écrits à partir de 1886. Elle les avait 
publiés sous le pseudonyme de Gibus, dans la rubrique Api, vespe e 
mosconi dont elle s’était occupée dans le journal romain « Il Corriere 
di Roma », d’abord, et dans le journal napolitain « Il mattino », en-
suite. Ces articles étaient le résultat de la fréquentation des salons de 
la haute bourgeoisie et de l’aristocratie romaine et napolitaine, aux-
quels Matilde Serao avait accès grâce à son métier de journaliste et 
de romancière renommée. Serao sélectionna ces articles et les rema-
nia afin de constituer le volume de 1900, ouvrage qui connaîtra un 
certain succès, comme le montrent ses autres éditions au cours des 
premières décennies du XXe siècle1. Entre la première édition et 

 
1 Nous avons pu compter au moins huit éditions : Napoli, Tocco, 1900 ; 

Firenze, Landi, 1900 ; Napoli, Perrella, 1905 et 1911 ; Milano, Treves, 
1923, 1924 et 1926. Pour ce travail, nous avons consulté l’édition de 
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l’édition Treves de 1923, l’auteur a introduit des changements signi-
ficatifs qui méritent d’être relevés et interrogés.  

Le principal intérêt de ce texte réside dans la pluralité de régimes 
énonciatifs que Matilde Serao combine pour des raisons que nous 
tenterons d’élucider. Manuel de prescriptions normatives, l’ouvrage 
n’en demeure pas moins une œuvre littéraire où se mêlent fiction et 
projections de la subjectivité de l’auteur. C’est pourquoi il constitue 
une clef d’interprétation indispensable à une bonne compréhension 
de l’ensemble de l’œuvre de la romancière. 

 
 

1. Un manuel d’étiquette : pour qui et pour quoi faire ? 
 
Avant d’entrer dans l’analyse de la spécificité du discours du ma-

nuel, il convient de définir l’identité probable des destinataires et les 
domaines d’application des normes proposées. En effet, ce manuel 
vise un type de public et un objectif bien déterminés. Il ne s’adresse 
pas à un individu abstrait, tel qu’il était conçu par Melchiorre Gioia 
au début du siècle dans son Nuovo Galateo. Il n’étend pas non plus 
sa compétence à toutes les dimensions (sociale, morale et intellec-
tuelle) des individus, comme cela était le cas pour les manuels mo-
raux publiés durant les vingt premières années de l’Unité italienne2. 

 
Gianni Infusino, Saper vivere. Galateo napoletano, Napoli, Lito-Rama, 
1995 (qui reproduit l’édition napolitaine Tocco de 1900) et l’édition pu-
bliée chez Treves en 1923. Ces deux éditions présentent deux préfaces 
différentes et des modifications à l’intérieur du texte. Nous ferons réfé-
rence à ces deux éditions. 

2 Pour Melchiorre Gioia et son manuel, cf. Luisa Tasca, Galatei. Buone 
maniere e cultura borghese nell’Italia dell’Ottocento, Firenze, Le Lettere, 
2004, pp. 65-108, et Inge Botteri, Galateo e galatei. La creanza e 
l’instituzione della società nella trattatistica italiana tra antico regime e 
stato liberale, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 171-244. Pour les manuels mo-
raux, cf. Luisa Tasca, op. cit., pp. 109-133. Saper vivere appartient à la 
tradition des galatei d’etichetta que Luisa Tasca a identifiée et dont La 
gente perbene (1877) de la Marchesa Colombi constitue l’archétype. 
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Dans Saper vivere, Matilde Serao adopte une démarche de sélection 
et de restriction. 

Du point de vue des destinataires, ce manuel s’adresse à la bour-
geoisie3. En effet, ses prescriptions ne serviraient pas aux représen-
tants de l’aristocratie. Cette dernière, bien que menacée par la démo-
cratisation croissante de la société, détient naturellement ces modèles 
de comportement que les nouvelles classes montantes s’efforcent 
d’imiter. Ce manuel ne vise pas non plus les classes populaires. En 
effet, les prescriptions concernant les bases du savoir-vivre, se réfé-
rant au contrôle des manifestations corporelles les plus évidentes, ne 
sont pas présentes dans ce texte, alors qu’elles apparaissaient dans 
les manuels du XIXe siècle destinés aux couches populaires4. Matilde 
Serao elle-même affirme ne pas vouloir revenir sur ces notions pri-
mordiales. En revanche, elle s’adresse à ceux qui bénéficient déjà, 
compte tenu des enseignements reçus au sein de leur famille, d’une 
certaine éducation. La maîtrise des notions de base et l’importance 
de la famille comme creuset des bonnes manières renvoient à un 
milieu bourgeois. 

À la restriction de la catégorie des destinataires s’ajoute une limi-
tation dans le domaine de compétence des règles énoncées. En effet, 
elles ne concernent que la dimension de la conduite en société et 
n’ont nullement la prétention de réglementer les domaines des senti-
ments, de la conduite morale, de la croyance. Ainsi que tous les ma-
nuels d’étiquette, Saper vivere témoigne de « l’avvenuta separazione 
anche tra cortesia e morale. Mentre sino ad allora gli autori di galatei 
avevano considerato galateo e morale affini, i manuali di etichetta 
iniziarono a concepire le buone maniere solo come norme che ri-
guardavano l’uso generale, le forme e le convenienze, senza fonda-

 
3 Bien entendu, le mot « bourgeoisie » se présente comme très générique, 

car il renvoie à des réalités sociales fort différentes. En outre, comme 
nous le verrons plus loin, les préfaces des deux éditions montrent qu’entre 
1900 et 1923 l’auteur a redéfini son public. Toutefois, il est indéniable 
que ces manuels ne sauraient s’adresser ni à l’aristocratie, ni aux classes 
populaires. 

4 Cf. Luisa Tasca, op. cit., p. 163. 
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mento etico »5. L’ouvrage de Matilde Serao rentre parfaitement dans 
cette catégorie et nous pouvons le constater dès le tout premier cha-
pitre concernant les fiançailles. L’écrivain distingue en effet trois 
types de fiançailles : les fiançailles intimes, la demande en mariage, 
et enfin la promesse de mariage. Mais Matilde Serao restreint aussi-
tôt la validité de ses prescriptions au domaine des fiançailles officiel-
les : 

Del primo fidanzamento, quello tutto sentimentale, nulla si può 
dire in queste notarelle del saper vivere : il fidanzamento senti-
mentale non ha norme costanti, non ha consuetudine secondo i 
paesi e secondo le condizioni, non ha regole che si possono com-
battere o difendere : è un affare di cuore, in cui gli estranei non 
debbono entrare e in cui non deve entrare neanche un povero 
cronista.6

Cette restriction de la compétence normative, énoncée d’entrée de 
jeu, est sous-jacente à l’ensemble du manuel. La distinction entre 
conduite et morale, entre sentiment et comportement social, ne relève 
pas uniquement d’une renonciation due à une « disillusione nei 
confronti del carattere umano »7, comme l’affirme Luisa Tasca. Elle 
ne témoigne pas non plus de l’avènement du culte d’une apparence 
vide, sans dimension intérieure, ni d’un improbable retour en arrière 
vers une anthropologie (typique des sociétés hiérarchiques d’ancien 
régime) selon laquelle essence de la personne et rang d’appartenance 
coïncident. Cette distinction témoignerait plutôt de l’évolution vers 
l’homo clausus dont parle Norbert Elias : l’écart entre morale et sen-
timents d’un côté, et conduite sociale de l’autre, relèverait plutôt de 
l’avènement d’une séparation nette et irrévocable entre une extériori-
té, ressentie comme étrangère et subordonnée aux conventions de la 
vie en société, et une intériorité perçue comme le siège de la spécifi-

 
5 Ibidem, p. 138. 
6 Matilde Serao, Saper vivere. Galateo napoletano, a cura di Gianni Infusi-

no, cit., p. 17. 
7 Luisa Tasca, op. cit., p. 139. 
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cité, de l’unicité et de la vérité des individus. Alors que les compor-
tements extérieurs peuvent être soumis à une réglementation, 
l’univers intérieur échappe désormais à la prise de l’étiquette.  

Dans cette optique, même les rites et les lieux de la religion relè-
vent du domaine de la bienséance sociale plutôt que du respect de la 
relation à Dieu ou de la sincérité de la croyance. Ainsi, à propos du 
comportement à l’église, Matilde Serao affirme que « vi è una spe-
ciale educazione di cui ogni uomo e ogni donna deve fare sfoggio in 
chiesa : una educazione non solo da persona pia, ma da persona cor-
rettissima, nella pietà »8. Comme nous le voyons, Serao se préoccupe 
essentiellement de la correction mondaine : les rites religieux sont 
assimilés aux visites et aux fêtes de bal. Il arrive d’être pieux sans 
être correct et c’est cette dernière lacune que l’écrivain veut combler 
sans prétendre se prononcer dans le domaine de la foi. Non seule-
ment l’écrivain n’intervient pas en matière de croyance, mais il appa-
raît que ce vade-mecum du comportement à l’église a été conçu et 
rédigé essentiellement pour ceux qui ne sont pas très familiers de ces 
lieux : « […] e per chi si confessa o si comunica, è inutile dare regola 
di condotta in chiesa ; poiché si tratta, allora, di persona assoluta-
mente abituata a rispettare il Signore e la sua Chiesa »9. Ainsi, 
contrairement aux manuels moraux qui ont caractérisé la production 
de manuels après l’Unité italienne, cet ouvrage présente un système 
de normes bien sécularisé.  

Mais quel est le but de l’apprentissage de ces normes de savoir-
vivre laïques, réservées à la sphère de la sociabilité, s’adressant à la 
bourgeoisie ? La maîtrise des règles de bonne conduite apparaît su-
bordonnée aux stratégies matrimoniales. Le mariage et la famille 
sont placés au cœur de ce dispositif. En effet, le manuel débute signi-
ficativement par un chapitre consacré aux fiançailles. Par ailleurs, les 
espaces et les situations répertoriés concernent l’intérieur domestique 
(les repas, les bals, les visites), les scénarios prévisibles dans le dé-
roulement d’une vie d’un couple ou d’une famille (le voyage de no-

 
8  Matilde Serao, Saper vivere, a cura di Gianni Infusino, cit., p. 29.  
9 Ibidem, p. 112. 
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ces, la villégiature), les occasions sociales où les relations à 
l’intérieur de la famille sont soumises à une réorganisation (le ma-
riage, les sacrements, les décès). L’auteur elle-même souligne la 
centralité du mariage, pour l’homme et pour la femme : « perché 
questo cambiamento [le mariage] di stato è il più importante di ogni 
altro, nella vita di un giovane e di una signorina »10. Il est évident 
que, du moins dans la première édition, la bonne réussite de 
l’alliance matrimoniale pour laquelle ce système normatif est prédis-
posé concerne avant tout le public féminin. Matilde Serao le laisse 
entendre, lorsqu’elle définit le modèle de la réussite féminine : 
« Riescire nel mondo, per una signorina, che significa ? Maritarsi, 
maritarsi, in nome di Dio ! »11. En effet, l’homme, pour sa part, peut 
jouir aussi d’un autre espace de réalisation personnelle, le domaine 
du travail (qui apparaît dans ce manuel, bien qu’à la marge), alors 
que pour la femme les possibilités sont bien plus restreintes. Toute-
fois, l’apprentissage des bonnes manières est envisagé comme le 
moyen de réussir une bonne stratégie matrimoniale pour l’homme 
aussi. En parlant du savoir-vivre pendant les voyages, Serao présente 
la bonne éducation masculine comme un excellent moyen de séduire 
une belle voyageuse éventuelle, déçue et écœurée par l’incivilité de 
la plupart des voyageurs : 

L’uomo perfettamente bene educato, in viaggio, è una vittima : 
ma ha qualche consolazione. Talvolta, egli incontra una com-
pagna di viaggio che, stupita di trovarsi con un uomo bene edu-
cato, dopo aver incontrato tutti uomini male educati, s’innamora 
perdutamente di lui.12  

La centralité du mariage s’explique assez aisément si nous pre-
nons en compte le processus de démocratisation et de diversification 
croissante de la société libérale italienne entre XIXe et XXe siècle. Le 
manuel de savoir-vivre de Matilde Serao apparaît d’autant plus né-

 
10 Ibidem, p. 35.  
11 Ibidem, p. 123. 
12 Ibidem, p. 89. 
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cessaire que les signes de distinction sociale sont de plus en plus 
ténus. Contrairement à la société d’Ancien régime, où la condition de 
tout un chacun était naturellement liée au rang d’appartenance, dans 
l’ordre bourgeois de l’Italie libérale, l’identité sociale des familles et 
des individus devient plus difficile à lire. D’où la nécessité de s’em-
parer vite des signes de distinction qui permettent d’afficher son 
appartenance à la bonne société. Etant donné la centralité du bon 
mariage pour le prestige social des individus, cette exigence se fait 
ressentir de façon aiguë au sujet des alliances matrimoniales. Lors-
que les critères de distinction ne sont plus immédiatement visibles, 
alors le risque de choisir la mauvaise personne est majeur. Dès lors, 
l’importance et l’utilité des manuels tels que celui de Matilde Serao 
se manifestent en toute évidence, ainsi que leur popularité, comme le 
montre le grand nombre de manuels similaires publiés durant les 
deux dernières décennies du XIXe siècle.  

 
 

2. Les principes hétéroclites et les normes instables de la bien-
séance 

 
Dans cet univers normatif centré sur le mariage bourgeois, quels 

sont les principes permettant d’élaborer les normes des bonnes ma-
nières, de distinguer les comportements convenables des conduites 
malséantes ? Si nous interrogeons les valeurs auxquelles Matilde 
Serao fait référence pour énoncer les règles, nous nous apercevons 
qu’elle propose un système bien peu monolithique et linéaire. En 
effet, l’écrivain glisse souvent d’un ordre de valeurs à un autre, sui-
vant les différentes situations nécessitant une réglementation, et par-
fois à l’intérieur de la même situation. Il est ainsi possible d’établir 
une typologie des principes donnant lieu à des logiques normatives 
multiples qui se côtoient à l’intérieur du texte. 
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Un premier univers normatif, que nous pourrions appeler de la 
« cité domestique »13, relève d’un ordre traditionnel qui était déjà à la 
base des manuels de savoir-vivre d’Ancien régime14. Dans cette 
perspective, les normes de la bienséance relèvent d’une conception 
hiérarchique des relations humaines. Les individus, insérés dans la 
grande chaîne des êtres, se distinguent dans la mesure où ils sont plus 
ou moins « grands » ou plus ou moins « petits » relativement les uns 
aux autres. Le comportement adapté et bienséant appartient donc à 
celui qui sait reconnaître le rang auquel appartient tout un chacun, sa 
grandeur ou sa petitesse, afin de lui envoyer les signes de reconnais-
sance adaptés. Dans cette logique, les signes d’obligeance vis-à-vis 
du supérieur valorisent l’inférieur dans la mesure où ils témoignent 
d’un lien prestigieux. En même temps, l’acceptation des signes de 
reconnaissance confirme le prestige du supérieur qui existe en fonc-
tion de cette interdépendance.  

Matilde Serao fait appel aux critères de distinction relevant de 
cette grammaire à plusieurs reprises. Cette logique peut guider, par 
exemple, le choix du parrain de noces :  

In Italia […] si esce dalla famiglia, per questa scelta : e si prende 
o un personaggio di grande condizione sociale, di grande presti-
gio, che si vuole onorare con questo ufficio e da cui si vuole es-
sere onorati, o qualche diletto amico, con cui si vogliono restrin-
gere anche più legami di tenerezza.15

Dès cette première citation, deux systèmes de valeurs aboutissant 
à deux options différentes se croisent. Le bon choix d’un parrain peut 
être effectué ou bien en s’appuyant sur les valeurs de la cité domesti-
que (et alors les mariés choisiront « un personaggio di grande condi-

 
13 J’emprunte ce terme à Jean-Luc Boltansky, De la justification, Paris, 

Gallimard, 1991, pp. 116-125 et pp. 206-221. 
14 Cf. pour les manuels d’ancien régime, Inge Botteri, op. cit., pp. 11-69. 

Cette étude montre que l’élaboration et l’application des normes de bien-
séance étaient centrées sur le rapport entre supérieurs et inférieurs. 

15 Matilde Serao, Saper vivere, a cura di Gianni Infusino, cit., p. 26. 
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zione sociale »), ou bien sur celles de l’intimité (et alors ils préfére-
ront un « qualche diletto amico »), dont nous avons d’autres témoi-
gnages dans le manuel.  

La logique traditionnelle de la cité domestique règle également 
l’échange des dons à Noël et le dernier jour de l’an. Il s’agit d’une 
pratique qui commence juste de se répandre et que notre auteur ne 
manque pas de réglementer. Il faut, tout d’abord, savoir qui peut faire 
des cadeaux et à qui. À ce propos, Matilde Serao est formelle : le 
cadeau est l’apanage des hommes, qui doivent les offrir aux enfants 
et aux femmes : 

Questa è la tenera e sapiente legge umana, che viene dall’alto cri-
terio della forza e della debolezza, della grandezza e della picco-
lezza, di chi deve proteggere e di chi deve essere protetto : tenera 
e savia legge, che mette, nelle nobili mani degli uomini, che san-
no pensare, sanno lavorare, sanno amare, anche la sorgente delle 
gioie infantili e muliebri. L’idea schietta, l’idea semplice, in tutte 
le cose l’uomo deve donare alle donne e ai fanciulletti.16

Dans une optique hiérarchique et patriarcale, la bienséance exige 
que ce soit le plus grand (l’homme) qui manifeste un signe de bien-
veillance vis-à-vis du plus petit (la femme et les enfants), alors que le 
cadeau fait à un homme de la part d’une femme ou d’un enfant appa-
raît comme un acte inconvenant. Dans la même logique, la bien-
séance impose que la personne bien élevée affiche immédiatement 
les signes de distinction afin de rendre immédiatement lisible sa 
grandeur : d’où le soin consacré aux prescriptions concernant la toi-
lette adaptée pour chaque occasion mondaine et la qualité de cette 
tenue vestimentaire, l’attention consacrée aux services de table, à la 
composition d’un menu. De même, la personne bien élevée saura 
reconnaître la condition de tout un chacun et manifester les signes 
qui lui conviennent : d’où l’importance du protocole des présenta-
tions, de la bonne disposition des invités à sa propre table, du respect 
des priorités. 

 
16 Ibidem, p. 104. 
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Mais à côté des normes reposant sur une vision hiérarchique des 
relations sociales, qui empruntent largement à l’éthos aristocratique, 
Matilde Serao propose à ses lecteurs et lectrices d’autres modèles, 
plus modernes. Ainsi, certaines instructions sont fondées sur un prin-
cipe d’économie et d’austérité renvoyant à la primauté de la valeur 
du travail et de la production. Ces prescriptions contribuent ainsi à 
dessiner un modèle de bienséance typiquement bourgeois qui 
s’oppose à la dimension ostentatoire, à la logique de la dépense à 
perte des rituels aristocratiques. Par conséquent, l’individu n’aura 
plus recours aux fastes de l’apparat et des vêtements, à la richesse 
des cadeaux, afin d’afficher son statut, mais il saura plutôt reconnaî-
tre et apprécier les qualités plus sobres, plus discrètes, mais aussi 
plus insaisissables, de l’élégance ou du chic. C’est pourquoi Matilde 
Serao recommande, au moment des fiançailles : « Però è da consi-
gliarsi, nei primi doni, più gentilezza ed eleganza, che soverchia 
ricchezza. Una fidanzata non è un idolo indiano, da covrirlo subito di 
gemme »17 ; « Il fidanzato manda oggetti di gusto, ma non di grande 
valore » 18 aux membres de sa future belle-famille. À l’occasion des 
noces, le cadeau du témoin aux jeunes mariés « deve essere fine ed 
elegante »19. À propos de cette autre institution qu’est le repas, après 
avoir donné les indications pour les repas « di cerimonia », autre 
héritage des rituels somptueux de l’aristocratie, l’écrivain observe : 
« Inutile dire che questi grandi pranzi, appunto per la loro etichetta, 
la sontuosità dell’apparecchio, dei fiori, sono un po’ freddi : la 
conversazione vi è languida »20. En revanche, Serao montre une pré-
férence plus marquée pour le repas « di mezza cerimonia » et, dans 
l’édition de 1923, pour la « colazione » : ce sont des occasions dîna-
toires plus informelles, où la richesse de l’apparat est remplacée par 
la finesse et l’élégance des objets et des pitances. En particulier, la 
« colazione » paraît destinée à un grand avenir, car elle est préférée 
par les hommes pris par des engagements professionnels. C’est un 

 
17 Ibidem, p. 22.  
18 Ibidem. 
19 Ibidem, p. 28. 
20 Ibidem, p. 77. 
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signe évident de l’importance que revêt la dimension du travail sur 
l’évolution des rituels mondains. Bien que la sphère du travail ne soit 
pas l’objet immédiat de prescriptions, elle contribue à déterminer les 
règles de savoir-vivre. Ainsi, si le protocole impose à la femme de 
recevoir et de rendre des visites, l’homme « deve lavorare, studiare, 
darsi a cose molto serie : non è fatto per vivere nei five ’o clock, di 
sola importanza muliebre »21. Les charges de la représentation so-
ciale sont donc réservées aux femmes. Ces dernières se doivent 
d’afficher, lors de ces occasions mondaines, le statut économique de 
l’homme qui, lui, est impérieusement renvoyé à la sphère de la pro-
duction et du travail. Ce serait malséant que l’homme puisse 
s’adonner aux frivolités de l’apparence et des mondanités comme le 
faisaient les représentants, improductifs, désœuvrés et fats, de la 
classe aristocratique, alors que cette fonction ostentatoire est désor-
mais confiée exclusivement, mais impérativement, aux femmes. 

Dans le prolongement de la valorisation de la rentabilité (comme 
opposée au gâchis et à la dépense inutile) et de l’essence (comme 
opposée et préférable à l’apparence futile), certaines recommanda-
tions exaltent la sobriété, la solidité du bien, sa durée. Les pièces du 
trousseau de la jeune mariée doivent être un bon investissement pour 
la vie :  

Cerchiamo di unire all’apparenza seducente, la solidità, 
all’insieme gentile e leggiadro, la durata, alla grazia giovanile il 
fondo della serietà : il corredo deve durare molto, non deve ap-
passirsi, consumarsi, lacerarsi, diventare un cencio dopo pochis-
simo tempo !22

Rien de plus étranger à la logique de la dépense ostentatoire de 
l’aristocratie, à sa coutume d’afficher son status par la débauche de 
biens et de richesses. C’est par réaction à ce modèle que notre auteur 
montre une certaine méfiance vis-à-vis des apparences en faveur 

 
21 Ibidem, p. 28. 
22 Ibidem, p. 22. 
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d’un idéal plus intime, privé, réservé. Ainsi, toujours à propos du 
trousseau, Matilde Serao préconise de façon solennelle :  

Non sacrifichiamo la sostanza all’apparenza, cioè il corredo di 
biancheria a quello dei vestiti ; troppi vestiti indicano vanità, fri-
volezza, desiderio di troppa libertà mondana, prodigalità.23

Comme nous le voyons, une réserve fondée sur la primauté d’une 
logique économique peut glisser vers une réserve d’ordre moral, 
ainsi qu’en témoigne cette admonition :  

Serietà ! E molta parsimonia, moltissima parsimonia nella bian-
cheria di seta. Già, si usa poco, oramai. E una giovanetta sposa 
non è, ricordiamocelo, nè una demi-mondaine, nè deve voler 
sembrare una raffinata di eleganza, se non vuol fare cattiva im-
pressione allo sposo, e a quanti osservano il suo corredo di bian-
cheria.24

Ici, le blâme pour l’excès ne renvoie pas seulement à la condam-
nation du luxe superflu mais aussi à celle du libertinage, autre élé-
ment de l’éthos aristocratique que la bourgeoisie refuse catégorique-
ment comme signe de corruption des mœurs.  

À l’étalage de la richesse, au mépris pour l’épargne typique de 
l’éthos aristocratique, s’oppose une gestion prudente et prévoyante 
des ressources du ménage. Ainsi, parmi les règles de bonne conduite 
à l’occasion du voyage de noces ou de la villégiature, l’auteur prône 
une rationalisation des dépenses :  

Bisogna che lo sposo si provveda, diciamo così, di una buona 
somma di denaro ; […]. Un viaggio di nozze per persone oc-
cupate – voglio dire, lo sposo – non può durare più di un mese. 
Per chi è ricco, è disoccupato, ha il gusto dei viaggi belli, può du-

 
23 Ibidem, p. 22. 
24 Ibidem, p. 24. 
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rare anche sei mesi. Anzi, allora il viaggio diventa chic, quando 
dura sei mesi.25

Comme nous le voyons, la dimension du travail joue un rôle im-
portant dans la façon dont il est possible d’afficher les signes de dis-
tinction. Maintenant que le domaine du travail obéit à des logiques 
propres, c’est dans la sphère du loisir que se dessinent les nouveaux 
critères de distinction. 

D’autres situations d’interaction sociale sont réglementées par des 
normes relevant de principes qui valorisent la retenue, la distancia-
tion des corps, la répression des manifestations corporelles ou affec-
tives trop évidentes. Ces injonctions relèvent à la fois d’une intensi-
fication de la sensibilité à soi et à autrui, mais également de la néces-
sité d’élaborer un modèle comportemental qui se distingue à la fois 
du libertinage aristocratique, symptôme de corruption et d’immo-
ralité, et de la promiscuité populaire, stigmatisée négativement 
comme instinctuelle et primitive.  

Matilde Serao affirme que cette retenue représente le bien dotal le 
plus apprécié de la jeune fille :  

Il rispetto, la correttezza, una certa fierezza, l’amore represso dal-
la educazione, la passione dominata dal rispetto di sè stessa, non 
sono, forse, le qualità più belle di una fidanzata e di una futura 
moglie ? Non è una migliore speculazione – chiamiamola così – 
far molto desiderare la presenza di una fidanzata, e tutte le pic-
cole grazie dell’amore, e tutto ciò che è l’incanto eterno dell’a-
more, anziché sciuparlo, ogni giorno prima delle nozze ?26

Dans ce passage, la maîtrise de soi se transforme en un investis-
sement rentable et sûr : l’autocontrainte dans les rapports au corps 
obéit à la même logique de rationalisation qui préside à la dimension 
économique. D’où le glissement, au niveau du langage, de la dimen-

 
25 Ibidem, p. 35. 
26 Ibidem, p. 20. 
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sion psychologique et morale au domaine des transactions financiè-
res. 

Le même principe de retenue déconseille de mettre côte à côte des 
amoureux lors des repas de « mezza cerimonia » : « […] mettere 
accanto le persone che si simpatizzano, ma non le coppie d’innamo-
rati, che sono odiosi, in società, perché s’isolano dalla conversazione, 
per tubare o litigare »27. De même, il est malséant de céder au plaisir 
de l’expression de soi lors d’autres occasions mondaines, telles que 
les visites après le retour du voyage de noces : « Il buon gusto pres-
crive che si parli poco o nulla della propria felicità : ogni allusione 
simile sarebbe di cattivo genere »28. Dans d’autres situations, Matilde 
Serao chante les louanges de l’antipasto dans la mesure où, en atté-
nuant la faim, il permet d’éviter la manifestation d’un besoin corpo-
rel inconvenant. Le hors-d’œuvre, en effet, « toglie la brutalità vo-
race al suo istinto, lo dispone, contentandolo, ad esser più fine, più 
ragionato, più riflessivo »29. 

Comme nous le voyons, l’auteur multiplie les interdictions en ce 
qui concerne l’expression immédiate des pulsions liées au corps. 
Cependant, parfois, au lieu de les interdire, elle les réglemente afin 
de leur permettre une expression acceptable. Ainsi, ce manuel, ne se 
présente pas seulement comme un système étriqué d’interdictions, 
mais il réglemente des espaces adaptés à une expression contrôlée de 
soi. C’est le cas des bals, l’occasion sociale où l’érotisation des rap-
ports peut se manifester de la manière la plus évidente. Le bal auto-
rise le rapprochement des corps, le déploiement de la séduction dans 
un espace légitime. Ainsi, l’auteur non seulement insère le bal parmi 
les rites sociaux de la femme bien élevée et de la jeune fille qui sait 
vivre en société, mais elle s’attarde aussi sur les émotions et les sen-
sations qui en découlent : 

Quando i vecchi sono andati a giuocare alle carte e i mariti si so-
no collocati intorno a un biliardo, che cosa fare, quando si ha da 

 
27 Ibidem, p. 52. 
28 Ibidem, p. 37. 
29 Ibidem, p. 53. 
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venti a quarant’anni – sì anche quaranta – e la serata è bella, e il 
pianoforte suona una vivace polka ? […] Quando non vi è altro 
mezzo per toccare la mano di una donna, per circondare col brac-
cio la cintura sottile, per tenerla con sè, in una illusione fugace, e 
quando la notte è piena di farfalle nere, volitanti intorno alle lam-
pade, e i suoi profumi sono irresistibili, come fare a non bal-
lare ?30

Par conséquent, Matilde Serao estime tout à fait convenable que 
les jeunes filles participent à ces événements mondains : de ce point 
de vue, elle apparaît comme une partisane de la solution « laxiste » 
qui s’oppose à l’opinion selon laquelle les bals ne conviendraient pas 
aux jeunes filles et seraient source de dangers pour leur moralité et 
leur sérénité31.  

À ce système normatif s’en superpose un autre, relevant de la né-
cessité de protéger ou d’exalter son individualité. Certaines prescrip-
tions imposent l’adoption de comportements déterminés dans le but 
de préserver son intimité. Dans ce cas, la norme sociale est dictée par 
la nécessité de séparer plus nettement un espace privé et l’horizon de 
la sociabilité. Paradoxalement, l’application de cette norme sociale 
autorise l’existence d’un domaine individuel où les règles de bien-
séance ne s’appliquent pas (et ne pourraient pas s’appliquer). C’est le 
cas des matinées, des réceptions organisées par les maîtresses de 
maison un après-midi par semaine. Matilde Serao critique la nouvelle 
mode, qui voudrait remplacer la matinée hebdomadaire par une ré-
ception quotidienne d’une heure. En effet, selon les partisanes de la 
réception quotidienne, la matinée serait trop contraignante et empê-
cherait de s’entretenir avec les personnes les plus intimes. Les rai-
sons pour lesquelles Matilde Serao défend la matinée « à l’an-
cienne » s’appuient paradoxalement sur le même ordre d’idée : 

Il giorno è una forma egoistica, sociale, è vero, con la quale si 
mette alla porta chiunque capiti in tutto il resto della settimana : 

 
30 Ibidem, p. 100. 
31 Cf. Luisa Tasca, op. cit., p. 166. 
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ma del resto, non è necessario salvare il proprio tempo, la propria 
salute, le proprie occupazioni e i propri sentimenti contro la inva-
sione esterna ? Per sei giorni si è liberi di andare, di venire, di 
leggere, di fumare, di oziare, di amare, di piangere, di ridere e 
ciò, infine, nella vita, è una grande cosa : posto che la libertà as-
soluta non esiste, assumiamo almeno una libertà relativa, conces-
sa dai costumi cosmopoliti.32

Le rite social de la matinée obéit donc à la nécessité de préserver 
un espace d’intimité, perçu comme nécessaire et inaliénable, et de 
défendre une liberté précieuse permettant aux femmes de s’épanouir 
en dehors des (ou malgré les) contraintes sociales. Ainsi, s’il s’agit 
de trancher entre les deux coutumes, l’auteur n’a pas de doute et 
n’hésite pas à énumérer tous les inconvénients de la nouveauté.  

Dans d’autres cas, certaines pratiques sociales sont indissociables 
de l’exigence de se doter d’une « marque » personnelle, unique, in-
dividuelle. Un exemple est représenté par la Christmas card (la carte 
de vœux à Noël). Dans la première édition, Matilde Serao défend 
cette nouvelle pratique, car elle est à la fois accessible à tous (la carte 
de vœux n’est pas chère), elle permet à tous, y compris à ceux qui ne 
sont pas à l’aise avec l’écriture, d’exprimer leurs propres sentiments : 

Ed è vero, anche, che il biglietto di augurio, con le sue figurine, 
coi suoi fiorellini, coi suoi cuoricini, con le sue bambolette, coi 
suoi mottetti, con le sue lucidità e i suoi colori gentili, è il mes-
saggio della gente piena di cuore e scevra di rettorica, della gente 
che ama e che non trova parole per dire il suo amore, della gente 
che soffoca di tenerezza, ma non sa scrivere una lettera tenera.33

La carte de vœux est valorisée car elle est plus démocratique et 
permet d’exprimer cette intimité qui, nous l’avons déjà vu, préside à 
l’élaboration d’autres règles de bienséance. Dans l’édition de 1923, 
la carte de vœux est opposée et préférée à la carte de visite. En effet, 
la première peut être personnalisée, alors que la carte de visite ren-

 
32 Matilde Serao, Saper vivere, a cura di Gianni Infusino, cit., p. 40. 
33 Ibidem, p. 110. 
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voie uniquement aux titres et à la position sociale de l’individu (c’est 
pourquoi Matilde Serao l’accorde aux hommes politiques et aux 
diplomates). L’accent est mis cette fois-ci sur la possibilité d’indivi-
dualiser le message : « Giacché, oramai, il Christmas card, l’augurio, 
il calendario, la piccola incisione, si fanno nelle forme più delicate e 
la fantasia degli artisti, degli artefici, si sbizzarisce in una varietà 
grande »34.  

Dans les deux cas, que la pratique soit valorisée parce que plus 
démocratique, ou bien parce qu’elle permet de personnaliser le mes-
sage, l’accent est mis sur la valeur et l’identité de l’individu qui en 
est l’expéditeur. Cette échelle de valeurs paraît antagonique par rap-
port à l’ordre de la cité domestique que nous avons illustré plus haut. 

Enfin, des règles dictées par des questions hygiéniques ou fonc-
tionnelles ne manquent pas non plus. Dans ces cas, la prescription 
s’appuie sur un principe d’efficacité ou de commodité. Ainsi, lorsque 
l’écrivain donne des conseils sur la manière la plus efficace de se 
défendre de la chaleur, les règles visent plutôt à résoudre un pro-
blème de confort que d’adéquation sociale. De même, dans la remise 
des cadeaux, un critère de fonctionnalité est pris en compte lorsque 
Matilde Serao recommande d’offrir, à l’occasion des noces, des dra-
gées dans un foulard de soie blanche ou dans un coffret d’argent : 
objets qui sont jugés « utiles » car les dames qui les reçoivent peu-
vent les réutiliser.  

Ainsi, le manuel de Matilde Serao propose au lecteur un texte qui 
multiplie les systèmes normatifs. Le cahier des charges de la femme 
ou de l’homme bien élevés s’avère donc bien moins univoque qu’il 
n’apparaît à première vue. Le lecteur ou la lectrice sont appelés à 
savoir gérer des règles aux principes très différents, à savoir recon-
naître la situation pour laquelle elles sont adaptées, à glisser d’un 
ordre de valeurs à l’autre. Cette compétence est d’autant plus diffi-
cile à acquérir que les systèmes de valeurs mobilisés ne sont pas 
toujours compatibles. Si l’informalisation des pratiques et la primau-
té de la valeur de l’individu commencent à modeler les rites sociaux, 

 
34 Matilde Serao, Saper vivere, Treves, Milano, 1923, p. 202. 
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le lecteur devra bien prendre garde à ne pas s’abandonner à un com-
portement trop lâche, car, nous l’avons bien vu, il ne faut pas non 
plus transgresser les injonctions liées à la nécessité de la retenue ou 
du respect de l’ordre domestique. Ce manuel témoigne donc d’une 
société en évolution vers une plus grande informalisation des com-
portements, mais c’est justement ce caractère de transition qui rend 
complexe l’interprétation et l’application des règles. Le lecteur doit 
savoir garder un équilibre précaire entre des exigences liées à une 
éthique traditionnelle et d’autres dépendant, en revanche, d’un mo-
dèle plus moderne de relations sociales.  

Mais l’assimilation de ce code de comportement dans toute sa 
complexité ne met pas complètement le lecteur à l’abri de la faute de 
comportement ou de l’erreur d’appréciation. En effet, non seulement, 
comme nous l’avons vu, les règles de bienséance relèvent d’ordres 
de valeurs très différents, mais il peut y avoir un conflit normatif à 
propos de la même situation. C’est le cas du voyage de noces, au 
sujet duquel l’écrivain affirme : 

Ho già espresso le mie idee contro tutto ciò che vi è di brutto, di 
sgraziato e di spoetizzante, nel viaggio di nozze : ed ho sostenuto 
l’idea alquanto solinga di andare a passare quindici giorni, un 
mese, in un sol paese, lontano o vicino, in una sola villa, per fis-
sare questi dolci ricordi.35

Pour Matilde Serao cette coutume est vulgaire et quelconque, 
mais ses mots laissent entendre que le plus grand nombre apprécie et 
approuve désormais ce rite. C’est pourquoi, malgré sa désapproba-
tion, Matilde Serao prend acte de la diffusion de cette pratique et 
donne les règles de savoir-vivre indispensables. Néanmoins, la 
norme apparaît ici comme susceptible de débat : sa validité relève 
donc de la volonté, de la part du lecteur, d’accorder ou non sa 
confiance à l’autorité de l’écrivain. C’est un critère assez fragile, qui 
dépend largement de l’opinion personnelle. 

 
35 Matilde Serao, Saper vivere, a cura di Gianni Infusino, cit., p. 34. 
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En outre, le risque de commettre une faute de goût peut être lié au 
fait que les règles à respecter afin d’afficher le statut convenable 
deviennent de plus en plus nombreuses et de plus en plus sophisti-
quées. En effet, à cause d’une démocratisation croissante des prati-
ques qui étaient autrefois l’apanage des classes les plus élevées, se 
présente la nécessité de créer de nouvelles normes de plus en plus 
fines. Saper vivere permet d’apprécier ce phénomène et ses consé-
quences dans le cas de la matinée, à propos de laquelle Matilde Serao 
remarque : 

Quella istituzione mondana, irta di difetti e piena di virtù che era, 
che è il giorno di ricevimento, istituzione che aveva oramai tale 
ampia base da estendersi dalle più alte cime della società sino alle 
radici più umili, questo giorno di ricevimento, che infieriva lar-
gamente, oramai, anche in provincia, comincia a pesare come un 
giogo sull’esistenza umana delle nostre signorine.36

De plus en plus de ménages peuvent donc s’approprier ces rites et 
jouer les rôles prévus par le scénario. Si la ligne de démarcation pas-
sait autrefois entre ceux qui pratiquaient ces rites et ceux qui ne le 
faisaient pas, maintenant les critères de distinction sont constitués par 
des différences de degré, par la manière dont ces rites se déclinent 
selon les moyens des familles. Ainsi, à l’occasion de la matinée, la 
toilette de l’hôtesse sera conditionnée par ses ressources économi-
ques : « secondo il suo grado e la sua condizione, la signora indosse-
rà, quando riceve, un tea-gown ricchissimo, o un semplice vestitino 
grazioso »37. En ce qui concerne les rafraîchissements, la maîtresse 
de maison de condition modeste se contentera d’offrir des chocolats 
et des petits fours dans une belle assiette du Japon, alors que la maî-
tresse de maison de condition supérieure disposera d’un domestique 
qui offrira du thé avec des biscuits anglais et des petits fours, pour 
arriver enfin à la dame de grande élégance qui préparera une table à 
thé dressée avec un service élégant et fourni, des nappes et des ser-

 
36 Ibidem, p. 44. 
37 Ibidem, p. 41. 
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viettes raffinées, de l’argenterie, un choix de gâteaux et douceurs 
sophistiqués, des boissons variées. La différence de statut, mainte-
nant, est une question de petites touches, de nuances, de gradations. 
Mais plus les différences sont ténues, plus elles deviennent significa-
tives. C’est pourquoi il est nécessaire de saisir la subtilité de ces 
prescriptions avant de les appliquer, sous peine de commettre une 
faute de goût ou, pire encore, d’envoyer des signes inférieurs à son 
statut, par maladresse, par inculture mondaine. 

Ce manuel accomplit donc un rôle paradoxal : il éduque son lec-
teur à la reconnaissance de ces signes, afin qu’il apprenne à maîtriser 
le langage de la distinction, mais en rendant ce code accessible au 
plus grand nombre, les signes de distinction perdent leur caractère 
d’exclusivité. En même temps, il sensibilise le lecteur à l’existence 
de marques extrêmement sophistiquées, qui deviennent de plus en 
plus difficiles à saisir et à appliquer, susceptibles donc d’alimenter, 
plutôt que d’exorciser, l’angoisse de l’inadéquation sociale. 

 
 
3. Saper vivere : un modèle normatif ou un espace de projection 
fantasmatique ? 

 
Le système prescriptif proposé apparaît donc comme un ensemble 

mouvant et de lecture plutôt complexe. Mais outre la multiplicité des 
échelles de valeurs mises en jeu et la difficulté de maîtriser et d’ap-
pliquer les règles énoncées, un autre élément d’ambiguïté apparaît au 
niveau de l’énonciation. En effet, alors que nous pourrions nous at-
tendre à un texte impersonnel et neutre dans la formulation des rè-
gles, en regardant de plus près, nous nous rendons compte que le 
discours manifeste également l’inscription de la subjectivité du des-
tinateur comme du destinataire.  

Les règles dictées par le manuel, comme nous l’avons vu, sont 
multiples, détaillées ; elles codifient des espaces diversifiés : des 
noces aux invitations, des visites aux voyages, du deuil à la villégia-
ture, des matinées aux bals. Le plus souvent, elles sont énoncées dans 
une portion textuelle manifestement prescriptive : l’écrivain y dé-
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ploie un carnet d’instructions afin de transmettre sa connaissance et 
de partager son savoir. Le lecteur doit tout simplement suivre ces 
prescriptions à la lettre et les appliquer. Nous trouvons un exemple 
de cette posture de l’énonciateur dans le passage suivant concernant 
les règles à respecter dans l’envoi des faire-part de mariage : 

La partecipazione classica, sempre alla moda, è fatta dai parenti 
della sposa e dai parenti dello sposo, sulle due facciate del du-
plice cartoncino : vale a dire che genitori, o zii, o fratelli maggio-
ri, o tutori, o qualunque parente faccia le veci dei genitori morti, 
dichiarano le nozze della fanciulla parente, col giovanotto, del 
giovanotto parente con la fanciulla. […] Le partecipazioni di 
nozze devono essere distribuite larghissimamente. […] Una cosa 
da notare, importantissima, è che la partecipazione, inviata, non è 
fatta per provocare delle visite […] Nulla è più goffo, sotto le 
partecipazioni personali degli sposi, di quella piccola linea che 
dice : in casa, il Martedì. Ciò vuol dire che si vuol ricevere il 
mondo intiero ! Sotto le partecipazioni ci vuole solo il duplice in-
dirizzo dei parenti, per l’invio delle carte da visita : spesso, non si 
mette se non la sola città : spesso si mette, in mezzo, il solo indi-
rizzo degli sposi.38

La pratique de l’envoi des faire-part est soigneusement décrite, les 
règles sont clairement explicitées et parfois justifiées : le lecteur n’a 
qu’à suivre ces indications afin de s’emparer des normes de courtoi-
sie et d’être sûr de bien maîtriser cet échange de procédés. Mais dans 
d’autres cas, les prescriptions apparentes ne semblent pas avoir ex-
clusivement cette fonction.  

Certains passages, qui voudraient être tout simplement normatifs, 
en effet, semblent plutôt servir à la projection d’un fantasme d’ascen-
sion sociale ou d’appropriation, par procuration, des signes de dis-
tinction d’un statut social plus élevé. Cette fonction du discours ap-
paraît de toute évidence dans certaines descriptions où l’auteur met 
en scène des objets ou des apparats qui sont vraisemblablement hors 
de la portée de la plupart des lecteurs. Il en est ainsi, par exemple, 

 
38 Ibidem, pp. 35-36. 
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pour la description des rafraîchissements à offrir lors d’un bal, pour 
la description du trousseau « idéal » de la jeune mariée, pour le menu 
d’un repas, ou bien, comme ici, pour les rafraîchissements à offrir 
lors d’une matinée : 

Ma se si vuole offrire il the, prendendolo da un tavolino, in fondo 
al salotto, allora l’organizzazione deve essere larga e il lusso 
prende mille elegantissime cose. La table à the […] implica bel-
lissimi servizi di tazze, di piccoli e grandi piatti, di coppe, di vas-
soietti : implica teiere e lattiere elegantissime : implica un corre-
do di dolci, di paste, di bonbons, di biscotti, completissimo : im-
plica biancheria finissima, ricamatissima, con merletti antichi e 
moderni : implica argenteria di coltellini, di cucchiaini, squisita. 
[…] Ora, è di moda il servizio di the alla russa : cioè i bicchieri 
che hanno il piede di argento cesellato, intagliato, traforato : con 
argenteria dello stesso stile. […] Intorno alla table à the vi è 
sempre un servitore : […]. Qualche signora offre del cioccolato 
invece del thé : tutto l’organismo deve essere intonato come 
tazze, argenterie e biancheria, come dolci. Quando si va verso 
l’aprile, si offrono delle granite, dei parfaits di cioccolato, di 
crema : si adoperano bicchieri di cristallo opaco, colorato, col 
manico : assai più elegante, il bicchiere con piede di argento. […] 
La eleganza, la ricercatezza delle signore, è nelle mille cose che 
rendono squisito ciò che offrono : dai cento oggetti di porcellana, 
di cristallo, di argento, alla qualità del the, del latte, alla finezza e 
alla varietà dei biscotti, delle paste, dei dolci. Per lo più, una si-
gnora ricercata si occupa lei, personalmente, di questo organis-
mo, ogni settimana.39

Il est probable que la plupart des lecteurs ne peuvent pas effecti-
vement appliquer des prescriptions aussi exigeantes. Autant dire que 
de le déploiement d’un tel cahier des charges gratifie les lecteurs 
dans la mesure où il lui donne accès, sur le plan fantasmatique, à un 
univers exclusif auquel il voudrait bien appartenir dans la réalité et 

 
39 Ibidem, pp. 43-44. 
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auquel il aspire en raison d’une mobilité sociale accrue qui alimente 
le rêve de la promotion sociale.  

Cette hypothèse paraît d’autant plus plausible si nous prenons en 
compte le type de lecteurs auxquels ces textes pouvaient s’adresser. 
Nous avons vu que le destinataire est constitué par un public bour-
geois. Or, cet adjectif renvoie à des réalités sociologiques très diffé-
rentes, qui vont de la petite et moyenne bourgeoisie, à la bourgeoisie 
riche, jusqu’à la grande bourgeoisie. Très vraisemblablement, main-
tes prescriptions que l’auteur dispense ne peuvent pas être suivies par 
les couches moyennes et modestes, car elles impliquent non seule-
ment la connaissance de la règle du savoir-vivre mais aussi les 
moyens financiers pour s’entourer des objets désignant le statut 
qu’on veut afficher. Nous pouvons raisonnablement formuler l’hypo-
thèse selon laquelle cette fonction s’est encore accrue dans le cadre 
de l’édition de 1923. En effet, comme nous le verrons plus loin, la 
préface montre que le manuel s’est démocratisé et s’adresse à des 
couches sociales plus basses que celles visées lors de l’édition de 
1900. 

Alors que dans les passages manifestement prescriptifs, Matilde 
Serao manifeste le souci d’informer le lecteur, afin qu’il s’approprie 
les règles, d’autres passages lui donnent l’occasion de dépeindre un 
univers auquel le lecteur commun n’a et n’aura probablement jamais 
accès. Ces passages recèlent ainsi une double intention : celle de 
permettre, comme nous l’avons vu, une projection fantasmatique de 
la part du lecteur, et celle d’afficher la distance et la supériorité de 
l’énonciateur par rapport à son lecteur. En effet, ces portions textuel-
les, qui enclenchent un mécanisme de projection fantasmatique de la 
part du lecteur, permettent souvent à l’auteur de dessiner une image 
idéale de lui-même. La description du service à thé, citée plus haut, 
signifie que l’auteur a fréquenté les maisons exclusives où les maî-
tresses de maison pouvaient déployer un luxe hors de portée du lec-
teur commun. L’auteur se présente ainsi comme appartenant à ce 
cercle restreint, auquel maintes lectrices n’ont pas accès et qu’elles 
ne peuvent pas imiter non plus. La même stratégie de valorisation est 
adoptée lorsque Matilde Serao affiche sa familiarité avec des les us 
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et coutumes des familles aristocratiques. À propos des cérémonies de 
mariage, elle énonce ses préférences pour le mariage à l’ancienne et 
avance comme argument l’exemple d’un noble napolitain qu’elle 
connaît. Ce faisant, Matilde Serao s’associe à la classe sociale qui est 
traditionnellement gardienne des bonnes manières. Dans d’autres 
cas, elle est elle-même à la recherche de nouveaux signes de distinc-
tion, qu’elle décrit et dont elle espère être la législatrice. C’est le cas 
de la nouveauté du témoin féminin au mariage, qu’elle retrouve chez 
les aristocrates français et qui, à Milan, est considéré comme très 
chic. Serao en souligne l’élégance et lui pronostique un succès cer-
tain : 

Il testimone-donna vale tanto meglio sentimentalmente, poiché si 
tratta, quasi sempre, di una persona a cui si è molto affezionati 
[…] perché il suo dono sarà meno ricco, ma più carino, più gen-
tile, più utile […] il testimone-donna rappresenta qualcosa di più 
intimo, di più affettuoso. Esso ci piace. Esso ha un grande avve-
nire, nelle nozze future.40

Une autre manière de marquer sa position de supériorité consiste 
à mettre l’accent sur le caractère exceptionnel de son expérience 
personnelle, comme dans la rubrique consacrée aux bains en mer et 
aux bains de nuit en particulier. Matilde Serao souligne, avec un 
regard complaisant, la liberté et le plaisir de flirter, de courtiser, que 
les lieux balnéaires favorisent. Le mode prescriptif est progressive-
ment remplacé par une démarche narrative qui met en scène les ap-
proches galantes et l’excitation des jeunes gens :  

Si fila così bene ! Si flirta così bene ! La vasca è così lieta di per-
sone, di grida gioconde, di risate, di saluti, di baci, sì, anche di 
baci, poiché le donne si baciano anche in mare ! E fuori, vi è 
sempre qualcuno di conoscenza, e vi è sempre un signore, pieno 
di buona volontà, che è pronto ad insegnarvi a nuotare ! E in ac-
qua si vedono tutti i difetti nascosti delle amiche e si mostrano 
tutte le proprie virtù di grazia e di bellezza ! E si fila, in acqua, 

 
40 Matilde Serao, Saper vivere, Milano, Treves, 1923, p. 27. 
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dalle otto a mezzogiorno ! E si flirta, Dio mio, si flirta, sempre, 
in acqua, più che mai ! E non sembra ora di risalirne ! E bisogna 
che la madre, che la zia, che la nonna si mettano venti volte a 
gridare, perché queste ragazze, perché queste giovani donne sal-
gano, si asciughino, si vestano ! E quando si vede che è l’una 
pomeridiana, che fretta di dare l’ultimo sguardo, l’ultimo sorriso 
di quel giorno, di quel bagno, a colui che ha aspettato insieme a 
voi, che lungo, sebbene frettoloso arrivederci !41

Dans ce passage, Matilde Serao exhibe sa connaissance de ces 
lieux de villégiature, qui étaient encore apanage d’une élite res-
treinte, et fait aussi miroiter devant les yeux de ses lectrices, par ail-
leurs étouffées de lourdes contraintes sociales (que le manuel lui-
même, comme nous l’avons vu, contribue à consolider), un espace 
d’une liberté nouvelle et excitante. Cette attitude est encore plus 
évidente dans la rubrique suivante, consacrée plus précisément aux 
bains de nuit : 

Lettrice mia, siete voi una persona equilibrata, tranquilla, inca-
pace di abbandonarvi alle stravaganze di quell’orribile e simpati-
co difetto che è la originalità ? Allora, voi non sapete che sia un 
bagno di mare, preso di notte. Ma tanta gente si lascia andare al 
trasporto di un capriccio impensato, al desiderio di una impres-
sione nuova, alla curiosità di qualche cosa mai provata : e tanta 
gente, invero, ha preso un bagno di mare, di notte. Invano io ho 
cercato un individuo, giovane o vecchio, uomo o donna, singo-
lare o ordinario che, fatta una volta la prova, abbia voluto pren-
dere il secondo bagno di notte.42  

Après ce passage, l’auteur décrit les sensations troublantes de ce 
bain de nuit en utilisant la deuxième personne du pluriel, comme 
pour impliquer davantage ses lectrices dans l’expérience :  

 
41 Matile Serao, Saper vivere, a cura di Gianni Infusino, cit., pp. 94-95. 
42 Ibidem, p. 95. 
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Voi vi chinate a guardare e non vedete se non un nero profondo 
dove, forse, qualche cosa fosforeggia. Discendete, cautamente, 
cautamente, giacché ogni scalino vi pare così viscido, da man-
darvi a precipizio : e con un brivido quasi febbrile, voi vi immer-
gete nel mare. Dio, come sembra gelido e profondo, a grandi 
fasce di acqua glaciale che vi avvolgono, che vi prendono, che 
quasi vi sommergono ! Ogni atto che voi fate, vi pare trepido : vi 
par sempre di urtare contro un palo irto di chiodi, contro uno sco-
glio a fior d’acqua, contro qualche altra cosa, non sapete bene 
che, ma nemica, nemica !43

Comme nous pouvons le constater, l’énonciation abandonne toute 
attitude ouvertement normative pour adopter une démarche décidé-
ment narrative et presque fictionnelle. Le texte oscille ainsi entre le 
témoignage d’un événement vécu par l’auteur, mais déguisé par la 
deuxième personne, et l’invitation à revivre cette expérience par 
l’intermédiaire de l’écriture.  

Nous ne savons pas si cette expérience a été faite par Matilde Se-
rao ou si elle l’a apprise par des connaissances, des « originaux », 
mais, quoi qu’il en soit, l’écrivain se met en scène elle-même comme 
quelqu’un de privilégié. Qu’elle ait pris ces bains de nuit elle-même 
ou qu’elle ait seulement fréquenté ces « originaux » qui les ont ten-
tés, le récit des bains de minuit renvoie non seulement à sa fréquenta-
tion de ces nouveaux lieux de mondanité mais, plus précisément 
encore, à la connaissance de certaines pratiques, exclusives parce 
qu’originales et teintées d’une légère couleur de transgression. En 
même temps, tout en mettant en scène cette habitude excentrique et, 
par là, en se mettant en scène, l’auteur parvient à en détourner ses 
lecteurs en disant qu’il s’agit d’une expérience que personne ne vou-
drait répéter. Ce faisant, l’auteur, tout en divulguant une expérience 
exceptionnelle, refuse de la démocratiser car, en déconseillant 
l’imitation, elle prend bien soin de maintenir cet écart d’expérience 
qui la sépare de ses lecteurs et lectrices. 

 
43 Ibidem, p. 96. 
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Dans ces passages, l’écrivain saisit l’occasion d’afficher sa sub-
jectivité et de dessiner une image idéale de soi. Matilde Serao, grâce 
à ces mises en scène, se donne à voir comme une personne apparte-
nant à une élite. Le texte renvoie ainsi à des intentions d’auteur dis-
parates. En effet, l’intention manifeste consiste à réduire l’écart de 
connaissance quant aux normes de la bienséance sociale entre le 
lecteur, désireux de s’emparer des signes de distinction nécessaires 
pour afficher son statut, et l’auteur. Mais Matilde Serao, à travers son 
acte d’écriture lui-même et les discours spécifiques que nous venons 
d’analyser, ne fait que renforcer la distance. Non seulement elle 
maintient ainsi l’écart entre elle et la plupart de son public, mais 
encore elle paraît soucieuse de montrer sa légitimité à faire valoir les 
normes servant à distinguer l’élite des autres classes sociales.  

Cette interprétation, qui met l’accent sur l’investissement du texte 
par la subjectivité de l’auteur, est d’autant plus plausible que la tra-
jectoire personnelle de Matilde Serao témoigne d’un rapport très 
complexe à sa propre condition sociale. Fille de Francesco Serao, un 
petit bourgeois libéral qui avait dû émigrer en Grèce pour échapper à 
la répression des Bourbons en 1848, Matilde Serao, après le retour de 
son père en Italie en 1860, a passé les années de son enfance dans un 
village de Campanie, dans un cadre rural et traditionnel. Elle a en-
suite vécu les années de son adolescence dans les quartiers les plus 
pauvres et les plus misérables de Naples. Cependant, Matilde Serao a 
toujours eu le sentiment d’appartenir au monde privilégié de l’aris-
tocratie de par son mythe familial : sa mère, Paolina Bonelly, était 
descendante de la noble famille d’origine turque des Ipsilanti. C’est 
probablement le souvenir de cette ascendance qui l’a attirée, dès sa 
plus tendre jeunesse, dans les salons de la grande bourgeoisie napoli-
taine. Par la suite, c’est justement sa carrière de journaliste et d’écri-
vain qui lui a permis d’entrer avec plus d’assurance, durant la pé-
riode romaine et après son retour à Naples, dans ce monde qui la 
fascinait et auquel elle estimait avoir le droit d’accéder, mais qui 
apparemment ne la reconnaissait pas comme l’une des siennes. À ce 
propos, une lettre adressée à son ami Ulderico Mariani est extrême-
ment significative :  
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Vi assicuro che vado nel mondo molto tranquilla, senza passione 
e sicura di me… Io mi domino, faccio la riverenza, il sorriso ste-
reotipato sulla labbra, non parlo napoletano, non alzo la voce, 
non mi curvo, ho delle arie di testa perfettamente posatrici. So 
stare in silenzio ad osservare ; so parlare a tempo, usando lo 
spirito fatuo dei saloni. Ed intanto in questa testa immobile, die-
tro questa fronte che assomiglia a quella di tante fanciulle scioc-
che, ferve un pensiero profondo ed acuto, cammina, cammina 
l’idea, si accumulano documenti umani nell’inesauribile tesoro 
della riflessione. […] Queste damine eleganti non sanno che io le 
conosco da cima a fondo, che le possiedo nella mia mente, che le 
metterò nelle mie opere ; esse non hanno coscienza del mio va-
lore e della mia potenza. Mi trovano semplicemente charmante : 
io rido dentro di me. Perdonatemi questo sfogo di legittima su-
perbia. Volevo farvi vedere che non son più una bambina, perché 
mi illuda un ricevimento o un pranzo. Io vado da questa gente 
senza noia, ma senza piacere. Li studio – ecco tutto.44

Cette lettre documente clairement l’esprit contestataire de la jeune 
écrivain. En effet, au moyen de ses talents intellectuels, elle s’élève 
au-dessus de ce beau monde qui sait si bien maîtriser les conventions 
mondaines et par rapport auquel elle se trouve dans une condition 
d’infériorité sociale. C’est justement cette ambivalence de l’écrivain 
vis-à-vis des la classe aristocratique qui explique la double orienta-
tion de l’écriture narrative fictionnelle de Matilde Serao, à la fois 
tournée avec empathie d’un côté vers le monde populaire et de la 
petite bourgeoise, de l’autre vers les élégances et les complications 
du beau monde. Dans ce contexte, il est tout à fait plausible que ce 
manuel de savoir-vivre représente un moyen pour Matilde Serao de 
s’affirmer comme faisant partie de plein droit de ce beau monde 
qu’elle convoite autant qu’elle le méprise. Ainsi, les dernières lignes 
de la préface de 1923 peuvent sans doute être lues comme une forme 
manifeste d’aveu : 

 
44 Lettre citée dans Giancarlo Buzzi, Invito alla lettura di Matilde Serao, 

Milano, Mursia, 1981, pp. 25-26. 
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[…] amico lettore, […] possa tu ritrovarvi, ogni volta che tu vo-
glia consultarlo, la parola giusta e sincera che ti guidi in una pic-
cola difficoltà della tua vita, possa tu leggere, nelle sue righe, il 
motto schietto e preciso, a cui si leghi un tuo pensiero e un tuo at-
to : e che, almeno, il malinconico maestro di saper vivere, a cui la 
piccola scienza costò degli anni e delle fatiche, senta che le sue 
parole abbiano efficacia di bene !45

L’allusion à la difficulté avec laquelle elle s’est approprié les rè-
gles de savoir-vivre renvoie peut-être à l’expérience effective de 
l’auteur, au sentiment d’inadéquation sociale qu’elle a ressenti dans 
ces milieux qui n’étaient pas les siens, mais auxquels elle estimait 
avoir le droit d’accéder.  

 
 
4. Le retour à l’ordre 

 
Saper vivere a connu un certain succès, comme en témoignent les 

différentes éditions de l’ouvrage au cours des premières décennies du 
XXe siècle. Mais une nouvelle parution dans un autre contexte com-
porte des changements significatifs dus aux différentes conditions 
socio-historiques. La comparaison entre l’édition de 1900 et celle de 
1923 nous a permis d’apprécier ces variations et d’évaluer à quel 
point les changements du contexte ont donné naissance à une œuvre 
au statut tout à fait nouveau et ont provoqué une réorientation des 
intentions de l’auteur. 

Le premier changement significatif concerne le genre du destina-
taire. Alors que dans la préface de 1900 l’auteur s’adressait aux « let-
tori miei presenti e futuri, lettrici mie gentilissime »46, en 1923 elle 
s’adresse exclusivement à un jeune homme, désigné par « amico mio 
lettore », « giovanotto ». Cette modification témoigne de la volonté 
de ramener la femme sous la tutelle de l’homme. Nous pouvons y 
voir l’adhésion à une tendance générale à réactiver un discours réac-

 
45 Matilde Serao, Saper vivere, Milano, Treves, 1923, p. VIII. 
46 Matilde Serao, Saper vivere, a cura di Gianni Infusino, cit., p. 15. 
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tionnaire sur l’infériorité des femmes par rapport aux hommes47, 
accentué notamment par la promulgation de la loi de 1919 qui avait, 
au moins du point de vue formel, libéré la femme de l’autorisation 
maritale. En s’adressant à l’homme, l’auteur pose ainsi celui-ci 
comme le protagoniste de la stratégie matrimoniale, qu’il s’agisse de 
trouver la femme à marier ou bien d’éduquer sa propre épouse. Tou-
jours dans une logique évidente de restauration de l’autorité de la 
figure masculine, l’auteur a remplacé le mot « signore » par « pa-
drone » dans une des rubriques concernant la villégiature : « La vali-
gia del signore » (opposé à « signora ») en 1900, laisse sa place à 
« La valigia del padrone » (alors que l’expression « signora » reste 
telle quelle). 

Les destinataires ne changent pas uniquement du point de vue du 
genre, mais aussi du point de vue de leur origine sociale. L’édition de 
1900 ne nous fournit pas d’indications très précises, mais la manière 
dont le portrait du destinataire est brossé nous permet d’identifier des 
jeunes hommes et surtout des jeunes femmes de la bourgeoisie. 
L’auteur s’adresse à des « persone bene educate […] », elle confie 
son livre à des « mani bianche », à des « occhi belli » qui lisent ces 
pages avec « curiosità e simpatia ». En outre, elle esquisse rapide-
ment le milieu et les activités de ces destinataires lorsqu’elle énu-
mère les raisons pour lesquelles ils n’ont pas l’opportunité 
d’apprendre l’art du savoir-vivre : « per tante circostanze, per esis-
tenza segregata, per poco amore della società, per vita assorbita dal 
lavoro e dallo studio, per naturale timidezza, per carattere chiuso, per 
cento altre ragioni »48. Ces indications laissent deviner un style de 
vie bourgeois.  

 
47 Comme le montre Francesco De Nicola ce discours se diffuse et se durcit 

autour des années vingt et sera conforté par l’idéologie fasciste. Il aura 
une influence certaine même sur des revues féminines comme « La Chio-
sa ». Cf. Francesco De Nicola, Un settimanale femminile di primo Nove-
cento : “La Chiosa”, dans Giornali delle donne, giornali per le donne, a 
cura di Francesco De Nicola et Pier Antonio Zannoni, Venezia, Marsilio, 
2006, pp. 35-47. 

48 Matilde Serao, Saper vivere, a cura di Gianni Infusino, cit., p. 15.  
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En revanche, la préface de 1923 témoigne d’une diversification 
croissante du groupe des destinataires, qui s’étend désormais à des 
classes sociales plus modestes : « Ed è, intanto, necessario saper 
vivere, anche per una creatura umile e oscura, anche per una esisten-
za solitaria, e modesta, anche per un uomo dall’orizzonte circoscritto, 
anche per una donna dall’orizzonte limitato »49. L’introduction de 
classes sociales moins familières avec les raffinements des bonnes 
manières semble contraindre l’auteur à évoquer quelques règles élé-
mentaires, qui n’apparaissaient pas dans la première édition et qui, 
tout en n’étant pas l’objet du livre en 1923, sont néanmoins rappelées 
(« Sin da quando eri fanciulletto tua madre, la tua bambinaia, il tuo 
maestro, ti dissero che non dovevi ficcarti le dita nel naso, che non 
dovevi portare il cibo alla bocca col coltello e che, in chiesa, bisogna 
cavarsi il cappello »50).  

Par ailleurs, la préface de 1923 met en scène des individus qui 
parcourent des espaces sociaux bien plus amples et diversifiés : l’au-
teur parle en effet d’un « giovanotto » qui doit gérer ses rapports 
avec ses supérieurs au travail (« tu, sedendoti innanzi a un superiore, 
non metti una gamba a cavalcioni dell’altra »51), ses rencontres avec 
des dames (« parlando a una signora, non tieni il sigaro fra le lab-
bra »52), son insertion dans un espace public (« se ti trovi in qualche 
ritrovo pubblico, abbassi la voce, naturalmente, nel conversare »53).  

Tous ces éléments témoignent donc d’une forme de démocratisa-
tion du public visé par Matilde Serao. Une confirmation ultérieure 
est donnée par la manière dont l’auteur présente le livre lui-même en 
tant qu’objet. En effet, en 1900, l’auteur s’arrête sur le livre en tant 
que tel : elle veut présenter ces instructions de savoir-vivre dans un 
livre « in leggiadrissima veste », « nella forma più carina, più degna 
di voi che sia possibile, cercando di farvi cosa gradita »54. Le livre 

 
49 Matilde Serao, Saper vivere, Milano, Treves, 1923, p. VI.  
50 Ibidem, p. V. 
51 Ibidem, p. VI.  
52 Ibidem. 
53 Ibidem. 
54  Matilde Serao, Saper vivere, a cura di Gianni Infusino, cit., p. 15. 
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apparaît donc comme un objet précieux, un signe de status en lui-
même, alors que dans l’édition de 1923 toute allusion à la valeur de 
l’objet laisse la place à l’intérêt et à l’utilité de son contenu. Si en 
1900 l’auteur souligne la qualité esthétique de l’objet, en 1923 le 
livre est devenu même « modestissimo ». Le livre n’a plus aucune 
valeur ornementale, n’est plus un objet renvoyant à des styles de vie, 
il est devenu tout simplement fonctionnel. 

En outre, cette préface témoigne aussi d’un ton plus intime par 
rapport à celle de 1900. Dans la première édition, le registre relevait 
principalement de la conversation mondaine. L’auteur s’adressait 
alors à un « vous » collectif : 

Chiariamoci ! Questo libro che, in leggiadrissima veste, sarà nelle 
mani di migliaia di lettori, non pretende d’insegnar l’educazione 
a nessuno. […] Centinaia di voi mi avete chiesto spiegazioni, 
chiarimenti, risoluzioni di piccoli problemi, sugli usi del Saper 
vivere !55

En 1923, en revanche, l’auteur adopte le ton de la confidence, de 
la confession, du dialogue intime, de l’échange individualisé. L’au-
teur abandonne les centaines de lecteurs de l’édition de 1900 pour se 
tourner vers un seul individu, qu’elle interpelle avec un « tu » :  

Amico lettore, non è mio compito insegnarti l’educazione. Tu, 
per me, come per gli altri che ti conoscono e ti avvicinano, sei 
una persona educata. […] Il mio modestissimo libro te lo dirà, 
non come un sermone, non come un ammonimento, amico let-
tore, ma nella forma più amabile e più cordiale della conversa-
zione con un amico.56

Le dialogue entre l’auteur et le lecteur ne s’apparente plus aux 
échanges des salons mondains de la bourgeoisie, il se conforme au 
modèle d’une relation préférentielle et restreinte.  

 
55 Ibidem. 
56 Matilde Serao, Saper vivere, Milano, Treves, 1923, p. VII.  
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Au-delà de la préface, d’autres modifications sont fortement dé-
terminées par le contexte historico-politique de l’époque. Ainsi, le 
titre du chapitre consacré aux présentations et aux matinées, 
« L’unione sociale », est remplacé par « L’unione mondana ». Cette 
modification s’est avérée nécessaire dans la mesure où le premier 
titre était trop chargé de significations politiques. Il ne faut pas ou-
blier que le spectre de la subversion du socialisme hante la société, 
non seulement italienne, de l’époque ; qu’en Italie le « biennio ros-
so », ainsi que les premières grandes manifestations sociales viennent 
tout juste de marquer les esprits ; que le « squadrismo » fasciste se 
met en place sous les yeux tolérants des autorités afin notamment de 
contrecarrer le développement du socialisme (1923 est l’année 
consécutive à la marche sur Rome de Mussolini). De même, le titre 
du chapitre dédié aux sacrements, « Ciò che lega », devient « I lega-
mi dello spirito » : ce faisant, l’auteur explicite la nature spirituelle 
du lien. Alors qu’en 1900 l’expression pouvait désigner indifférem-
ment aussi bien les relations de nature sociale que les liens avec 
l’Église, l’édition de 1923 dissipe cette ambiguïté. Là encore, le 
contexte socio-historique est à l’origine de cette précision apportée 
par l’auteur : c’est l’époque où le mouvement catholique, après des 
décennies d’exil de la vie politique, s’est doté d’un organe d’expres-
sion politique avec la naissance, en 1919, du Parti populaire. 

Ces changements des éléments paratextuels témoignent donc de 
plusieurs évolutions par rapport à l’édition de 1900. D’une part, la 
préface de 1923 manifeste un accroissement de l’intimisme, un élar-
gissement du public et une individualisation plus poussée. D’autre 
part, elle laisse entrevoir des tendances qui peuvent être définies 
comme conservatrices : le durcissement d’une idéologie patriarcale, 
la récupération d’une dimension religieuse et le soin d’effacer du 
texte toute ambiguïté renvoyant aux mouvements sociaux révolu-
tionnaires en marche.  

Des changements, moins décisifs quant à la signification globale 
du manuel, sont intervenus également dans le corps du texte. La dis-
parition de certains chapitres renvoie à la banalisation de pratiques 
qui, en 1900, étaient l’apanage d’une élite, et donc relativement peu 
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diffusées (comme les bains de mer). L’auteur élimine d’autres rubri-
ques du fait de l’obsolescence de certaines modes (les huîtres en 
entrée ne sont plus de mise en 1923, car leur réputation est devenue 
très mauvaise). D’autres changements peuvent être relevés en ce qui 
concerne le rapport au corps. Si, en 1900, l’auteur défendait le trous-
seau constitué de lingerie « sérieuse », en 1923 elle autorise désor-
mais la lingerie plus fine, élégante, coquette, tout en lançant un appel 
aux mères des jeunes mariées afin qu’elles insèrent, parmi les vête-
ments raffinés mais peu fonctionnels, également des lingeries « sé-
rieuses » pour les convalescences, les maladies, les accouchements. 
L’ajout d’autres rubriques (comme celles concernant les différents 
moyens de se défendre contre la chaleur estivale) renvoie, enfin, à 
des débats de nature hygiéniste, qui témoignent de l’importance 
croissante des prescriptions fonctionnelles, encore peu développées 
dans l’édition de 1900. 

Enfin, certains passages témoignent de l’affirmation de pratiques 
qui étaient encore peu courantes en 1900 mais qui, en 1923, se sont 
désormais affirmées. Il en est ainsi pour la villégiature, qui, en 1900, 
était acceptée de mauvais gré par l’auteur, alors qu’en 1923 elle 
s’attarde désormais à détailler les prescriptions relatives au séjour 
aussi bien qu’au retour de la villégiature. De même, si en 1900 la 
cigarette, sous certaines conditions, est autorisée aux femmes et in-
terdite aux jeunes filles, en 1923 l’auteur prend acte de l’impos-
sibilité de l’interdire aux jeunes filles. 

 
Le manuel Saper vivere de Matilde Serao se présente ainsi 

comme un texte d’une complexité inattendue. Loin de se limiter à 
l’énonciation linéaire, objective et impersonnelle de règles de com-
portement destinées à un large public, il semble également constituer 
pour l’auteur l’occasion d’élaborer une image idéale et gratifiante de 
soi. En effet, la rédaction de ce manuel conduit Matilde Serao à exal-
ter les normes de savoir-vivre d’un monde exclusif qui ne lui a pas 
toujours accordé avec facilité la place qu’elle revendiquait. On peut 
d’ailleurs noter que c’est grâce à son activité d’écrivain, un mode 
d’accès peu commun à l’époque, a fortiori pour une femme, que 
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Matilde Serao est parvenue à s’imposer comme une personnalité 
méritant une forme de reconnaissance. Dans de telles conditions, on 
peut se demander si l’écriture ne lui a pas offert avant tout la possibi-
lité d’exorciser les blessures symboliques occasionnées par cette 
longue et douloureuse quête de statut. De plus, en objectivant les 
règles du beau monde, l’auteur porte un regard distancié et donc 
intellectuellement supérieur sur ce milieu très fermé qui l’a si sou-
vent placée en situation d’infériorité. Dans le même temps, et comme 
nous avons pu le voir, elle s’applique à faire valoir qu’elle appartient 
bien désormais à une élite que la plupart de ses lecteurs ne pourra 
jamais approcher. La prise en compte de ce sentiment ambivalent 
vis-à-vis des classes les plus élevées pourrait nous permettre de 
mieux évaluer la manière dont l’aristocratie est représentée dans 
l’écriture fictionnelle de Matilde Serao et d’expliquer également 
l’attention, souvent même l’empathie, qu’elle a manifestées envers 
les mondes plus modestes du peuple et de la petite bourgeoisie. 


