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Michela Toppano

Université de Provence

SAPER VIVERE DE MATILDE SERAO :
ENTRE LA PRESCRIPTION DES NORMES
ET LA NARRATION DE SOI

Le manuel Saper vivere. Norme di buona creanza de Matilde Se-
rao a été publié, pour la premiere fois, en 1900, par deux maisons
d’édition (a Naples, chez Tocco, et a Florence, chez Landi). Les
prémices de cet ouvrage remontent aux articles de chronique mon-
daine que Matilde Serao avait écrits a partir de 1886. Elle les avait
publiés sous le pseudonyme de Gibus, dans la rubrique Api, vespe e
mosconi dont elle s’était occupée dans le journal romain « Il Corriere
di Roma », d’abord, et dans le journal napolitain « Il mattino », en-
suite. Ces articles étaient le résultat de la fréquentation des salons de
la haute bourgeoisie et de I’aristocratie romaine et napolitaine, aux-
quels Matilde Serao avait accés grace a son métier de journaliste et
de romanciére renommeée. Serao sélectionna ces articles et les rema-
nia afin de constituer le volume de 1900, ouvrage qui connaitra un
certain succes, comme le montrent ses autres éditions au cours des
premiéres décennies du XX° siécle’. Entre la premiére édition et

! Nous avons pu compter au moins huit éditions : Napoli, Tocco, 1900 ;
Firenze, Landi, 1900 ; Napoli, Perrella, 1905 et 1911 ; Milano, Treves,
1923, 1924 et 1926. Pour ce travail, nous avons consulté I’édition de
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I’édition Treves de 1923, I’auteur a introduit des changements signi-
ficatifs qui méritent d’étre relevés et interrogés.

Le principal intérét de ce texte réside dans la pluralité de régimes
énonciatifs que Matilde Serao combine pour des raisons que nous
tenterons d’élucider. Manuel de prescriptions normatives, I’ouvrage
n’en demeure pas moins une ceuvre littéraire ou se mélent fiction et
projections de la subjectivité de I’auteur. C’est pourquoi il constitue
une clef d’interprétation indispensable a une bonne compréhension
de I’ensemble de I’ceuvre de la romanciere.

1. Un manuel d’étiquette : pour qui et pour quoi faire ?

Avant d’entrer dans I’analyse de la spécificité du discours du ma-
nuel, il convient de définir I’identité probable des destinataires et les
domaines d’application des normes proposées. En effet, ce manuel
vise un type de public et un objectif bien déterminés. Il ne s’adresse
pas & un individu abstrait, tel qu’il était congu par Melchiorre Gioia
au début du siécle dans son Nuovo Galateo. Il n’étend pas non plus
sa compétence a toutes les dimensions (sociale, morale et intellec-
tuelle) des individus, comme cela était le cas pour les manuels mo-
raux publiés durant les vingt premiéres années de I’Unité italienne?.

Gianni Infusino, Saper vivere. Galateo napoletano, Napoli, Lito-Rama,
1995 (qui reproduit I’édition napolitaine Tocco de 1900) et I’édition pu-
bliée chez Treves en 1923. Ces deux éditions présentent deux préfaces
différentes et des modifications a I’intérieur du texte. Nous ferons réfé-
rence a ces deux éditions.

2 Pour Melchiorre Gioia et son manuel, cf. Luisa Tasca, Galatei. Buone
maniere e cultura borghese nell’Italia dell’Ottocento, Firenze, Le Lettere,
2004, pp. 65-108, et Inge Botteri, Galateo e galatei. La creanza e
I’instituzione della societa nella trattatistica italiana tra antico regime e
stato liberale, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 171-244. Pour les manuels mo-
raux, cf. Luisa Tasca, op. cit., pp. 109-133. Saper vivere appartient a la
tradition des galatei d’etichetta que Luisa Tasca a identifiée et dont La
gente perbene (1877) de la Marchesa Colombi constitue I’archétype.
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Dans Saper vivere, Matilde Serao adopte une démarche de sélection
et de restriction.

Du point de vue des destinataires, ce manuel s’adresse a la bour-
geoisie®. En effet, ses prescriptions ne serviraient pas aux représen-
tants de I’aristocratie. Cette derniére, bien que menacée par la démo-
cratisation croissante de la société, détient naturellement ces modeéles
de comportement que les nouvelles classes montantes s’efforcent
d’imiter. Ce manuel ne vise pas non plus les classes populaires. En
effet, les prescriptions concernant les bases du savoir-vivre, se réfé-
rant au controle des manifestations corporelles les plus évidentes, ne
sont pas présentes dans ce texte, alors qu’elles apparaissaient dans
les manuels du X1X® siécle destinés aux couches populaires®. Matilde
Serao elle-méme affirme ne pas vouloir revenir sur ces notions pri-
mordiales. En revanche, elle s’adresse a ceux qui bénéficient déja,
compte tenu des enseignements recus au sein de leur famille, d’une
certaine éducation. La maitrise des notions de base et I’importance
de la famille comme creuset des bonnes maniéres renvoient a un
milieu bourgeois.

A la restriction de la catégorie des destinataires s’ajoute une limi-
tation dans le domaine de compétence des régles énoncées. En effet,
elles ne concernent que la dimension de la conduite en société et
n’ont nullement la prétention de réglementer les domaines des senti-
ments, de la conduite morale, de la croyance. Ainsi que tous les ma-
nuels d’étiquette, Saper vivere témoigne de « I’avvenuta separazione
anche tra cortesia e morale. Mentre sino ad allora gli autori di galatei
avevano considerato galateo e morale affini, i manuali di etichetta
iniziarono a concepire le buone maniere solo come norme che ri-
guardavano I’uso generale, le forme e le convenienze, senza fonda-

® Bien entendu, le mot « bourgeoisie » se présente comme trés générique,
car il renvoie a des réalités sociales fort différentes. En outre, comme
nous le verrons plus loin, les préfaces des deux éditions montrent qu’entre
1900 et 1923 I'auteur a redéfini son public. Toutefois, il est indéniable
gue ces manuels ne sauraient s’adresser ni a I’aristocratie, ni aux classes
populaires.

* Cf. Luisa Tasca, op. cit., p. 163.
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mento etico »°. L’ouvrage de Matilde Serao rentre parfaitement dans
cette catégorie et nous pouvons le constater dés le tout premier cha-
pitre concernant les fiangailles. L’ écrivain distingue en effet trois
types de fiancailles : les fiancailles intimes, la demande en mariage,
et enfin la promesse de mariage. Mais Matilde Serao restreint aussi-
tot la validité de ses prescriptions au domaine des fiancailles officiel-
les:

Del primo fidanzamento, quello tutto sentimentale, nulla si pud
dire in queste notarelle del saper vivere : il fidanzamento senti-
mentale non ha norme costanti, non ha consuetudine secondo i
paesi e secondo le condizioni, non ha regole che si possono com-
battere o difendere : & un affare di cuore, in cui gli estranei non
debbono entrare e in cui non deve entrare neanche un povero
cronista.®

Cette restriction de la compétence normative, énoncée d’entrée de
jeu, est sous-jacente a I’ensemble du manuel. La distinction entre
conduite et morale, entre sentiment et comportement social, ne reléve
pas uniquement d’une renonciation due a une «disillusione nei
confronti del carattere umano »’, comme I’affirme Luisa Tasca. Elle
ne témoigne pas non plus de I’avénement du culte d’une apparence
vide, sans dimension intérieure, ni d’un improbable retour en arriére
vers une anthropologie (typique des sociétés hiérarchiques d’ancien
régime) selon laquelle essence de la personne et rang d’appartenance
coincident. Cette distinction témoignerait plutdt de I’évolution vers
I’lhomo clausus dont parle Norbert Elias : I’écart entre morale et sen-
timents d’un cété, et conduite sociale de I’autre, reléverait plut6t de
I’avénement d’une séparation nette et irrévocable entre une extériori-
té, ressentie comme étrangere et subordonnée aux conventions de la
vie en société, et une intériorité percue comme le siége de la spécifi-

® Ibidem, p. 138.

® Matilde Serao, Saper vivere. Galateo napoletano, a cura di Gianni Infusi-
no, cit., p. 17.

" Luisa Tasca, op. cit., p. 139.
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cité, de I'unicité et de la vérité des individus. Alors que les compor-
tements extérieurs peuvent &tre soumis a une réglementation,
I’univers intérieur échappe désormais a la prise de I’étiquette.

Dans cette optique, méme les rites et les lieux de la religion relé-
vent du domaine de la bienséance sociale plut6t que du respect de la
relation & Dieu ou de la sincérité de la croyance. Ainsi, a propos du
comportement a I’église, Matilde Serao affirme que « vi & una spe-
ciale educazione di cui ogni uomo e ogni donna deve fare sfoggio in
chiesa : una educazione non solo da persona pia, ma da persona cor-
rettissima, nella pieta »®. Comme nous le voyons, Serao se préoccupe
essentiellement de la correction mondaine : les rites religieux sont
assimilés aux visites et aux fétes de bal. Il arrive d’étre pieux sans
étre correct et c’est cette derniere lacune que I’écrivain veut combler
sans prétendre se prononcer dans le domaine de la foi. Non seule-
ment I’écrivain n’intervient pas en matiere de croyance, mais il appa-
rait que ce vade-mecum du comportement a I’église a été concu et
rédigé essentiellement pour ceux qui ne sont pas tres familiers de ces
lieux : « [...] e per chi si confessa 0 si comunica, € inutile dare regola
di condotta in chiesa; poiché si tratta, allora, di persona assoluta-
mente abituata a rispettare il Signore e la sua Chiesa »°. Ainsi,
contrairement aux manuels moraux qui ont caractérisé la production
de manuels aprés I’Unité italienne, cet ouvrage présente un systéme
de normes bien sécularisé.

Mais quel est le but de I’apprentissage de ces normes de savoir-
vivre laiques, réservées a la sphére de la sociabilité, s’adressant a la
bourgeoisie ? La maitrise des régles de bonne conduite apparait su-
bordonnée aux stratégies matrimoniales. Le mariage et la famille
sont placés au ceeur de ce dispositif. En effet, le manuel débute signi-
ficativement par un chapitre consacré aux fiancailles. Par ailleurs, les
espaces et les situations répertoriés concernent I’intérieur domestique
(les repas, les bals, les visites), les scénarios prévisibles dans le dé-
roulement d’une vie d’un couple ou d’une famille (le voyage de no-

& Matilde Serao, Saper vivere, a cura di Gianni Infusino, cit., p. 29.
® Ibidem, p. 112.
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ces, la villégiature), les occasions sociales ou les relations a
I’intérieur de la famille sont soumises a une réorganisation (le ma-
riage, les sacrements, les décés). L’auteur elle-méme souligne la
centralit¢ du mariage, pour I’homme et pour la femme : « perché
questo cambiamento [le mariage] di stato € il piu importante di ogni
altro, nella vita di un giovane e di una signorina »™. Il est évident
que, du moins dans la premiere édition, la bonne réussite de
I’alliance matrimoniale pour laquelle ce systéme normatif est prédis-
posé concerne avant tout le public féminin. Matilde Serao le laisse
entendre, lorsqu’elle définit le modele de la réussite féminine :
« Riescire nel mondo, per una signorina, che significa ? Maritarsi,
maritarsi, in nome di Dio ! »*. En effet, I’lhomme, pour sa part, peut
jouir aussi d’un autre espace de réalisation personnelle, le domaine
du travail (qui apparait dans ce manuel, bien gqu’a la marge), alors
que pour la femme les possibilités sont bien plus restreintes. Toute-
fois, I’apprentissage des bonnes maniéres est envisagé comme le
moyen de réussir une bonne stratégie matrimoniale pour I’nomme
aussi. En parlant du savoir-vivre pendant les voyages, Serao présente
la bonne éducation masculine comme un excellent moyen de séduire
une belle voyageuse éventuelle, décue et écceurée par I’incivilité de
la plupart des voyageurs :

L’uomo perfettamente bene educato, in viaggio, &€ una vittima :
ma ha qualche consolazione. Talvolta, egli incontra una com-
pagna di viaggio che, stupita di trovarsi con un uomo bene edu-
cato, dopo aver incontrato tutti uomini male educati, s’innamora
perdutamente di lui.*?

La centralité du mariage s’explique assez aisément si nous pre-
nons en compte le processus de démocratisation et de diversification
croissante de la société libérale italienne entre X1X°®et XX° siécle. Le
manuel de savoir-vivre de Matilde Serao apparait d’autant plus ne-

19 Ipidem, p. 35.
Y Ibidem, p. 123.
12 Ibidem, p. 89.
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cessaire que les signes de distinction sociale sont de plus en plus
ténus. Contrairement a la société d’Ancien régime, ol la condition de
tout un chacun était naturellement liée au rang d’appartenance, dans
I’ordre bourgeois de I’ltalie libérale, I’identité sociale des familles et
des individus devient plus difficile a lire. D’ou la nécessité de s’em-
parer vite des signes de distinction qui permettent d’afficher son
appartenance a la bonne société. Etant donné la centralité du bon
mariage pour le prestige social des individus, cette exigence se fait
ressentir de facon aigué au sujet des alliances matrimoniales. Lors-
que les critéres de distinction ne sont plus immédiatement visibles,
alors le risque de choisir la mauvaise personne est majeur. Dés lors,
I’importance et I’utilité des manuels tels que celui de Matilde Serao
se manifestent en toute évidence, ainsi que leur popularité, comme le
montre le grand nombre de manuels similaires publiés durant les
deux derniéres décennies du X1X° siécle.

2. Les principes hétéroclites et les normes instables de la bien-
séance

Dans cet univers normatif centré sur le mariage bourgeois, quels
sont les principes permettant d’élaborer les normes des bonnes ma-
niéres, de distinguer les comportements convenables des conduites
malséantes ? Si nous interrogeons les valeurs auxquelles Matilde
Serao fait référence pour énoncer les regles, nous nous apercevons
gu’elle propose un systeme bien peu monolithique et linéaire. En
effet, I’écrivain glisse souvent d’un ordre de valeurs & un autre, sui-
vant les différentes situations nécessitant une réglementation, et par-
fois a I’intérieur de la méme situation. Il est ainsi possible d’établir
une typologie des principes donnant lieu a des logiques normatives
multiples qui se cotoient a I’intérieur du texte.
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Un premier univers normatif, que nous pourrions appeler de la
« cité domestique »*3, reléve d’un ordre traditionnel qui était déja a la
base des manuels de savoir-vivre d’Ancien régime'. Dans cette
perspective, les normes de la bienséance relévent d’une conception
hiérarchique des relations humaines. Les individus, insérés dans la
grande chaine des étres, se distinguent dans la mesure ou ils sont plus
ou moins « grands » ou plus ou moins « petits » relativement les uns
aux autres. Le comportement adapté et bienséant appartient donc a
celui qui sait reconnaitre le rang auquel appartient tout un chacun, sa
grandeur ou sa petitesse, afin de lui envoyer les signes de reconnais-
sance adaptés. Dans cette logique, les signes d’obligeance vis-a-vis
du supérieur valorisent I’inférieur dans la mesure ou ils témoignent
d’un lien prestigieux. En méme temps, I’acceptation des signes de
reconnaissance confirme le prestige du supérieur qui existe en fonc-
tion de cette interdépendance.

Matilde Serao fait appel aux critéres de distinction relevant de
cette grammaire a plusieurs reprises. Cette logique peut guider, par
exemple, le choix du parrain de noces :

In Italia [...] si esce dalla famiglia, per questa scelta : e si prende
0 un personaggio di grande condizione sociale, di grande presti-
gio, che si vuole onorare con questo ufficio e da cui si vuole es-
sere onorati, 0 qualche diletto amico, con cui si vogliono restrin-
gere anche piu legami di tenerezza.*

Dés cette premiere citation, deux systémes de valeurs aboutissant
a deux options différentes se croisent. Le bon choix d’un parrain peut
étre effectué ou bien en s’appuyant sur les valeurs de la cité domesti-
que (et alors les mariés choisiront « un personaggio di grande condi-

13 yemprunte ce terme & Jean-Luc Boltansky, De la justification, Paris,
Gallimard, 1991, pp. 116-125 et pp. 206-221.

4 Cf. pour les manuels d’ancien régime, Inge Botteri, op. cit., pp. 11-69.
Cette étude montre que I’élaboration et I’application des normes de bien-
séance étaient centrées sur le rapport entre supérieurs et inférieurs.

1> Matilde Serao, Saper vivere, a cura di Gianni Infusino, cit., p. 26.
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zione sociale »), ou bien sur celles de I’intimité (et alors ils préfére-
ront un « qualche diletto amico »), dont nous avons d’autres témoi-
gnages dans le manuel.

La logique traditionnelle de la cité domestique régle également
I’échange des dons a Noél et le dernier jour de I’an. Il s’agit d’une
pratique qui commence juste de se répandre et que notre auteur ne
manque pas de réglementer. Il faut, tout d’abord, savoir qui peut faire
des cadeaux et a qui. A ce propos, Matilde Serao est formelle : le
cadeau est I’apanage des hommes, qui doivent les offrir aux enfants
et aux femmes :

Questa ¢ la tenera e sapiente legge umana, che viene dall’alto cri-
terio della forza e della debolezza, della grandezza e della picco-
lezza, di chi deve proteggere e di chi deve essere protetto : tenera
e savia legge, che mette, nelle nobili mani degli uomini, che san-
no pensare, sanno lavorare, sanno amare, anche la sorgente delle
gioie infantili e muliebri. L’idea schietta, I’idea semplice, in tutte
le cose I’uomo deve donare alle donne e ai fanciulletti.™

Dans une optique hiérarchique et patriarcale, la bienséance exige
que ce soit le plus grand (I’lhomme) qui manifeste un signe de bien-
veillance vis-a-vis du plus petit (la femme et les enfants), alors que le
cadeau fait & un homme de la part d’une femme ou d’un enfant appa-
rait comme un acte inconvenant. Dans la méme logique, la bien-
séance impose que la personne bien élevée affiche immédiatement
les signes de distinction afin de rendre immédiatement lisible sa
grandeur : d’ou le soin consacré aux prescriptions concernant la toi-
lette adaptée pour chaque occasion mondaine et la qualité de cette
tenue vestimentaire, I’attention consacrée aux services de table, a la
composition d’un menu. De méme, la personne bien élevée saura
reconnaitre la condition de tout un chacun et manifester les signes
qui lui conviennent: d’ou I'importance du protocole des présenta-
tions, de la bonne disposition des invités a sa propre table, du respect
des priorités.

18 Ibidem, p. 104.
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Mais a coté des normes reposant sur une vision hiérarchique des
relations sociales, qui empruntent largement a I’éthos aristocratique,
Matilde Serao propose a ses lecteurs et lectrices d’autres modeles,
plus modernes. Ainsi, certaines instructions sont fondées sur un prin-
cipe d’économie et d’austérité renvoyant a la primauté de la valeur
du travail et de la production. Ces prescriptions contribuent ainsi a
dessiner un modele de bienséance typiquement bourgeois qui
s’oppose a la dimension ostentatoire, a la logique de la dépense a
perte des rituels aristocratiques. Par conséquent, I’individu n’aura
plus recours aux fastes de I’apparat et des vétements, a la richesse
des cadeaux, afin d’afficher son statut, mais il saura plutdt reconnai-
tre et apprécier les qualités plus sobres, plus discretes, mais aussi
plus insaisissables, de I’élégance ou du chic. C’est pourquoi Matilde
Serao recommande, au moment des fiancailles : « Perd & da consi-
gliarsi, nei primi doni, piu gentilezza ed eleganza, che soverchia
ricchezza. Una fidanzata non € un idolo indiano, da covrirlo subito di
gemme »'" ; « Il fidanzato manda oggetti di gusto, ma non di grande
valore » ** aux membres de sa future belle-famille. A I’occasion des
noces, le cadeau du témoin aux jeunes mariés « deve essere fine ed
elegante »*°. A propos de cette autre institution qu’est le repas, aprés
avoir donné les indications pour les repas «di cerimonia », autre
héritage des rituels somptueux de I’aristocratie, I’écrivain observe :
« Inutile dire che questi grandi pranzi, appunto per la loro etichetta,
la sontuosita dell’apparecchio, dei fiori, sono un po’ freddi: la
conversazione vi & languida »®. En revanche, Serao montre une pré-
férence plus marquée pour le repas « di mezza cerimonia » et, dans
I’édition de 1923, pour la « colazione » : ce sont des occasions dina-
toires plus informelles, ou la richesse de I’apparat est remplacée par
la finesse et I’élégance des objets et des pitances. En particulier, la
« colazione » parait destinée a un grand avenir, car elle est préférée
par les hommes pris par des engagements professionnels. C’est un

7 Ibidem, p. 22.
8 Ibidem.

9 Ibidem, p. 28.
2 |bidem, p. 77.
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signe évident de I'importance que revét la dimension du travail sur
I’évolution des rituels mondains. Bien que la sphére du travail ne soit
pas I’objet immédiat de prescriptions, elle contribue & déterminer les
regles de savoir-vivre. Ainsi, si le protocole impose a la femme de
recevoir et de rendre des visites, I’lhnomme « deve lavorare, studiare,
darsi a cose molto serie : non é fatto per vivere nei five "o clock, di
sola importanza muliebre »*. Les charges de la représentation so-
ciale sont donc réservées aux femmes. Ces dernieres se doivent
d’afficher, lors de ces occasions mondaines, le statut économique de
I’homme qui, lui, est impérieusement renvoyé a la sphere de la pro-
duction et du travail. Ce serait malséant que I’homme puisse
s’adonner aux frivolités de I’apparence et des mondanités comme le
faisaient les représentants, improductifs, désceuvrés et fats, de la
classe aristocratique, alors que cette fonction ostentatoire est désor-
mais confiée exclusivement, mais impérativement, aux femmes.

Dans le prolongement de la valorisation de la rentabilité (comme
opposée au gachis et a la dépense inutile) et de I’essence (comme
opposée et préférable a I’apparence futile), certaines recommanda-
tions exaltent la sobriété, la solidité du bien, sa durée. Les piéces du
trousseau de la jeune mariée doivent étre un bon investissement pour
la vie :

Cerchiamo di unire all’apparenza seducente, la solidita,
all’insieme gentile e leggiadro, la durata, alla grazia giovanile il
fondo della serieta : il corredo deve durare molto, non deve ap-
passirsi, consumarsi, lacerarsi, diventare un cencio dopo pochis-
simo tempo 1%

Rien de plus étranger a la logique de la dépense ostentatoire de
I’aristocratie, a sa coutume d’afficher son status par la débauche de
biens et de richesses. C’est par réaction a ce modéle que notre auteur
montre une certaine méfiance vis-a-vis des apparences en faveur

2 |bidem, p. 28.
22 |bidem, p. 22.
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d’un idéal plus intime, privé, réservé. Ainsi, toujours a propos du
trousseau, Matilde Serao préconise de facon solennelle :

Non sacrifichiamo la sostanza all’apparenza, cioe il corredo di
biancheria a quello dei vestiti ; troppi vestiti indicano vanita, fri-
volezza, desiderio di troppa liberta mondana, prodigalita.?

Comme nous le voyons, une réserve fondée sur la primauté d’une
logique économique peut glisser vers une réserve d’ordre moral,
ainsi qu’en témoigne cette admonition :

Serieta ! E molta parsimonia, moltissima parsimonia nella bian-
cheria di seta. Gia, si usa poco, oramai. E una giovanetta sposa
non e, ricordiamocelo, né una demi-mondaine, né deve voler
sembrare una raffinata di eleganza, se non vuol fare cattiva im-
pressiozrle allo sposo, e a quanti osservano il suo corredo di bian-
cheria.

Ici, le blame pour I’excés ne renvoie pas seulement a la condam-
nation du luxe superflu mais aussi a celle du libertinage, autre élé-
ment de I’éthos aristocratique que la bourgeoisie refuse catégorique-
ment comme signe de corruption des meeurs.

A I’étalage de la richesse, au mépris pour I’épargne typique de
I’éthos aristocratique, s’oppose une gestion prudente et prévoyante
des ressources du ménage. Ainsi, parmi les régles de bonne conduite
a I’occasion du voyage de noces ou de la villégiature, I’auteur préne
une rationalisation des dépenses :

Bisogna che lo sposo si provveda, diciamo cosi, di una buona
somma di denaro; [...]. Un viaggio di nozze per persone oc-
cupate — voglio dire, lo sposo — non pud durare piu di un mese.
Per chi € ricco, € disoccupato, ha il gusto dei viaggi belli, pud du-

% |bidem, p. 22.
 |bidem, p. 24.
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rare anche sei mesi. Anzi, allora il viaggio diventa chic, quando
dura sei mesi.?

Comme nous le voyons, la dimension du travail joue un réle im-
portant dans la facon dont il est possible d’afficher les signes de dis-
tinction. Maintenant que le domaine du travail obéit a des logiques
propres, c’est dans la sphére du loisir que se dessinent les nouveaux
criteres de distinction.

D’autres situations d’interaction sociale sont réglementées par des
normes relevant de principes qui valorisent la retenue, la distancia-
tion des corps, la répression des manifestations corporelles ou affec-
tives trop évidentes. Ces injonctions relévent a la fois d’une intensi-
sité d’élaborer un modele comportemental qui se distingue a la fois
du libertinage aristocratique, symptéme de corruption et d’immo-
ralité, et de la promiscuité populaire, stigmatisée négativement
comme instinctuelle et primitive.

Matilde Serao affirme que cette retenue représente le bien dotal le
plus apprécié de la jeune fille :

Il rispetto, la correttezza, una certa fierezza, I’amore represso dal-
la educazione, la passione dominata dal rispetto di se stessa, non
sono, forse, le qualita pit belle di una fidanzata e di una futura
moglie ? Non & una migliore speculazione — chiamiamola cosi —
far molto desiderare la presenza di una fidanzata, e tutte le pic-
cole grazie dell’amore, e tutto cio che é I’incanto eterno dell’a-
more, anziché sciuparlo, ogni giorno prima delle nozze 2%

Dans ce passage, la maitrise de soi se transforme en un investis-
sement rentable et sOr : I’autocontrainte dans les rapports au corps
obéit a la méme logique de rationalisation qui préside a la dimension
économique. D’ou le glissement, au niveau du langage, de la dimen-

% |bidem, p. 35.
% |bidem, p. 20.
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sion psychologique et morale au domaine des transactions financie-
res.

Le méme principe de retenue déconseille de mettre cote a cote des
amoureux lors des repas de « mezza cerimonia» : «[...] mettere
accanto le persone che si simpatizzano, ma non le coppie d’innamo-
rati, che sono odiosi, in societa, perché s’isolano dalla conversazione,
per tubare o litigare »?". De méme, il est malséant de céder au plaisir
de I’expression de soi lors d’autres occasions mondaines, telles que
les visites apres le retour du voyage de noces : « Il buon gusto pres-
crive che si parli poco o nulla della propria felicita : ogni allusione
simile sarebbe di cattivo genere »?. Dans d’autres situations, Matilde
Serao chante les louanges de I’antipasto dans la mesure ou, en atté-
nuant la faim, il permet d’éviter la manifestation d’un besoin corpo-
rel inconvenant. Le hors-d’ceuvre, en effet, « toglie la brutalita vo-
race al suo istinto, lo dispone, contentandolo, ad esser piu fine, piu
ragionato, piu riflessivo »*.

Comme nous le voyons, I’auteur multiplie les interdictions en ce
qui concerne I’expression immédiate des pulsions liées au corps.
Cependant, parfois, au lieu de les interdire, elle les réglemente afin
de leur permettre une expression acceptable. Ainsi, ce manuel, ne se
présente pas seulement comme un systéme étriqué d’interdictions,
mais il réglemente des espaces adaptés a une expression contrdlée de
soi. C’est le cas des bals, I’occasion sociale ou I’érotisation des rap-
ports peut se manifester de la maniere la plus évidente. Le bal auto-
rise le rapprochement des corps, le déploiement de la séduction dans
un espace légitime. Ainsi, I’auteur non seulement insere le bal parmi
les rites sociaux de la femme bien élevée et de la jeune fille qui sait
vivre en société, mais elle s’attarde aussi sur les émotions et les sen-
sations qui en découlent :

Quando i vecchi sono andati a giuocare alle carte e i mariti si so-
no collocati intorno a un biliardo, che cosa fare, quando si ha da

" |bidem, p. 52.
% |bidem, p. 37.
% |bidem, p. 53.
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venti a quarant’anni — si anche quaranta — e la serata é bella, e il
pianoforte suona una vivace polka ? [...] Quando non vi & altro
mezzo per toccare la mano di una donna, per circondare col brac-
cio la cintura sottile, per tenerla con sg, in una illusione fugace, e
quando la notte é piena di farfalle nere, volitanti intorno alle lam-
pade,gg i suoi profumi sono irresistibili, come fare a non bal-
lare ?

Par conséquent, Matilde Serao estime tout a fait convenable que
les jeunes filles participent a ces événements mondains : de ce point
de vue, elle apparait comme une partisane de la solution « laxiste »
qui s’oppose a I’opinion selon laquelle les bals ne conviendraient pas
aux jeunes filles et seraient source de dangers pour leur moralité et
leur sérénité®:.

A ce systéme normatif s’en superpose un autre, relevant de la né-
cessité de protéger ou d’exalter son individualité. Certaines prescrip-
tions imposent I’adoption de comportements déterminés dans le but
de préserver son intimité. Dans ce cas, la norme sociale est dictée par
la nécessité de séparer plus nettement un espace privé et I’horizon de
la sociabilité. Paradoxalement, I’application de cette norme sociale
autorise I’existence d’un domaine individuel ou les régles de bien-
séance ne s’appliquent pas (et ne pourraient pas s’appliquer). C’est le
cas des matinées, des réceptions organisées par les maitresses de
maison un aprés-midi par semaine. Matilde Serao critique la nouvelle
mode, qui voudrait remplacer la matinée hebdomadaire par une ré-
ception quotidienne d’une heure. En effet, selon les partisanes de la
réception quotidienne, la matinée serait trop contraignante et empé-
cherait de s’entretenir avec les personnes les plus intimes. Les rai-
sons pour lesquelles Matilde Serao défend la matinée «a I’an-
cienne » s’appuient paradoxalement sur le méme ordre d’idée :

Il giorno ¢ una forma egoistica, sociale, & vero, con la quale si
mette alla porta chiunque capiti in tutto il resto della settimana :

% Ibidem, p. 100.
%1 Cf. Luisa Tasca, op. cit., p. 166.
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ma del resto, non & necessario salvare il proprio tempo, la propria
salute, le proprie occupazioni e i propri sentimenti contro la inva-
sione esterna ? Per sei giorni si € liberi di andare, di venire, di
leggere, di fumare, di oziare, di amare, di piangere, di ridere e
cio, infine, nella vita, € una grande cosa : posto che la liberta as-
soluta non esiste, assumiamo almeno una liberta relativa, conces-
sa dai costumi cosmopoliti.*?

Le rite social de la matinée obéit donc a la nécessité de préserver
un espace d’intimité, percu comme nécessaire et inaliénable, et de
défendre une liberté précieuse permettant aux femmes de s’épanouir
en dehors des (ou malgré les) contraintes sociales. Ainsi, s’il s’agit
de trancher entre les deux coutumes, I’auteur n’a pas de doute et
n’hésite pas a énumérer tous les inconvénients de la nouveauté.

Dans d’autres cas, certaines pratiques sociales sont indissociables
de I’exigence de se doter d’une « marque » personnelle, unique, in-
dividuelle. Un exemple est représenté par la Christmas card (la carte
de veeux a Noél). Dans la premiére édition, Matilde Serao défend
cette nouvelle pratique, car elle est a la fois accessible a tous (la carte
de veeux n’est pas chére), elle permet a tous, y compris a ceux qui ne
sont pas a I’aise avec I’écriture, d’exprimer leurs propres sentiments :

Ed e vero, anche, che il biglietto di augurio, con le sue figurine,
coi suoi fiorellini, coi suoi cuoricini, con le sue bambolette, coi
suoi mottetti, con le sue lucidita e i suoi colori gentili, & il mes-
saggio della gente piena di cuore e scevra di rettorica, della gente
che ama e che non trova parole per dire il suo amore, della gente
che soffoca di tenerezza, ma non sa scrivere una lettera tenera.®

La carte de veeux est valorisée car elle est plus démocratique et
permet d’exprimer cette intimité qui, nous I’avons déja vu, préside a
I’élaboration d’autres regles de bienséance. Dans I’édition de 1923,
la carte de veeux est opposée et préférée a la carte de visite. En effet,
la premiére peut étre personnalisée, alors que la carte de visite ren-

% Matilde Serao, Saper vivere, a cura di Gianni Infusino, cit., p. 40.
% Ibidem, p. 110.
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voie uniquement aux titres et a la position sociale de I’individu (c’est
pourquoi Matilde Serao I’accorde aux hommes politiques et aux
diplomates). L’accent est mis cette fois-ci sur la possibilité d’indivi-
dualiser le message : « Giacché, oramai, il Christmas card, I’augurio,
il calendario, la piccola incisione, si fanno nelle forme piu delicate e
la fantasia degli artisti, degli artefici, si shizzarisce in una varieta
grande »*.

Dans les deux cas, que la pratique soit valorisée parce que plus
démocratique, ou bien parce qu’elle permet de personnaliser le mes-
sage, I’accent est mis sur la valeur et I’identité de I’individu qui en
est I’expéditeur. Cette échelle de valeurs parait antagonique par rap-
port & I’ordre de la cité domestique que nous avons illustré plus haut.

Enfin, des régles dictées par des questions hygieniques ou fonc-
tionnelles ne manquent pas non plus. Dans ces cas, la prescription
s’appuie sur un principe d’efficacité ou de commaodité. Ainsi, lorsque
I’écrivain donne des conseils sur la maniere la plus efficace de se
défendre de la chaleur, les régles visent plutét a résoudre un pro-
bléme de confort que d’adéquation sociale. De méme, dans la remise
des cadeaux, un critére de fonctionnalité est pris en compte lorsque
Matilde Serao recommande d’offrir, a I’occasion des noces, des dra-
gées dans un foulard de soie blanche ou dans un coffret d’argent :
objets qui sont jugés « utiles » car les dames qui les recoivent peu-
vent les réutiliser.

Ainsi, le manuel de Matilde Serao propose au lecteur un texte qui
multiplie les systémes normatifs. Le cahier des charges de la femme
ou de I’lhomme bien élevés s’avere donc bien moins univoque qu’il
n’apparait a premiere vue. Le lecteur ou la lectrice sont appelés a
savoir gérer des régles aux principes trés différents, a savoir recon-
naitre la situation pour laguelle elles sont adaptées, a glisser d’un
ordre de valeurs a I’autre. Cette compétence est d’autant plus diffi-
cile a acquérir que les systétmes de valeurs mobilisés ne sont pas
toujours compatibles. Si I’informalisation des pratiques et la primau-
té de la valeur de I’individu commencent a modeler les rites sociaux,

3 Matilde Serao, Saper vivere, Treves, Milano, 1923, p. 202.
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le lecteur devra bien prendre garde a ne pas s’abandonner a un com-
portement trop lache, car, nous I’avons bien vu, il ne faut pas non
plus transgresser les injonctions liées a la nécessité de la retenue ou
du respect de I’ordre domestique. Ce manuel témoigne donc d’une
société en évolution vers une plus grande informalisation des com-
portements, mais c’est justement ce caractere de transition qui rend
complexe I’interprétation et I’application des régles. Le lecteur doit
savoir garder un équilibre précaire entre des exigences liées a une
éthique traditionnelle et d’autres dépendant, en revanche, d’un mo-
déle plus moderne de relations sociales.

Mais I’assimilation de ce code de comportement dans toute sa
complexité ne met pas complétement le lecteur a I’abri de la faute de
comportement ou de I’erreur d’appréciation. En effet, non seulement,
comme nous lI’avons vu, les régles de bienséance relévent d’ordres
de valeurs tres différents, mais il peut y avoir un conflit normatif a
propos de la méme situation. C’est le cas du voyage de noces, au
sujet duquel I’écrivain affirme :

Ho gia espresso le mie idee contro tutto cid che vi e di brutto, di
sgraziato e di spoetizzante, nel viaggio di nozze : ed ho sostenuto
I’idea alquanto solinga di andare a passare quindici giorni, un
mese, in un sol paese, lontano o vicino, in una sola villa, per fis-
sare questi dolci ricordi.*

Pour Matilde Serao cette coutume est vulgaire et quelconque,
mais ses mots laissent entendre que le plus grand nombre apprécie et
approuve désormais ce rite. C’est pourquoi, malgré sa désapproba-
tion, Matilde Serao prend acte de la diffusion de cette pratique et
donne les regles de savoir-vivre indispensables. Néanmoins, la
norme apparait ici comme susceptible de débat : sa validité reléve
donc de la volonté, de la part du lecteur, d’accorder ou non sa
confiance a I’autorité de I’écrivain. C’est un critére assez fragile, qui
dépend largement de I’opinion personnelle.

% Matilde Serao, Saper vivere, a cura di Gianni Infusino, cit., p. 34.
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En outre, le risque de commettre une faute de goQt peut étre lié au
fait que les regles a respecter afin d’afficher le statut convenable
deviennent de plus en plus nombreuses et de plus en plus sophisti-
quées. En effet, a cause d’une démocratisation croissante des prati-
ques qui étaient autrefois I’apanage des classes les plus élevées, se
présente la nécessité de créer de nouvelles normes de plus en plus
fines. Saper vivere permet d’apprécier ce phénomene et ses consé-
guences dans le cas de la matinée, a propos de laquelle Matilde Serao
remarque :

Quella istituzione mondana, irta di difetti e piena di virtu che era,
che ¢ il giorno di ricevimento, istituzione che aveva oramai tale
ampia base da estendersi dalle piu alte cime della societa sino alle
radici piu umili, questo giorno di ricevimento, che infieriva lar-
gamente, oramai, anche in provincia, comincia a pesare come un
giogo sull’esistenza umana delle nostre signorine.*®

De plus en plus de ménages peuvent donc s’approprier ces rites et
jouer les réles prévus par le scénario. Si la ligne de démarcation pas-
sait autrefois entre ceux qui pratiquaient ces rites et ceux qui ne le
faisaient pas, maintenant les critéres de distinction sont constitués par
des différences de degré, par la maniere dont ces rites se déclinent
selon les moyens des familles. Ainsi, & I’occasion de la matinée, la
toilette de I’hGtesse sera conditionnée par ses ressources économi-
ques : « secondo il suo grado e la sua condizione, la signora indosse-
ra, quando riceve, un tea-gown ricchissimo, o un semplice vestitino
grazioso »*’. En ce qui concerne les rafraichissements, la maitresse
de maison de condition modeste se contentera d’offrir des chocolats
et des petits fours dans une belle assiette du Japon, alors que la mai-
tresse de maison de condition supérieure disposera d’un domestique
qui offrira du thé avec des biscuits anglais et des petits fours, pour
arriver enfin a la dame de grande élégance qui préparera une table a
thé dressée avec un service élégant et fourni, des nappes et des ser-

% |bidem, p. 44.
%" Ibidem, p. 41.
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viettes raffinées, de I’argenterie, un choix de gateaux et douceurs
sophistiqués, des boissons variées. La différence de statut, mainte-
nant, est une question de petites touches, de nuances, de gradations.
Mais plus les différences sont ténues, plus elles deviennent significa-
tives. C’est pourquoi il est nécessaire de saisir la subtilité de ces
prescriptions avant de les appliquer, sous peine de commettre une
faute de goQt ou, pire encore, d’envoyer des signes inférieurs a son
statut, par maladresse, par inculture mondaine.

Ce manuel accomplit donc un rdle paradoxal : il éduque son lec-
teur & la reconnaissance de ces signes, afin qu’il apprenne a maitriser
le langage de la distinction, mais en rendant ce code accessible au
plus grand nombre, les signes de distinction perdent leur caractére
d’exclusivité. En méme temps, il sensibilise le lecteur a I’existence
de marques extrémement sophistiquées, qui deviennent de plus en
plus difficiles a saisir et a appliquer, susceptibles donc d’alimenter,
plutét que d’exorciser, I’angoisse de I’inadéquation sociale.

3. Saper vivere : un modele normatif ou un espace de projection
fantasmatique ?

Le systéme prescriptif proposé apparait donc comme un ensemble
mouvant et de lecture plutdt complexe. Mais outre la multiplicité des
échelles de valeurs mises en jeu et la difficulté de maitriser et d’ap-
pliquer les regles énoncées, un autre élément d’ambiguité apparait au
niveau de I’énonciation. En effet, alors que nous pourrions nous at-
tendre a un texte impersonnel et neutre dans la formulation des re-
gles, en regardant de plus prés, nous nous rendons compte que le
discours manifeste également I’inscription de la subjectivité du des-
tinateur comme du destinataire.

Les régles dictées par le manuel, comme nous I’avons vu, sont
multiples, détaillées; elles codifient des espaces diversifiés: des
noces aux invitations, des visites aux voyages, du deuil a la villégia-
ture, des matinées aux bals. Le plus souvent, elles sont énoncées dans
une portion textuelle manifestement prescriptive : I’écrivain y dé-
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ploie un carnet d’instructions afin de transmettre sa connaissance et
de partager son savoir. Le lecteur doit tout simplement suivre ces
prescriptions a la lettre et les appliquer. Nous trouvons un exemple
de cette posture de I’énonciateur dans le passage suivant concernant
les régles a respecter dans I’envoi des faire-part de mariage :

La partecipazione classica, sempre alla moda, € fatta dai parenti
della sposa e dai parenti dello sposo, sulle due facciate del du-
plice cartoncino : vale a dire che genitori, o zii, o fratelli maggio-
ri, o tutori, o qualunque parente faccia le veci dei genitori morti,
dichiarano le nozze della fanciulla parente, col giovanotto, del
giovanotto parente con la fanciulla. [...] Le partecipazioni di
nozze devono essere distribuite larghissimamente. [...] Una cosa
da notare, importantissima, é che la partecipazione, inviata, non &
fatta per provocare delle visite [...] Nulla € pit goffo, sotto le
partecipazioni personali degli sposi, di quella piccola linea che
dice : in casa, il Martedi. Cio vuol dire che si vuol ricevere il
mondo intiero ! Sotto le partecipazioni ci vuole solo il duplice in-
dirizzo dei parenti, per I’invio delle carte da visita : spesso, non si
mette se non la sola citta : spesso si mette, in mezzo, il solo indi-
rizzo degli sposi.*®

La pratique de I’envoi des faire-part est soigneusement décrite, les
regles sont clairement explicitées et parfois justifiées : le lecteur n’a
gu’a suivre ces indications afin de s’emparer des normes de courtoi-
sie et d’étre sar de bien maitriser cet échange de procédés. Mais dans
d’autres cas, les prescriptions apparentes ne semblent pas avoir ex-
clusivement cette fonction.

Certains passages, qui voudraient étre tout simplement normatifs,
en effet, semblent plutdt servir a la projection d’un fantasme d’ascen-
sion sociale ou d’appropriation, par procuration, des signes de dis-
tinction d’un statut social plus éleve. Cette fonction du discours ap-
parait de toute évidence dans certaines descriptions ou I’auteur met
en scéne des objets ou des apparats qui sont vraisemblablement hors
de la portée de la plupart des lecteurs. Il en est ainsi, par exemple,

% |bidem, pp. 35-36.
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pour la description des rafraichissements a offrir lors d’un bal, pour
la description du trousseau « idéal » de la jeune mariée, pour le menu
d’un repas, ou bien, comme ici, pour les rafraichissements a offrir
lors d’une matinée :

Ma se si vuole offrire il the, prendendolo da un tavolino, in fondo
al salotto, allora I’organizzazione deve essere larga e il lusso
prende mille elegantissime cose. La table a the [...] implica bel-
lissimi servizi di tazze, di piccoli e grandi piatti, di coppe, di vas-
soietti : implica teiere e lattiere elegantissime : implica un corre-
do di dolci, di paste, di bonbons, di biscotti, completissimo : im-
plica biancheria finissima, ricamatissima, con merletti antichi e
moderni : implica argenteria di coltellini, di cucchiaini, squisita.
[...] Ora, & di moda il servizio di the alla russa : cioé i bicchieri
che hanno il piede di argento cesellato, intagliato, traforato : con
argenteria dello stesso stile. [...] Intorno alla table a the vi é
sempre un servitore : [...]. Qualche signora offre del cioccolato
invece del thé : tutto I’organismo deve essere intonato come
tazze, argenterie e biancheria, come dolci. Quando si va verso
I’aprile, si offrono delle granite, dei parfaits di cioccolato, di
crema : si adoperano bicchieri di cristallo opaco, colorato, col
manico : assai piu elegante, il bicchiere con piede di argento. [...]
La eleganza, la ricercatezza delle signore, & nelle mille cose che
rendono squisito cio che offrono : dai cento oggetti di porcellana,
di cristallo, di argento, alla qualita del the, del latte, alla finezza e
alla varieta dei biscotti, delle paste, dei dolci. Per lo piu, una si-
gnora ricercata si occupa lei, personalmente, di questo organis-
mo, ogni settimana.*

Il est probable que la plupart des lecteurs ne peuvent pas effecti-
vement appliquer des prescriptions aussi exigeantes. Autant dire que
de le déploiement d’un tel cahier des charges gratifie les lecteurs
dans la mesure ou il lui donne acces, sur le plan fantasmatique, a un
univers exclusif auquel il voudrait bien appartenir dans la réalité et

% Ibidem, pp. 43-44.
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auquel il aspire en raison d’une mobilité sociale accrue qui alimente
le réve de la promotion sociale.

Cette hypothése parait d’autant plus plausible si nous prenons en
compte le type de lecteurs auxquels ces textes pouvaient s’adresser.
Nous avons vu que le destinataire est constitué par un public bour-
geois. Or, cet adjectif renvoie a des réalités sociologiques trés diffé-
rentes, qui vont de la petite et moyenne bourgeoisie, a la bourgeoisie
riche, jusqu’a la grande bourgeoisie. Trés vraisemblablement, main-
tes prescriptions que I’auteur dispense ne peuvent pas étre suivies par
les couches moyennes et modestes, car elles impliquent non seule-
ment la connaissance de la regle du savoir-vivre mais aussi les
moyens financiers pour s’entourer des objets désignant le statut
gu’on veut afficher. Nous pouvons raisonnablement formuler I’hypo-
thése selon laguelle cette fonction s’est encore accrue dans le cadre
de I’édition de 1923. En effet, comme nous le verrons plus loin, la
préface montre que le manuel s’est démocratisé et s’adresse a des
couches sociales plus basses que celles visées lors de I’édition de
1900.

Alors que dans les passages manifestement prescriptifs, Matilde
Serao manifeste le souci d’informer le lecteur, afin qu’il s’approprie
les régles, d’autres passages lui donnent I’occasion de dépeindre un
univers auquel le lecteur commun n’a et n’aura probablement jamais
acces. Ces passages recelent ainsi une double intention : celle de
permettre, comme nous I’avons vu, une projection fantasmatique de
la part du lecteur, et celle d’afficher la distance et la supériorité de
I’énonciateur par rapport a son lecteur. En effet, ces portions textuel-
les, qui enclenchent un mécanisme de projection fantasmatique de la
part du lecteur, permettent souvent a I’auteur de dessiner une image
idéale de lui-méme. La description du service a thé, citée plus haut,
signifie que I’auteur a fréquenté les maisons exclusives ou les mai-
tresses de maison pouvaient déployer un luxe hors de portée du lec-
teur commun. L’auteur se présente ainsi comme appartenant a ce
cercle restreint, auquel maintes lectrices n’ont pas accés et qu’elles
ne peuvent pas imiter non plus. La méme stratégie de valorisation est
adoptée lorsque Matilde Serao affiche sa familiarité avec des les us
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et coutumes des familles aristocratiques. A propos des cérémonies de
mariage, elle énonce ses préférences pour le mariage a I’ancienne et
avance comme argument I’exemple d’un noble napolitain qu’elle
connait. Ce faisant, Matilde Serao s’associe a la classe sociale qui est
traditionnellement gardienne des bonnes maniéeres. Dans d’autres
cas, elle est elle-méme a la recherche de nouveaux signes de distinc-
tion, qu’elle décrit et dont elle espére étre la législatrice. C’est le cas
de la nouveauté du témoin féminin au mariage, qu’elle retrouve chez
les aristocrates francgais et qui, a Milan, est considéré comme trés
chic. Serao en souligne I’élégance et lui pronostique un succes cer-
tain :

Il testimone-donna vale tanto meglio sentimentalmente, poiché si
tratta, quasi sempre, di una persona a cui si € molto affezionati
[...] perché il suo dono sard meno ricco, ma piu carino, piu gen-
tile, piu utile [...] il testimone-donna rappresenta qualcosa di piu
intimo, di piu affettuoso. Esso ci piace. Esso ha un grande avve-
nire, nelle nozze future.*

Une autre maniére de marquer sa position de supériorité consiste
a mettre I’accent sur le caractére exceptionnel de son expérience
personnelle, comme dans la rubrique consacrée aux bains en mer et
aux bains de nuit en particulier. Matilde Serao souligne, avec un
regard complaisant, la liberté et le plaisir de flirter, de courtiser, que
les lieux balnéaires favorisent. Le mode prescriptif est progressive-
ment remplacé par une démarche narrative qui met en scéne les ap-
proches galantes et I’excitation des jeunes gens :

Si fila cosi bene ! Si flirta cosi bene ! La vasca ¢ cosi lieta di per-
sone, di grida gioconde, di risate, di saluti, di baci, si, anche di
baci, poiché le donne si baciano anche in mare! E fuori, vi ¢
sempre qualcuno di conoscenza, e vi € sempre un signore, pieno
di buona volonta, che é pronto ad insegnarvi a nuotare ! E in ac-
qua si vedono tutti i difetti nascosti delle amiche e si mostrano
tutte le proprie virth di grazia e di bellezza ! E si fila, in acqua,

%0 Matilde Serao, Saper vivere, Milano, Treves, 1923, p. 27.
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dalle otto a mezzogiorno ! E si flirta, Dio mio, si flirta, sempre,
in acqua, pit che mai ! E non sembra ora di risalirne ! E bisogna
che la madre, che la zia, che la nonna si mettano venti volte a
gridare, perché queste ragazze, perché queste giovani donne sal-
gano, si asciughino, si vestano ! E quando si vede che & I’una
pomeridiana, che fretta di dare I’ultimo sguardo, I’ultimo sorriso
di quel giorno, di quel bagno, a colui che ha aspettato insieme a
voi, che lungo, sebbene frettoloso arrivederci 1**

Dans ce passage, Matilde Serao exhibe sa connaissance de ces
lieux de villégiature, qui étaient encore apanage d’une élite res-
treinte, et fait aussi miroiter devant les yeux de ses lectrices, par ail-
leurs étouffées de lourdes contraintes sociales (que le manuel lui-
méme, comme nous I’avons vu, contribue a consolider), un espace
d’une liberté nouvelle et excitante. Cette attitude est encore plus
évidente dans la rubrique suivante, consacree plus précisément aux
bains de nuit :

Lettrice mia, siete voi una persona equilibrata, tranquilla, inca-
pace di abbandonarvi alle stravaganze di quell’orribile e simpati-
co difetto che €& la originalita ? Allora, voi non sapete che sia un
bagno di mare, preso di notte. Ma tanta gente si lascia andare al
trasporto di un capriccio impensato, al desiderio di una impres-
sione nuova, alla curiosita di qualche cosa mai provata : e tanta
gente, invero, ha preso un bagno di mare, di notte. Invano io ho
cercato un individuo, giovane o vecchio, uomo o donna, singo-
lare o ordinario che, fatta una volta la prova, abbia voluto pren-
dere il secondo bagno di notte.*?

Aprés ce passage, I’auteur décrit les sensations troublantes de ce
bain de nuit en utilisant la deuxieme personne du pluriel, comme
pour impliquer davantage ses lectrices dans I’expérience :

*! Matile Serao, Saper vivere, a cura di Gianni Infusino, cit., pp. 94-95.
*2 |bidem, p. 95.
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Voi vi chinate a guardare e non vedete se non un nero profondo
dove, forse, qualche cosa fosforeggia. Discendete, cautamente,
cautamente, giacché ogni scalino vi pare cosi viscido, da man-
darvi a precipizio : e con un brivido quasi febbrile, voi vi immer-
gete nel mare. Dio, come sembra gelido e profondo, a grandi
fasce di acqua glaciale che vi avvolgono, che vi prendono, che
quasi vi sommergono ! Ogni atto che voi fate, vi pare trepido : vi
par sempre di urtare contro un palo irto di chiodi, contro uno sco-
glio a fior d’acqua, contro qualche altra cosa, non sapete bene
che, ma nemica, nemica !*?

Comme nous pouvons le constater, I’énonciation abandonne toute
attitude ouvertement normative pour adopter une démarche décidé-
ment narrative et presque fictionnelle. Le texte oscille ainsi entre le
témoignage d’un événement vécu par I’auteur, mais déguisé par la
deuxiéme personne, et I’invitation a revivre cette expérience par
I’intermédiaire de I’écriture.

Nous ne savons pas si cette expérience a éte faite par Matilde Se-
rao ou si elle I’a apprise par des connaissances, des « originaux »,
mais, quoi qu’il en soit, I’écrivain se met en scéne elle-méme comme
quelgu’un de privilégié. Qu’elle ait pris ces bains de nuit elle-méme
ou gu’elle ait seulement fréquenté ces « originaux » qui les ont ten-
tés, le récit des bains de minuit renvoie non seulement a sa fréquenta-
tion de ces nouveaux lieux de mondanité mais, plus précisément
encore, a la connaissance de certaines pratiques, exclusives parce
gu’originales et teintées d’une légére couleur de transgression. En
méme temps, tout en mettant en scéne cette habitude excentrique et,
par 14, en se mettant en scéne, I’auteur parvient a en détourner ses
lecteurs en disant qu’il s’agit d’une expérience que personne ne vou-
drait répéter. Ce faisant, I’auteur, tout en divulguant une expérience
exceptionnelle, refuse de la démocratiser car, en déconseillant
I’imitation, elle prend bien soin de maintenir cet écart d’expérience
qui la sépare de ses lecteurs et lectrices.

*® Ibidem, p. 96.
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Dans ces passages, I’écrivain saisit I’occasion d’afficher sa sub-
jectivité et de dessiner une image idéale de soi. Matilde Serao, grace
a ces mises en scéne, se donne a voir comme une personne apparte-
nant & une élite. Le texte renvoie ainsi & des intentions d’auteur dis-
parates. En effet, I’intention manifeste consiste a réduire I’écart de
connaissance quant aux normes de la bienseéance sociale entre le
lecteur, désireux de s’emparer des signes de distinction nécessaires
pour afficher son statut, et I’auteur. Mais Matilde Serao, a travers son
acte d’écriture lui-méme et les discours spécifiques que nous venons
d’analyser, ne fait que renforcer la distance. Non seulement elle
maintient ainsi I’écart entre elle et la plupart de son public, mais
encore elle parait soucieuse de montrer sa légitimité a faire valoir les
normes servant a distinguer 1’élite des autres classes sociales.

Cette interprétation, qui met I’accent sur I’investissement du texte
par la subjectivité de I’auteur, est d’autant plus plausible que la tra-
jectoire personnelle de Matilde Serao témoigne d’un rapport tres
complexe & sa propre condition sociale. Fille de Francesco Serao, un
petit bourgeois libéral qui avait d émigrer en Gréce pour échapper a
la répression des Bourbons en 1848, Matilde Serao, apres le retour de
son pére en Italie en 1860, a passé les années de son enfance dans un
village de Campanie, dans un cadre rural et traditionnel. Elle a en-
suite vécu les années de son adolescence dans les quartiers les plus
pauvres et les plus misérables de Naples. Cependant, Matilde Serao a
toujours eu le sentiment d’appartenir au monde privilégié de I’aris-
tocratie de par son mythe familial : sa mére, Paolina Bonelly, était
descendante de la noble famille d’origine turque des Ipsilanti. C’est
probablement le souvenir de cette ascendance qui I’a attirée, des sa
plus tendre jeunesse, dans les salons de la grande bourgeoisie napoli-
taine. Par la suite, c’est justement sa carriére de journaliste et d’écri-
vain qui lui a permis d’entrer avec plus d’assurance, durant la pé-
riode romaine et aprés son retour a Naples, dans ce monde qui la
fascinait et auquel elle estimait avoir le droit d’accéder, mais qui
apparemment ne la reconnaissait pas comme I’une des siennes. A ce
propos, une lettre adressée a son ami Ulderico Mariani est extréme-
ment significative :
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Vi assicuro che vado nel mondo molto tranquilla, senza passione
e sicura di me... lo mi domino, faccio la riverenza, il sorriso ste-
reotipato sulla labbra, non parlo napoletano, non alzo la voce,
non mi curvo, ho delle arie di testa perfettamente posatrici. So
stare in silenzio ad osservare ; so parlare a tempo, usando lo
spirito fatuo dei saloni. Ed intanto in questa testa immobile, die-
tro questa fronte che assomiglia a quella di tante fanciulle scioc-
che, ferve un pensiero profondo ed acuto, cammina, cammina
I’idea, si accumulano documenti umani nell’inesauribile tesoro
della riflessione. [...] Queste damine eleganti non sanno che io le
conosco da cima a fondo, che le possiedo nella mia mente, che le
metterd nelle mie opere ; esse non hanno coscienza del mio va-
lore e della mia potenza. Mi trovano semplicemente charmante :
io rido dentro di me. Perdonatemi questo sfogo di legittima su-
perbia. Volevo farvi vedere che non son pit una bambina, perché
mi illuda un ricevimento o un pranzo. lo vado da questa gente
senza noia, ma senza piacere. Li studio — ecco tutto.**

Cette lettre documente clairement I’esprit contestataire de la jeune
écrivain. En effet, au moyen de ses talents intellectuels, elle s’éleve
au-dessus de ce beau monde qui sait si bien maitriser les conventions
mondaines et par rapport auquel elle se trouve dans une condition
d’infériorité sociale. C’est justement cette ambivalence de I’écrivain
vis-a-vis des la classe aristocratique qui explique la double orienta-
tion de I’écriture narrative fictionnelle de Matilde Serao, a la fois
tournée avec empathie d’un c6té vers le monde populaire et de la
petite bourgeoise, de I’autre vers les élégances et les complications
du beau monde. Dans ce contexte, il est tout a fait plausible que ce
manuel de savoir-vivre représente un moyen pour Matilde Serao de
s’affirmer comme faisant partie de plein droit de ce beau monde
gu’elle convoite autant qu’elle le méprise. Ainsi, les derniéres lignes
de la préface de 1923 peuvent sans doute étre lues comme une forme
manifeste d’aveu :

“ Lettre citée dans Giancarlo Buzzi, Invito alla lettura di Matilde Serao,
Milano, Mursia, 1981, pp. 25-26.
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[...] amico lettore, [...] possa tu ritrovarvi, ogni volta che tu vo-
glia consultarlo, la parola giusta e sincera che ti guidi in una pic-
cola difficolta della tua vita, possa tu leggere, nelle sue righe, il
motto schietto e preciso, a cui si leghi un tuo pensiero e un tuo at-
to : e che, almeno, il malinconico maestro di saper vivere, a cui la
piccola scienza costo degli anni e delle fatiche, senta che le sue
parole abbiano efficacia di bene 1

L allusion a la difficulté avec laquelle elle s’est approprié les re-
gles de savoir-vivre renvoie peut-étre a I’expérience effective de
I’auteur, au sentiment d’inadéquation sociale qu’elle a ressenti dans
ces milieux qui n’étaient pas les siens, mais auxquels elle estimait
avoir le droit d’accéder.

4, Le retour a I’ordre

Saper vivere a connu un certain succés, comme en témoignent les
différentes éditions de I’ouvrage au cours des premiéres décennies du
XX® siécle. Mais une nouvelle parution dans un autre contexte com-
porte des changements significatifs dus aux différentes conditions
socio-historiques. La comparaison entre I’édition de 1900 et celle de
1923 nous a permis d’apprécier ces variations et d’évaluer a quel
point les changements du contexte ont donné naissance a une ceuvre
au statut tout & fait nouveau et ont provoqué une réorientation des
intentions de I’auteur.

Le premier changement significatif concerne le genre du destina-
taire. Alors que dans la préface de 1900 I’auteur s’adressait aux « let-
tori miei presenti e futuri, lettrici mie gentilissime »*°, en 1923 elle
s’adresse exclusivement a un jeune homme, désigné par « amico mio
lettore », « giovanotto ». Cette modification témoigne de la volonté
de ramener la femme sous la tutelle de I’homme. Nous pouvons y
voir I’adhésion a une tendance générale a réactiver un discours réac-

** Matilde Serao, Saper vivere, Milano, Treves, 1923, p. VIII.
*® Matilde Serao, Saper vivere, a cura di Gianni Infusino, cit., p. 15.
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tionnaire sur I’infériorité des femmes par rapport aux hommes®,
accentué notamment par la promulgation de la loi de 1919 qui avait,
au moins du point de vue formel, libéré la femme de I’autorisation
maritale. En s’adressant a I’homme, I’auteur pose ainsi celui-ci
comme le protagoniste de la stratégie matrimoniale, qu’il s’agisse de
trouver la femme a marier ou bien d’éduquer sa propre épouse. Tou-
jours dans une logique évidente de restauration de I’autorité de la
figure masculine, Iauteur a remplacé le mot « signore » par « pa-
drone » dans une des rubriques concernant la villégiature : « La vali-
gia del signore » (opposé a « signora ») en 1900, laisse sa place a
« La valigia del padrone » (alors que I’expression « signora » reste
telle quelle).

Les destinataires ne changent pas uniquement du point de vue du
genre, mais aussi du point de vue de leur origine sociale. L édition de
1900 ne nous fournit pas d’indications trés précises, mais la maniére
dont le portrait du destinataire est brosse nous permet d’identifier des
jeunes hommes et surtout des jeunes femmes de la bourgeoisie.
L’auteur s’adresse a des « persone bene educate [...] », elle confie
son livre a des « mani bianche », a des « occhi belli » qui lisent ces
pages avec « curiosita e simpatia ». En outre, elle esquisse rapide-
ment le milieu et les activités de ces destinataires lorsqu’elle énu-
mére les raisons pour lesquelles ils n’ont pas I’opportunité
d’apprendre I’art du savoir-vivre : « per tante circostanze, per esis-
tenza segregata, per poco amore della societa, per vita assorbita dal
lavoro e dallo studio, per naturale timidezza, per carattere chiuso, per
cento altre ragioni »*®. Ces indications laissent deviner un style de
vie bourgeois.

" Comme le montre Francesco De Nicola ce discours se diffuse et se durcit
autour des années vingt et sera conforté par I’idéologie fasciste. Il aura
une influence certaine méme sur des revues féminines comme « La Chio-
sa ». Cf. Francesco De Nicola, Un settimanale femminile di primo Nove-
cento : “La Chiosa™, dans Giornali delle donne, giornali per le donne, a
cura di Francesco De Nicola et Pier Antonio Zannoni, Venezia, Marsilio,
2006, pp. 35-47.

*® Matilde Serao, Saper vivere, a cura di Gianni Infusino, cit., p. 15.
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En revanche, la préface de 1923 témoigne d’une diversification
croissante du groupe des destinataires, qui s’étend désormais a des
classes sociales plus modestes : « Ed €, intanto, necessario saper
vivere, anche per una creatura umile e oscura, anche per una esisten-
za solitaria, e modesta, anche per un uomo dall’orizzonte circoscritto,
anche per una donna dall’orizzonte limitato »*. L’introduction de
classes sociales moins familieres avec les raffinements des bonnes
maniéres semble contraindre I’auteur a évoquer quelques régles élé-
mentaires, qui n’apparaissaient pas dans la premiére édition et qui,
tout en n’étant pas I’objet du livre en 1923, sont néanmoins rappelées
(« Sin da quando eri fanciulletto tua madre, la tua bambinaia, il tuo
maestro, ti dissero che non dovevi ficcarti le dita nel naso, che non
dovevi portare il cibo alla bocca col coltello e che, in chiesa, bisogna
cavarsi il cappello »*).

Par ailleurs, la préface de 1923 met en scene des individus qui
parcourent des espaces sociaux bien plus amples et diversifiés : I’au-
teur parle en effet d’un « giovanotto » qui doit gérer ses rapports
avec ses supérieurs au travail (« tu, sedendoti innanzi a un superiore,
non metti una gamba a cavalcioni dell’altra »°!), ses rencontres avec
des dames (« parlando a una signora, non tieni il sigaro fra le lab-
bra »°?), son insertion dans un espace public (« se ti trovi in qualche
ritrovo pubblico, abbassi la voce, naturalmente, nel conversare »).

Tous ces éléments témoignent donc d’une forme de démocratisa-
tion du public visé par Matilde Serao. Une confirmation ultérieure
est donnée par la maniére dont I’auteur présente le livre lui-méme en
tant qu’objet. En effet, en 1900, I’auteur s’arréte sur le livre en tant
que tel : elle veut présenter ces instructions de savoir-vivre dans un
livre « in leggiadrissima veste », « nella forma piu carina, pit degna
di voi che sia possibile, cercando di farvi cosa gradita »**. Le livre

* Matilde Serao, Saper vivere, Milano, Treves, 1923, p. VI.

* |bidem, p. V.

*! Ibidem, p. VI.

*2 |bidem.

>3 |bidem.

> Matilde Serao, Saper vivere, a cura di Gianni Infusino, cit., p. 15.
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apparait donc comme un objet précieux, un signe de status en lui-
méme, alors que dans I’édition de 1923 toute allusion a la valeur de
I’objet laisse la place a I’intérét et a I’utilité de son contenu. Si en
1900 I'auteur souligne la qualité esthétique de I’objet, en 1923 le
livre est devenu méme « modestissimo ». Le livre n’a plus aucune
valeur ornementale, n’est plus un objet renvoyant a des styles de vie,
il est devenu tout simplement fonctionnel.

En outre, cette préface témoigne aussi d’un ton plus intime par
rapport a celle de 1900. Dans la premiere édition, le registre relevait
principalement de la conversation mondaine. L’auteur s’adressait
alors & un « vous » collectif :

Chiariamoci ! Questo libro che, in leggiadrissima veste, sara nelle
mani di migliaia di lettori, non pretende d’insegnar I’educazione
a nessuno. [...] Centinaia di voi mi avete chiesto spiegazioni,
chiarimenti, risoluzioni di piccoli problemi, sugli usi del Saper
vivere 1°°

En 1923, en revanche, I’auteur adopte le ton de la confidence, de
la confession, du dialogue intime, de I’échange individualisé. L’au-
teur abandonne les centaines de lecteurs de I’édition de 1900 pour se
tourner vers un seul individu, qu’elle interpelle avec un « tu » :

Amico lettore, non & mio compito insegnarti I’educazione. Tu,
per me, come per gli altri che ti conoscono e ti avvicinano, sei
una persona educata. [...] Il mio modestissimo libro te lo dira,
non come un sermone, non come un ammonimento, amico let-
tore, ma nella forma piu amabile e pit cordiale della conversa-
zione con un amico.

Le dialogue entre I’auteur et le lecteur ne s’apparente plus aux
échanges des salons mondains de la bourgeoisie, il se conforme au
modeéle d’une relation préférentielle et restreinte.

> |bidem.
*® Matilde Serao, Saper vivere, Milano, Treves, 1923, p. VII.
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Au-dela de la préface, d’autres modifications sont fortement dé-
terminées par le contexte historico-politique de I’époque. Ainsi, le
titre du chapitre consacré aux présentations et aux matinées,
« L’unione sociale », est remplacé par « L’unione mondana ». Cette
modification s’est avérée nécessaire dans la mesure ou le premier
titre était trop chargé de significations politiques. 1l ne faut pas ou-
blier que le spectre de la subversion du socialisme hante la société,
non seulement italienne, de I’époque ; qu’en ltalie le « biennio ros-
S0 », ainsi que les premiéres grandes manifestations sociales viennent
tout juste de marquer les esprits ; que le « squadrismo » fasciste se
met en place sous les yeux tolérants des autorités afin notamment de
contrecarrer le développement du socialisme (1923 est I’année
consécutive a la marche sur Rome de Mussolini). De méme, le titre
du chapitre dédié aux sacrements, « Cio che lega », devient « | lega-
mi dello spirito » : ce faisant, I’auteur explicite la nature spirituelle
du lien. Alors qu’en 1900 I’expression pouvait désigner indifférem-
ment aussi bien les relations de nature sociale que les liens avec
I’Eglise, I’édition de 1923 dissipe cette ambiguité. La encore, le
contexte socio-historique est a I’origine de cette précision apportée
par I’auteur : c’est I’époque ou le mouvement catholique, aprés des
décennies d’exil de la vie politique, s’est doté d’un organe d’expres-
sion politique avec la naissance, en 1919, du Parti populaire.

Ces changements des éléments paratextuels témoignent donc de
plusieurs évolutions par rapport a I’édition de 1900. D’une part, la
préface de 1923 manifeste un accroissement de I’intimisme, un élar-
gissement du public et une individualisation plus poussée. D’autre
part, elle laisse entrevoir des tendances qui peuvent étre définies
comme conservatrices : le durcissement d’une idéologie patriarcale,
la récupération d’une dimension religieuse et le soin d’effacer du
texte toute ambiguité renvoyant aux mouvements sociaux révolu-
tionnaires en marche.

Des changements, moins décisifs quant a la signification globale
du manuel, sont intervenus également dans le corps du texte. La dis-
parition de certains chapitres renvoie a la banalisation de pratiques
qui, en 1900, étaient I’apanage d’une élite, et donc relativement peu
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diffusées (comme les bains de mer). L’auteur élimine d’autres rubri-
ques du fait de I’obsolescence de certaines modes (les huitres en
entrée ne sont plus de mise en 1923, car leur réputation est devenue
trés mauvaise). D’autres changements peuvent étre relevés en ce qui
concerne le rapport au corps. Si, en 1900, I’auteur défendait le trous-
seau constitué de lingerie « sérieuse », en 1923 elle autorise désor-
mais la lingerie plus fine, élégante, coquette, tout en lancant un appel
aux meres des jeunes mariées afin qu’elles insérent, parmi les véte-
ments raffinés mais peu fonctionnels, également des lingeries « sé-
rieuses » pour les convalescences, les maladies, les accouchements.
L’ajout d’autres rubriques (comme celles concernant les différents
moyens de se défendre contre la chaleur estivale) renvoie, enfin, a
des débats de nature hygiéniste, qui témoignent de I’importance
croissante des prescriptions fonctionnelles, encore peu développées
dans I’édition de 1900.

Enfin, certains passages témoignent de I’affirmation de pratiques
qui étaient encore peu courantes en 1900 mais qui, en 1923, se sont
désormais affirmées. Il en est ainsi pour la villégiature, qui, en 1900,
était acceptée de mauvais gré par l’auteur, alors qu’en 1923 elle
s’attarde désormais a détailler les prescriptions relatives au séjour
aussi bien qu’au retour de la villégiature. De méme, si en 1900 la
cigarette, sous certaines conditions, est autorisée aux femmes et in-
terdite aux jeunes filles, en 1923 I'auteur prend acte de I’impos-
sibilité de I’interdire aux jeunes filles.

Le manuel Saper vivere de Matilde Serao se présente ainsi
comme un texte d’une complexité inattendue. Loin de se limiter &
I’énonciation linéaire, objective et impersonnelle de régles de com-
portement destinées a un large public, il semble également constituer
pour I’auteur I’occasion d’élaborer une image idéale et gratifiante de
soi. En effet, la rédaction de ce manuel conduit Matilde Serao a exal-
ter les normes de savoir-vivre d’un monde exclusif qui ne lui a pas
toujours accordé avec facilité la place qu’elle revendiquait. On peut
d’ailleurs noter que c’est grace a son activité d’écrivain, un mode
d’acces peu commun a I’époque, a fortiori pour une femme, que
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Matilde Serao est parvenue a s’imposer comme une personnalité
méritant une forme de reconnaissance. Dans de telles conditions, on
peut se demander si I’écriture ne lui a pas offert avant tout la possibi-
lité d’exorciser les blessures symboliques occasionnées par cette
longue et douloureuse quéte de statut. De plus, en objectivant les
regles du beau monde, I’auteur porte un regard distancié et donc
intellectuellement supérieur sur ce milieu tres fermé qui I’a si sou-
vent placée en situation d’infériorité. Dans le méme temps, et comme
nous avons pu le voir, elle s’applique a faire valoir qu’elle appartient
bien désormais a une élite que la plupart de ses lecteurs ne pourra
jamais approcher. La prise en compte de ce sentiment ambivalent
vis-a-vis des classes les plus élevées pourrait nous permettre de
mieux évaluer la maniére dont I’aristocratie est représentée dans
I’écriture fictionnelle de Matilde Serao et d’expliquer également
I’attention, souvent méme I’empathie, qu’elle a manifestées envers
les mondes plus modestes du peuple et de la petite bourgeoisie.
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