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La symbolique du jardin dans /I giardino
dei Finzi-Contini

Pagination de 1’édition papier : p. 299-323

Ai miei genitori

C’est a partir d’une visite a la nécropole étrusque de Cerveteri que le souvenir du jardin des
Finzi-Contini s’impose a I’esprit et au coeur du héros du roman central de Bassani. A la vue des
tombes de ce peuple disparu, le narrateur se rappelle le jardin de cette famille juive ferraraise
disparue durant la Shoah, qui, tel un temple de la mémoire, représente un monde ou se trouve
sans doute le véritable sens de ses origines, le secret de son identité juive.

C’est en effet dans ce lieu fermé, désormais détruit mais demeurant éternellement dans sa
mémoire, que le narrateur va tenter de se retrouver lui-méme, a travers les souvenirs du passé.
Car de méme que I’art restructure et réordonne la vie, la transcende, la dépasse, en fait parfois
ressortir un sens, une cohérence, le jardin des Finzi-Contini, en reproduisant un microcosme
de nature réorganisée, réordonne les événements en leur conférant une signification, une force
et une beauté qui s’opposent au temps et a I’oubli, au Chaos.

Bassani est en effet conscient de la dimension consolatrice de la mémoire ou rien, ni les
individus, ni les lieux, ne change, ne se transforme, ne disparait. Le passé est désormais confié
a un lieu de mémoire, le jardin, qui, par sa beauté apparemment immobile et immuable, tend
a se soustraire a la tyrannie du temps.

Ainsi, a travers la description d’un lieu de perfection, Bassani tente de reconstruire I’instant
d’une saison, d’une période unique ou tout était encore possible, ou un univers fragile et
précieux, celui des juifs italiens, était encore épargné. Le bonheur vécu dans le jardin devient
ainsi la parabole, dans I’espace et dans le temps, d’un instant privilégié, d’une enfance
humaine, d’un dge d’or, avant que la tragédie ne détruise ce microcosme précieux et éphémere.

Un jardin-mémoire

Désireux de récupérer le sens et la valeur des expériences perdues, Bassani s’oppose au drame
de I’oubli, a la perte du passé par la célébration d’un lieu, d’un espace sacré. En créant, par
le jeu de la fiction littéraire, le jardin des Finzi-Contini, il transfigure 1’expérience révolue,
I’immobilise et la pétrifie, la circonscrit, lui conférant une dimension d’absolu. Par le décor
mythique d’un jardin édénique, il tente symboliquement de s’opposer aux ravages de Chronos.
C’est en effet a travers I’espace, la description et I’évocation détaillée du jardin, a travers
le travail de la mémoire spatiale, de la remémoration lente et assidue d’une réalité a la fois
tangible et symbolique, que Bassani récupere le temps, et le passé : 1a minutieuse évocation du
jardin devient pelerinage spirituel, itinéraire moral, retour sur des réalités que seule I’image du
jardin peut faire resurgir. Dans sa lutte contre le passage du temps, Bassani réorganise 1’espace,
au sein méme des murs de Ferrare, dans un jardin ou le réalisme rejoint la métaphore dans une
volonté de mémoire et d’éternité.

C’est sans doute aussi pour cette raison que le roman lui-méme, /I giardino dei Finzi-Contini,
peut étre considéré comme un des récits centraux de Bassani, une somme des themes de son
ceuvre narrative - comme 1’exclusion, la solitude, 1a mort, la mémoire, I’identité juive. L’ auteur
définira lui-méme son roman comme « il cuore del [suo] poema romanzesco ».

La similitude du destin des Finzi-Contini et de leur jardin est d’ailleurs frappante. Comme
les membres de la famille Finzi-Contini, les arbres du jardin représentent une entité ancienne,
digne et majestueuse, qui a tenté de perdurer pendant des siecles. Ils sont « [...] grandi,
[...] quieti, [...] forti, [...] pensierosi »* ; ce sont ceux que Micdl appelle ses « sette
vecchioni »*, arbres gigantesques aux « barbe venerande », pour lesquels la jeune fille nourrit
des « sentimenti di appassionata ammirazione »*, tels qu’elle les éprouve pour les siens :
« Quanta eleganza, quanta “santita”, in quei loro tronchi bruni, secchi, curvi, scagliosi »>.
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La symbolique du jardin dans Il giardino dei Finzi-Contini

La vénération qu’ont les Finzi-Contini pour leurs arbres renvoie également a la mémoire que
ces plantes sacrées, symboles de pérennité, renferment en elles, chargées comme elles le sont,
par la force des choses, de siecles d’histoire. « Ha quasi cinquecento anni, capisci », s’extasie
Micol en désignant un vieux platane. « Pensa un po’ quante ne deve aver viste, di cose, da
quando & venuto al mondo ! »°.

Le jardin devient alors une allégorie de I’humanité, dont on a une originale représentation
botanique : alors que les fragiles palmiers du désert, sur lesquels Micol discourt en termes
savants et élégiaques, symbolisent le peuple juif, les arbres fruitiers, que la jeune fille décrit
avec tendresse en dialecte, renvoient en revanche a la réalité des solides gens du peuple :

Per gli alberi da frutta [...] Micol nutriva un affetto molto simile - avevo notato - a quello che
mostrava nei riguardi di Perotti e di tutti i membri della sua famiglia. Me ne parlava, di quelle
umili piante domestiche, con la stessa bonarieta, con la stessa pazienza, e tirando molto spesso
fuori il dialetto, da lei adoperato soltanto trattando con Perotti, appunto, o con Titta e Bepi, quando
ci accadeva di incontrarli e ci fermavamo a scambiare qualche frase.”

Comme on le voit, Bassani n’hésite pas a donner aux lieux, aux plantes et aux arbres, une
fonction sentimentale qui les apparente a des personnages agissants. Chaque espece d’arbre a
son équivalent humain, a I’intérieur et a I’extérieur du jardin. Chaque espece d’arbres offre une
sous-lecture symbolique, proposant une vision de la réalité particuliere, puisque le dialogue
avec I’extérieur est désormais suspendu.

Suspendu, comme semble 1’étre le temps au sein du jardin, qui se maintient « perfetto, fermo
in quella specie di magica sospensione, di immobilita dolcemente vitrea e luminosa »".

Quanti anni sono passati da quel remoto pomeriggio di giugno ? Piu di trenta. Eppure, se chiudo
gli occhi, Micol Finzi-Contini sta ancora 1a, affacciata al muro di cinta, che mi guarda e mi parla
[...]. Al di sopra della sua testa il cielo era azzurro e compatto, un caldo cielo gia estivo senza
la minima nube. Niente avrebbe potuto mutarlo, sembrava, e niente infatti 1’ha mutato, almeno
nella memoria.’

Le jardin s’assimile donc au passé, qu’il concrétise et éternise : « modele idyllique, il se
transforme, s’immobilise et se pétrifie pour atteindre les dimensions de 1’absolu. Celles du
mythe », expliquait Bernard Urbani en parlant du passé chez Bassani. Or, I’espace du jardin
lui-méme retient la fuite du temps, « un temps qui évoluerait sans mourir »".

A travers I’image du jardin, Bassani va pérenniser le passé, et alimenter la mémoire. Par
I’intermédiaire du jardin, fixé dans une forme bien précise, réorganisée et réorganisatrice,
le temps bassanien va se restructurer dans une dimension soigneusement élaborée, souvent
métaphorique : I’espace du jardin scande alors des moments-clés.

Ainsi, exactement comme la géographie du jardin, les souvenirs du protagoniste se superposent
de maniere circulaire : apres avoir évoqué le passé, le narrateur remonte au sein méme de ce
passé, a des moments ol le souvenir de celui-ci se cristallise déja : on a en effet, dans le roman,
cette nostalgie et cette angoisse de 1’éphémere que seul le cercle de la mémoire et du jardin
peut emprisonner. C’est dans le jardin que Micol et le protagoniste, devenus “adultes”, se
remémorent avec nostalgie leur premiere rencontre. Ainsi, la topologie du jardin circulaire des
Finzi-Contini concrétise 1’analepse permanente, par son effet de spirale incessante du souvenir.
Le jardin a donc une fonction structurante : principe ordonnateur d’une nature au départ
sauvage et chaotique, il offre a des épisodes ponctuels du passé, a priori décousus et liés au
hasard, une cohérence et une unité interne qui apportent une signification nouvelle, supérieure.
A travers une perception presque picturale de la réalité, a la fois naturelle et symbolique,
concrete et allégorique, 1’écrivain cristallise la beauté d’une période, d’une vision des choses
qui fut éphémere.

Ainsi, si le jardin tel qu’il le dépeint resplendit autant, c’est qu’il est décrit au moment de son
apogée, durant un été symbolique ou tout sembla, pendant quelques mois, ne jamais devoir
finir. D’ou cette nostalgie dans la célébration de la beauté d’un jardin et d’un personnage
comme Micol que Bassani éternise. Car le narrateur sait que dans ce jardin se trouve le vrai
sens de son enfance, la véritable ame de son peuple. En reconstruisant son jardin, Bassani lui
éleve un monument mortuaire, le lieu ol, dans un cadre splendide, il revit indéfiniment.
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La symbolique du jardin dans Il giardino dei Finzi-Contini

Un jardin enchanté

Déja, dans ses proses de jeunesse, Bassani avait publié des nouvelles dans le « Corriere
Padano » ou il était question des hauts murs d’un jardin enchanté qui, en isolant ses habitants
dans un lieu et une temporalité autres, offrait un microcosme a part, unique, totalement
coupé d’une quotidienneté banale : « Al di qua era il mondo comune e sensibile ; al di 1a il
mistero, la sopravvivenza, la fiaba », écrivait-il déja en 1936, évoquant I’existence d’un jardin
mystérieux' .

Un an plus tard, dans une logique obsédante, le jeune écrivain évoquait a nouveau, dans un
autre récit, un jardin magique, « lungo il viale amico dei tigli », qui faisait renaitre « una catena
di epoche lontane, dolci, perdute »'.

Par I’image du jardin, dont le changement et 1’évolution vers la mort inéluctable ne sont pas
perceptibles a 1’ceil nu, Bassani désirait indubitablement réaliser une cristallisation spatio-
temporelle de la réalité, plongeant le passé dans une fixité réconfortante, celle d’un jardin de
légende.

La famille Finzi-Contini semble elle-méme émerger d’un univers merveilleux : la beauté de la
grand-mere de Micol est censée avoir été célébrée poétiquement par Carducci, qui a d’ailleurs,
avec D’Annunzio, immortalis€ le « celebre » corso Ercole I d’Este qui conduit a la magna
domus. Le lieu lui-méme semble sortir d’un univers féerique :

Ampio ; diritto come una spada [...] con quel suo lontano sublime sfondo di rosso mattone, verde
vegetale, e cielo, che sembra condurti davvero all’infinito."

Quant au Barchetto del Duca', sa luxuriante végétation en fait un univers hors du commun,
le véritable écrin d’un chateau 1égendaire :

Ai miei piedi [...] le chiome dei nobili alberi gonfie di luce meridiana come quelle di una foresta
tropicale, si stendeva il Barchetto del Duca : immenso, davvero sterminato, con al centro, mezzo
nascosti nel verde, le torricelle e i pinnacoli della magna domus."”

Comme I’explique bien Giusi Oddo De Stefanis, le lieu comme les personnages sont ainsi
enveloppés d’un halo de 1égende, dans 1’atemporalité mythique du jardin'®. Bernard Urbani
assimilera justement les Finzi-Contini, tels que le narrateur les présente, a des divinités, a des
étres inaccessibles, participant d’une existence féérique, mythique, et appartenant a un monde
envoltant'.

A travers une mythification du personnage, la premiére apparition de Micol s’inspire, par
exemple, de la “Blessed Damozel” de Dante Gabriel Rossetti, qui se présente depuis le balcon
du Ciel avec ses cheveux de lin et des yeux bleus comme des eaux profondes. Marie-Anne
Rubat du Mérac y a également vu résonner des échos du Cingue Maggio de Manzoni ainsi
que le souvenir d’une musique de Debussy'*:

Dai capelli biondi, di quel biondo particolare striato di ciocche nordiche, da fille aux cheveux de
lin, che era soltanto suo [...] si affacciava dal muro di cinta come da un davanzale, sporgendo con
tutte le spalle e appoggiandovisi a braccia conserte [...]. Gli occhi [...] erano chiari, grandi."

Les allusions littéraires incessantes, destinées a décrire Micol et a la célébrer, la projettent
d’ailleurs dans un univers de fable, ou de vaste allégorie habitée de symboles et de métaphores,
notamment celles de I’ Amour et de la Mort, d’Eros et de Thanatos.

Telle un étre a part, elle posséde un langage particulier, le « finzicontinico », prépare un
breuvage céleste, le « Skiwasser », possede un chien-idole, Jor, et vit dans la tour la plus haute
de sa maison, semblable a un temple, auquel on accede a travers une ascension labyrinthique.
En outre, I’enceinte de son jardin, qui semble inexpugnable, infranchissable, rappelle les
murailles qui empéchent le héros des poemes allégoriques d’accéder au mythique chateau™,
un chateau qui n’est rien d’autre que la magna domus, occupé par la jeune princesse qui regne
dans ses hauteurs.

Plusieurs détails ou épisodes confortent cette impression de 1égende et de fable : lorsque, la
nuit, le protagoniste épie la petite fenétre de la chambre de Micdl, il y voit briller une lumiere,
I’unique lumiére de la maison, un « tremulo baluginio » alors que Micol elle-méme est absente,
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La symbolique du jardin dans Il giardino dei Finzi-Contini

séjournant a Venise. Cette lumiere est alors comme « sospes[a] nell’aria via via piu scura come
[...] una stella »*".

Lorsque le protagoniste peut enfin pénétrer dans le domaine enchanté du jardin des Finzi-
Contini, a peine a-t-il franchi I’entrée du royaume que le portail, « solenne portone di quercia
scura » et « privo affatto di maniglie »* se referme comme par magie : « il portone subito
richiuso con un gran colpo »>. Et lorsque Micol et le narrateur se retrouvent, au centre
du jardin, dans I’énigmatique « carrozza » inutilisée, presque momifiée car elle appartient
désormais au passé, « lo sportello si chiuse da solo con uno schiocco secco e preciso da
tagliola »**.

Dans ce jardin enchanté, c’est dans la méme logique poétique que le narrateur associe le sifflet
d’ Alberto 4 un « olifant »*, pareil 2 celui de la chanson de Roland, ce qui renforce la dimension
merveilleuse de cet univers a part. Car tout y est comme cristallisé dans une atmosphere ol
semble régner un enchantement, précaire mais féérique, « I’incantesimo a cui fino allora era

stata sospesa la stagione »*.

Un jardin-paradis

Mais le voyage du protagoniste s’apparente avant tout a un parcours initiatique dans un jardin
qui a de nombreuses affinités avec le Paradis, « le vert paradis des amours enfantines »7,
comme 1’appelle Micol elle-méme.

Il s’agit d’un monde trés circonscrit, un monde dans un monde qui représente au départ un
paradis inaccessible, un Eden, qui n’est autre que le paradis de 1’enfance.

En effet, comme 1’expliquait Gilbert Bosetti, I’enfant vit dans une “pré-histoire” atemporelle,
dans une innocence adamique, comme au cceur du jardin d’Eden : il ne sait pas encore trés bien
discerner le bien du mal, ignore I’existence du fruit défendu de 1’arbre de la connaissance, et
ne congoit pas encore I’irréversibilité de la mort™. C’est le cas pour le protagoniste du roman,
du moins au tout début de son aventure édénique, lorsqu’il réve de parcourir le jardin aux c6tés
de la belle et mystérieuse fillette, Micol.

Au tout début, I’entrée au paradis et la prise de possession de ce monde jusqu’alors fermé
correspondent a une phase idyllique et idéale, pure, directe. Le jardin tant convoité par le
narrateur représente en effet, du moins au début, I’hortus conclusus de 1’enfance, le paradis
des ames pures et innocentes.

Quant a Micol, par son lien étroit avec le jardin, elle est, dans la perspective d’un paradis
“paien”, une véritable déesse, principe de vie, partie intégrante du lieu dont elle est ’'un des
éléments inhérents : elle devient une sorte de Mere-Terre, de Déméter dont le régne donne a
la fois de nouveaux fruits et un asile aux morts, au passé. Son lien étroit avec la terre et le
jardin se reflete dans son corps auquel sont associés les couleurs et les parfums de la terre,
les plantes et les arbres qu’elle aime. Son lien avec le ciel se reflete dans la resplendissante
lumiere solaire qui, presque systématiquement, 1’entoure : appuyée contre le mur d’enceinte,
elle arbore, dans toute sa beauté, sa « testa bionda al sole »*. On remarquera en effet que ses
cheveux sont pareils aux « chiome dei nobili alberi gonfie di luce meridiana come quelle di
una foresta tropicale »”. Dotée d’un sourire qui donne presque 1’impression de répandre une
poudre d’or, elle semble faite de la substance méme de I’air, évanescente et immatérielle’’,
«le iridi celesti [...] la pelle color miele »*.

Mais Micol est aussi celle qui introduit le narrateur a un Paradis plus intellectualisé, plus
cognitif, plus “dantesque” , apres lui avoir fait subir 1’épreuve de I’ascension de son enceinte,
a laquelle il a d’ailleurs échoué - signe prémonitoire ?

Avant méme qu’il ne pénetre dans le royaume sacré, elle lui propose un voyage vers le
savoir : « Vuoi che ti faccia venir dentro ? [...] Se vuoi ti insegno subito come devi fare »*.
On remarquera au passage que toutes les rencontres entre Micol et le protagoniste ont
exclusivement lieu dans I’enceinte sacrée du jardin, jamais a I’extérieur, car Micol appartient
au jardin, et a ses valeurs : « “lo, fuori ?! esclamava lei, sgranando gli occhi [...]. Per andare
dove 77 »™.
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Le narrateur explique en effet que Micol, I’ Ange du jardin, « con me fuori di casa e del giardino
non ci sarebbe venuta mai »”.

Elle est un étre de ce jardin, et elle y attend le jeune homme qu’elle va initier, comme si cela
était sa fonction, « come se il nostro non fosse stato un incontro casuale, affatto fortuito »™.
Les caractéristiques physiques de Micol - ses cheveux sont d’un blond que I’on pourrait
également définir stilnoviste - ainsi que I’invitation cognitive qu’elle adresse au protagoniste,
la font apparaitre comme une femme-ange, une nouvelle Béatrice qui accompagne le
protagoniste dans son voyage vers la connaissance. « Volle essere Micol a mostrarmi il
giardino. Ci teneva »”'. Et leur amour pur et platonique, encadré par la beauté du décor, fait des
deux personnages, dans les premiers temps, les héros angéliques d’un amour pétrarquesque.
Telle Béatrice, sur son « piedistallo di purezza e di superioritdh morale »*, Micol conduit
le héros vers la révélation. L’intériorité propre au jardin offre sans doute au narrateur un
chemin plus aisé vers sa propre intériorité. De méme que la réflexion de Bassani, dans ses
romans précédents, s’était limitée peu a peu au microcosme de Ferrare, ici, le rétrécissement
de I’espace, le jardin, correspond a un approfondissement dans I’intériorité du personnage.
Dans la description que le narrateur fait du jardin, il y a en effet, trés tot, une configuration
métaphorique de I’espace, qui apparait comme un jeu de lignes droites (allées et couloirs) et
surtout de cercles soulignant des concepts d’obstacles, impliquant un progres et une avancée.
Et c’est dans ce seul endroit, parabole narrative et psychologique, que le protagoniste pourra
réellement se connaitre. Car ce lieu est avant tout un espace de connaissance.

La découverte du jardin se réalise d’ailleurs, comme toute connaissance, par degrés : le
narrateur franchit une suite d’obstacles et, en traversant une série de spheres concentriques
qui graduellement voient leur diametre diminuer, il parvient au coeur d’un monde qui semble
détenir la clé de nombreux mysteres. Du grand cercle des murailles de la ville, on passe au mur
d’enceinte du jardin enchanté, pour se rapprocher du centre, la magna domus, dans laquelle
on se déplace comme dans un labyrinthe : la bibliotheque du professor Ermanno, la salle a
manger, la chambre d’ Alberto et enfin, celle de Micol. Ces différents passages ne sont jamais
le fruit du hasard ; ils refleétent la progressive maturation psychologique du narrateur.
Cependant, énigmatique, Micol détient les clés d’un univers qui se révele souvent hermétique,
tel un cercle magique dans lequel il est extrémement difficile de pénétrer, et qu’il n’est pas aisé
de comprendre. Elle, elle “sait” ; elle est la projection féminine du narrateur, a ceci pres qu’elle
posséde la connaissance, sans doute celle de la mort. Dans le bleu de ses yeux ne résident pas
les incertitudes du narrateur, mais une totale prise de conscience : « Micol [...] sa sempre quello
che fa, ricordatelo »”. C’est sans doute aussi pour cette raison que tout ce qui la concerne peut
étre ramené a une dimension métaphorique et métaphysique. Son esprit méme, expliquait Giusi
Oddo De Stefanis, se cache derriere des écrans métaphoriques : Micol s’exprime a travers des
expressions, des citations, des poemes (d’Emily Dickinson, de Baudelaire, de Mallarmé...),
des allusions savantes inspirées d’une sagesse cachée, comme une énigmatique sphinge, ou
une pythie, détentrice d’oracles que le protagoniste doit interpréter®.

Micol devient ainsi, trés vite, un véritable guide. Apres que le protagoniste a eu 1’occasion
de parcourir tout le périmetre du mur dans une symbolique reconnaissance des frontieres
de ce monde, il suit aveuglément Micol qui ’entraine en exploration a travers le cceur du
jardin. Et c’est bien elle qui dévoile les secrets cachés des plantes magiques a travers une
série de promenades initiatiques. Elle sait décrire chaque arbre avec minutie, connait leur nom
scientifique ; mais méme lorsque ces plantes sont décrites de maniere détaillée, elles possedent
toujours et seulement une valeur métaphorique. Jamais utilisées dans un but simplement
descriptif et esthétique, elles ont une fonction symbolique précise, qui s’insere parfaitement
dans le dessein de tout le roman : il s’agit d’une nature intellectuellement construite, souvent
une prolongation de la personnalité de Micol et de ce qu’elle représente. C’est en effet a travers
son vaste regne arboré que Micdl commence a initier le jeune homme sur le sentier de la
connaissance : « In materia non sapevo nulla [...]. “Possibile che tu sia cosi ignorante 7 »*,
s’exclame volontiers I’ironique Micol. « Come facevo a non capire, mio Dio, a non sentire ? »*.
Le savoir qu’elle lui propose dépasse d’autant plus la simple dimension botanique que la
connaissance des plantes a travers la nomination précise de celles-ci se transforme en véritable
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allégorie des premiers jours de la Création ol Dieu, aprés avoir créé le jardin d’Eden pour
Ioffrir & Adam, donne a celui-ci la tiche sacrée de nommer 1’'univers qui I’entoure. Nous
demeurons donc au sein du Paradis, mais dans celui de 1’Ancien Testament, ou le principe de
Connaissance est strictement li€ a un discours solennel, créatif, “poétique”, au sens littéral du
terme, Micol créant a son tour un paradis par le verbe.

Le jardin a en effet une dimension métaphysique tres forte dans le sens ou le protagoniste
compense son abandon de la synagogue aux c6tés de son pere, pour se délecter des promenades
érudites dans le jardin aux cotés de “Micdl-Eve”. Dans le jardin, il se sent heureux, car il y
découvre un microcosme transcendé qui lui permet de mieux se connaitre et de se retrouver.
Le parcours vers la connaissance va d’abord progresser dans une dimension ascensionnelle :
apres avoir évolué dans le parc, le protagoniste atteint son point central, la magna domus, en
haut de laquelle se trouve la chambre de Micol, sorte de cime d’une moderne pyramide, au-
dela de laquelle il n’y a plus rien.

Il s’agit d’une ascension symbolique, mais qui échoue. La jeune fille lui refuse son amour, un
amour qu’il a manifesté de maniere humaine et physique. Il va alors vivre une tragique chute,
et le jardin prendra des lors un sens tout différent.

Un jardin infernal

Apres le refus de Micol, le jardin devient un paradis perdu et un enfer de tristesse. Les
références au voyage dantesque deviennent alors évidentes, mais selon une inversion des
symboles, a travers la parodie.

Déja, c’est I’Enfer qui, chez Bassani, succede au Paradis. Aprés avoir connu les délices du
paradis terrestre, des « luoghi paradisiaci dai quali tuttora mi si escludeva »*, le héros fait
la connaissance du mal et de la mort, a partir de laquelle il lui sera cependant possible de
renaitre a la vie, plus responsable, plus mir, dotée d’une réelle prise de conscience de la vérité.
Ainsi, a I’ascension (jusqu’a la chambre de Micol) succédera une lente et inexorable descente,
nécessaire et tout aussi cognitive : et I’on ira du Paradis au Purgatoire jusqu’a I’Enfer.

Le sens des pérégrinations du protagoniste suivra donc le parcours d’un “imbuto rovesciato”,
comme dans la Divine Comédie. Le narrateur évoquera la « lenta, progressiva discesa
nell’imbuto senza fondo del Maelstrom »*, alors que « cacciato dal paradiso, aspettav[a] in
silenzio di esservi riaccolto »*.

Déja méme avant de pénétrer dans le Paradis, le protagoniste, enfant, avait ressenti, en haut
des murs de I’enceinte du jardin, I’instinctive prémonition de la « caduta », la sensation d’étre
sur le bord d’un « baratro », d’un « abisso »*, ainsi qu’une étrange « ripugnanza diversa da
quella puramente fisica delle vertigini »*" : un signe prophétique de sa future exclusion.
Avant de pouvoir pénétrer dans le jardin, il avait en outre dii subir une véritable et ténébreuse
descensus Averno, dans les entrailles du jardin. Dans un infernal « budello sotterraneo », il était
passé d’un métaphorique état de cécité - « come cieco, non vedevo nulla, assolutamente »**
- a la découverte des premieres lueurs d’angoisse de I’amour : en proposant au narrateur de
pénétrer dans le cceur intérieur du jardin, Micol avait en effet commencé a 1’entrainer dans
un itinéraire initiatique visant a le libérer de son innocence. Or, ce court pré-séjour ad inferos
sera le début d’une lente et terrible initiation.

Les personnages de I’Enfer, dés le commencement, sont d’ailleurs bien présents : le gardien
Perotti est un véritable Charon qui accueille le jeune homme dans un royaume hors du temps. 11
exhibe une « rabbiosa fedelta da vecchio animale domestico »*, accompagné de son Cerbere,
Jor, le gros chien de la maison, imposant « come un enorme idolo granitico »".

Lorsque Micol-Béatrice s’en va pour Venise, car elle aussi a besoin de grandir, de vivre, c’est-
a-dire de sortir des murs du jardin, c’est son pere, le Professeur Ermanno, qui, sous les traits
d’un nouveau Virgile, guide le protagoniste a travers le dédale de ce royaume, mi-paradis,
mi-Enfer. Les deux nouveaux compagnons de voyage pénétrent dans ce lieu presque sacré,
comme Dante et Virgile, « lui davanti e io dietro »*', dans « la mole gigantesca della magna
domus [...] del tutto buia »>.

On remarquera d’ailleurs qu’au sein de ce vaste jardin I’espace se fait d’autant plus inquiétant
et suggestif, infernal, qu’il est fermé et restreint : la magna domus, au centre du Jardin,
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devient un labyrinthe sans fin, dans lequel il est impossible de se diriger sans aide. Centre
du microcosme magique, cette demeure se transforme en royaume infernal ol le protagoniste
perd la naiveté qui le caractérisait a I’extérieur, dans les allées du jardin. Du reste, au moment
de son entrée dans la maison, le jardin-paradis s’est comme désintégré : désormais, il focalise
son désir - de connaissance ou amoureux ? - vers la maison.

Le héros n’est donc plus dans le jardin paradisiaque ot il se contentait de se laisser guider, se
limitant a subir, passivement, ingénument, comme le souligne le surnom que lui avait donné
Micol, « Celestino »>, allusion, outre 2 ses yeux bleus, au Célestin V rencontré par Dante dans
I’Enfer, dans le giron des « Ignavi », ce pape qui « fece per viltade il gran rifiuto ».

En outre, si I’on considere a nouveau le jardin des Finzi-Contini comme le Paradis Terrestre,
on comprend que le drame d’Adam chassé du Paradis est revécu par le narrateur chassé du
royaume de Micol. La similitude se renforce si 1’on songe que cette chute du Paradis est liée a
la transgression de I’interdit du pere, un pere, que ce soit Dieu ou le pere du narrateur, qui est
conscient du danger représenté par le serpent ou I’Eve pécheresse : Micdl. Une Eve qui invite
méme le protagoniste a gofiter a un fruit inconnu (défendu) :

Mi indico [...] una specie di alta scaffalatura di legno scuro, gremita di grossi frutti gialli e rotondi,
pil grossi delle arance e dei limoni, che prima d’allora non avevo mai veduto. [...] Non ne avevo
mai gustato ? domando poi, prendendone uno e offrendomelo da fiutare. Peccato che lei non
avesse, li, un coltello per tagliarlo in due “emisferi”.

Symboliquement, le gofit est ambigu :

1l sapore del succo era ibrido : assomigliava a quello dell’arancia e a quello del limone, con, in
pit1, una punta d’amaro del tutto particolare.™

sans doute une préfiguration de 1I’amertume a venir...

Ce n’est pas un hasard si Vittorina, qui se plait a les surprendre dans leur connivence
amoureuse, apparait aux yeux du protagoniste, avec sa « piccola testa da rettile »™.

Gilbert Bosetti expliquait qu’« en succombant a la tentation, le fautif met en marche la
temporalité et révele 1’émergence de la douleur [...] et I’inéluctabilité de la mort »*. C’est par
I’intermédiaire d’une Micol tentatrice que le narrateur pénetre trés rapidement dans la réalité et
dans la temporalité, en abandonnant la douce éternité illusoire de I’enfance, la pureté originelle
de tout individu, la mythique innocence des enfants représentée par le jardin.

Ainsi, de méme que Micol I’avait initié & la découverte d’un véritable paradis, c’est elle-méme
qui réalise, progressivement, la démythification du paradis d’innocence sur lequel elle régnait
en divinité. Micol, qui a perdu les attributs de Béatrice, continuera néanmoins de se présenter,
métaphoriquement, comme une expérience morale, une conversion.

Ainsi, lorsque le protagoniste, apres un rejet définitif, retournera au sein méme du jardin, ce
dernier aura définitivement perdu sa valeur idyllique rassurante : ¢’est en revenant une nuit, en
cachette, dans cet univers autrefois enchanteur, qu’il vivra une nouvelle expérience infernale,
cruelle mais nécessaire : le jardin lui offrira, avec cruauté, une radicale démythification du
Paradis, une brutale révélation de la réalité des choses et de I’ Amour, puisque c’est en son
centre qu’il surprendra Micol et Malnate ensemble dans la « Hiitte ». Cette révélation marquera
pour le héros la rencontre traumatique avec la réalité, 1’écroulement du mythe, d’'un monde
idéalisé, et le passage de I’enfance a 1’age adulte. L’approche de la Hiitte s’apparentera, la
encore, a I’itinéraire de Dante en Enfer :

Abbandonato il sentiero parallelo alla base del muro di cinta [...] varcai il ponte sul Panfilio,
quindi, piegai a sinistra [...] il viso sempre rivolto a sinistra.”

« Sempre tenendo dal lato mancino », aurait dit Dante...

Le chemin a travers le jardin se structure donc jusqu’au bout selon une géométrie précise : le
parcours initatique se termine sur le centre de 1’abime, mais aussi sur une prise de conscience
qui va permettre au protagoniste d’évoluer, de se libérer de ses illusions et de ses réves. Dix
ans apres la rencontre avec une petite fille du paradis, le protagoniste retourne, la nuit, vers
la conclusion et la révélation de son itinéraire : il a franchi aisément le mur qui autrefois lui
semblait inaccessible, et se sent prét a affronter les « monstres » de la vérité et du mal. Il a miri
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a travers la souffrance, s’est purifié a travers la douleur. Il a surmonté ses propres tentations,
a renoncé A Micdl, et désormais les « belve », comme le « terribile Jor »*, ne lui font plus
peur et ne sont plus un obstacle sur son chemin. L’escalade symbolique de I’enceinte, pour la
derniere fois, se présente alors comme le franchissement d’une étape existentielle : 1’é1ément
spatial marque la frontiere entre un avant, celui de 1’ignorance et de la pureté, et un apres,
révélateur mais terrible. La encore, 1’espace symbolise le temps, et le jardin les différentes
étapes d’une prise de conscience.

Un jardin protecteur, un doux ghetto

Paradis ou Enfer, le jardin des Finzi-Contini renferme, on 1’a compris, une philosophie et une
série de valeurs qui apportent au protagoniste une plus vaste connaissance de la réalité.

Bien qu’il soit finalement un lieu de souffrances pour celui-ci, il demeure pour ses occupants
permanents, les derniers survivants d’un monde juif raffiné et fier, un ultime refuge aux
horreurs qui se préparent a I’extérieur.

Il est d’ailleurs rigoureusement protégé par un interminable mur d’enceinte qui I’entoure et
empéche tout regard indiscret d’y pénétrer. Tel un cercle magique, ’enceinte de ce jardin-
ghetto a pour fonction d’écarter symboliquement les forces maléfiques. On a ainsi I’image
d’un lieu protecteur et féerique a la fois, a I’intérieur duquel on se trouve coupé délicieusement
du monde et de ses tragédies.

Avant la tempéte, le jardin devient donc un lieu suspendu, non-historique, serein, ou, a la vie
vraie, authentique et dure, menacante, qui a cours au-dela des murs, les Finzi-Contini opposent
une vie de serre, protectrice, ou ils cultivent métaphoriquement leurs passions : les arbres et
le passé, ces deux univers n’en formant qu’un, au niveau des symboles.

Nous sommes alors dans I’ceil du typhon, mais le jardin, avec ses murs et son apparente
sérénité, protege encore de la tempéte”™.

Grace aux murs élevés de leur royaume arboré, les Finzi-Contini sont hors du temps et de
I’espace, car telles sont les caractéristiques de leur univers, dont la grandeur et la solidité, la
beauté et la majesté apparentes semblent sans limites. On pensera notamment a la noblesse du
« gruppo solitario delle Washingtoniae graciles », « separate dal resto della vegetazione », aux
« palme del deserto » qui apparaissent dans leur solitude comme de vénérables « eremiti » : ils
sont la parabole de ces juifs isolés dans le désert, traversant dignement un univers ou désormais
ils se retrouvent bannis, seuls avec Dieu®.

Anna Dolfi expliquait d’ailleurs que les personnages bassaniens, enfermés dans leurs murs,
vivent leur condition moins comme une condamnation que comme un devoir et comme
I’acceptation largement assumée de leur propre hinc et nunc dans 1’Histoire®'. La fuite serait
possible, mais ce n’est qu’a I'intérieur qu’il est logique de rester, car c’est dans le ghetto,
profondément aimé, qu’existent les seules réalités, les vraies valeurs”.

Symboles d’une tragique et aristocratique €élection — ainsi Bassani considere-t-il la judéité —
leur séjour dans le jardin, leur immobilité dans un espace lui-méme immobile” deviennent
alors un choix de dignité. Ils vivent une époque solitaire, mais a I’ombre des prestigieux et
terribles destins bibliques.

Pourtant, méme au sein de leur jardin, leur destin est métaphoriquement menacé : alors qu’un
symbolique hiver approche, Micol contemple nostalgiquement, depuis sa fenétre

le sommita barbute delle sue Washingtoniae graciles che la pioggia e il vento stavano battendo
“indegnamente” : e chissa se le cure di Titta e Bepi [...] sarebbero bastate a preservarle nei mesi
prossimi dalla morte per assideramento incombente ad ogni ritorno della brutta stagione, e finora,
per fortuna, sempre evitata.*

On notera ici encore ’humanisation implicite des arbres du jardin : comme eux, les juifs
italiens avaient réussi, « finora, per fortuna », a échapper a I’anéantissement, a la « morte »,
malgré la « brutta stagione ».

De plus, ces mémes arbres sont, comme les Finzi-Contini, destinés a étre supprimés. Au
lendemain de la Shoah, la famille Finzi-Contini aura disparu, et leurs arbres connaitront un
sort identique, puisqu’ils seront briilés...
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Ainsi, dans ce jardin enchanté ou I’on semble encore jouir d’une douce solitude et d’un
mode de vie privilégié, semblable a celui de leurs augustes prédécesseurs, les Este, les Finzi-
Contini sont conscients de vivre les derniers jours de leur histoire et de leur splendeur, de leur
raffinement spirituel et intellectuel, représenté emblématiquement par la beauté aristocratique
de leur jardin.

Leur jardin est évidemment un microcosme symbolisant le macrocosme de la communauté
judéo-italienne qui vit ses dernieres heures, un dernier été qu’elle souhaite ne jamais voir finir.
Les crépuscules et les nuits qui modifient le paysage sont d’ailleurs le reflet de la vie intime
des personnages, la projection de leur expérience intérieure, de leur propre crépuscule : le
narrateur se rappellera éternellement, telle une derniére et déchirante apparition solennelle et
prémonitoire, crépusculaire puisqu’il s’agira de la fin d’une magnifique journée, « laggiu, ai
margini della radura, le nere, dolenti figurette appaiate del professor Ermanno e della Signora
Olga, reduci dalla pomeridiana passeggiata nel parco »*.

Marie-Anne Rubat du Mérac remarquera judicieusement I’'importance d’une réminiscence
dantesque destinée a évoquer ce moment crucial de I’arrivée du crépuscule, ol nait la nostalgie
des voyageurs pour ceux qu’ils aiment, qu’ils ont laissés ou qu’ils vont laisser : ce vers « Era
gia I’ora che volge il disio... »* - début du chant VIII du Purgatoire - prend alors tout son
sens dans la bouche du pere de Micol, parfaitement conscient d’étre arrivé, avec les siens, au
crépuscule de sa vie”'.

Dans la méme logique poétique, le narrateur décrit, au terme d’une promenade, la mere de
Micol. Elle appartient déja au passé et a la mort, et semble guider une procession funéraire :
« tutta in nero », elle berce littéralement un bouquet de chrysanthémes, « in atto teneramente
possessivo, quasi materno »*, comme si elle tenait dans ses bras son premier enfant mort en
bas-age, et dont elle porte encore le deuil. Peu de temps apres, on saura qu’ Alberto est lui aussi
condamné, comme si le jardin cachait en lui le germe de la maladie et de la mort®, comme si
la famille était d’ores et déja vouée a I’extinction par la mort de ses males.

Micol et ses parents, parfaitement lucides sur leur avenir, s’enferment ainsi dans leur
magnifique ghetto volontaire. Comme Emily Dickinson, la poétesse qu’elle étudie avec
passion, la jeune fille a décidé de se retirer du monde, de ne plus vivre socialement, pour
mieux réver. Elle a choisi de ne pas vivre, de ne pas accepter I’amour de Giorgio, pour
préserver son univers précaire : en s’isolant dans sa propre jeunesse, dans son jardin, paradis
enchanté aux confins duquel rodent la destruction et la mort, elle veut conserver intacte I’image
incorruptiblement pure d’une période, merveilleuse mais éphémere. Elle vit ainsi dans un
jardin qui est déj un « mito-logema carcerario »”, un tombeau, une nécropole juive. Le culte
des cimetieres est d’ailleurs tres fort dans la famille Finzi-Contini et semble m&me étre un des
éléments de leur philosophie.

Les Finzi-Contini sont en effet des Etrusques modernes, isolés parmi leurs contemporains ; ce
sont des gens doux et délicats, liés au culte des ancétres, aux souvenirs de la gens. 1l suffit de
rappeler la passion du professeur Ermanno pour le cimetiere juif de Venise, au sein duquel il
s’est méme fiancé avec la « signora Olga »'', parallelement a I’amour qu’il porte aux arbres
dont il souhaiterait d’ailleurs offrir une partie au cimetiére juif de Ferrare”. Car le cimetiére a la
méme fonction que le jardin. Ils sont tous deux lieux et réceptacles de valeurs, et de 1’éternelle
mémoire juive.

On remarquera d’ailleurs que lorsque Bassani décrit la tombe étrusque de Cerveteri qui va lui
rappeler I’univers des Finzi-Contini, il emploie des mots qui pourraient parfaitement convenir
a la symbolique du jardin de Micol et des siens :

L’eternita non doveva piu sembrare un’illusione, una favola, una promessa da sacerdoti. Il futuro
avrebbe stravolto il mondo a suo piacere. Li, tuttavia, nel breve recinto sacro ai morti famigliari
[...]in quell’angolo di mondo difeso, riparato, privilegiato [...] almeno i nulla sarebbe mai potuto
cambiare.”

Il faut en effet savoir que chez les Finzi-Contini, la mort, inéluctable, n’est pas une présence
redoutable, mais un aspect naturel de la vie. Les discriminations raciales ne les étonnent guere,
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habitués comme ils sont, en héritiers paradigmatiques des juifs d’Europe, a I’arbitraire des
non-juifs.

Leur jardin, lieu symbolique de toute une série de valeurs philosophiques, reflete
emblématiquement cette sérénité spirituelle, cette majesté au sein méme de I’adversité. Micol
est consciente que ce lieu sacré protége « il caro, il dolce, il pio passato »"*.

Per me non meno che per lei, piu del presente contava il passato, piu del possesso il ricordarsene.
Di fronte alla memoria, ogni possesso non puo apparire che delusivo, banale, insufficiente [...].
Era il “nostro” vizio questo : d’andare avanti con le teste sempre voltate all’indietro.”

Si Micol se refuse au protagoniste, c’est parce qu’elle appartient a un monde qu’elle sait déja
englouti mais dans lequel le protagoniste n’a pas intérét a pénétrer. Le refus de son amour
précede ainsi, dans la logique bassanienne, la disparition de la famille et la destruction du
jardin.

Un doux passé de mort donc, dont le narrateur devra se libérer : a la fin du roman, le
renoncement du protagoniste a Micol et a son jardin correspond a son entrée dans la vraie vie,
avec tout son poids de douleur et de responsabilité, avec la prise de conscience que le monde
protégé et enchanté du jardin des Finzi-Contini ne tient que sur des valeurs appartenant au
passé, que les discours de Micol sont « le solite parole ingannevoli e disperate che soltanto un
vero bacio avrebbe potuto impedirle di proferire »"°.

A la fin, « Ieta fiorita » et le temps de la remémoration laissent place 2 1’agression de I’intime
et a un brusque retour dans I’Histoire mortifere. On retourne cruellement dans la réalité de la
guerre : le jardin a été détruit, et ses habitants avec, définitivement : « sono stati abbattuti per
ricavarne legna da ardere »”, « sacrificati per farne legna da stufe »".

Il ne reste plus a Bassani qu’a offrir aux Finzi-Contini, embléme d’une communauté disparue,
aux valeurs pures et idéales, un nouveau tombeau, monumental : le jardin de la mémoire, un
musée naturel, une ile du passé qui, par son caractere concret et esthétique, s’oppose a I’oubli
et a la disparition définitive. Grace au jardin, le temps et plus précisément le passé, sont fixés
en une forme plastique presque architectonique - ’enceinte du jardin-ghetto - qui les sauve
de I’oubli. Comme ils n’ont sans doute pas eu de sépulture, ayant été déportés - « Chissa se
hanno trovato una sepoltura qualsiasi »”* - Bassani leur en offre une : 1’éternité du jardin, image
d’immuabilité.

Dans le cadre idyllique de ce lieu protecteur, ils apparaissent alors, éternellement, tels
d’élégantes statues peuplant un jardin enchanté. Lui, survivant, leur doit bien cet acte d’amour,
comme il le doit a lui-méme et a sa jeunesse, a qui il veut donner une derniere dimension
d’éternité.
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Résumé

Dans 1l giardino dei Finzi-Contini, le jardin ne représente pas qu’'un décor. Il réordonne
les événements, leur donne un sens, en restructurant le temps et en cristallisant le passé. Il
recrée un univers que Bassani tente d’éterniser : une enfance humaine, un age d’or que la
Shoah a anéanti. Paradigme d’une communauté isolée, aristocratique et fragile, le jardin des
Finzi-Contini, et surtout de Micol, offre une sous-lecture symbolique d’une réalité sociale
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et existentielle a la fois tragique et magique, presque légendaire. Symbole de paradis, de
connaissance et de révélation, mais aussi d’enfer, de douleur et d’initiation, ce jardin revét
aussi les dimensions d’un ghetto sacré, d’une nécropole moderne dans laquelle Bassani rend
un dernier hommage a la communauté juive italienne.
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