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Rites et rythmes urbains dans la poésie de l'Amérique Centrale : 
Visions et perceptions de l'Histoire 

Dante BARRIENTOS TECÚN 
CAER (EA 854) Aix-Marseille Université 

Dans l'ensemble de la production poétique latino-américaine, et 
centraméricaine en particulier, on peut repérer nombre de poèmes dédiés 
à la représentation de la ville. Rappelons, à ce propos, que déjà les 
poètes préhispaniques de langue nahuatl chantaient la grande cité de 
México-Tenochtitlán au rythme du sacré et de la ritualité1. L'ensemble 
de ces textes nous livre le type de rapport que les poètes latino-
américains nouent avec leur ville natale ou avec des villes qui ont 
profondément marqué leur existence et, par conséquent, leur production 
littéraire. Ces rapports de nature sentimentale ou intellectuelle, d'amour 
ou de haine n'évoquent pas uniquement un vécu individuel, mais 
souvent une expérience collective qui s'inscrit dans le temps historique. 

Nous nous proposons donc, dans ce travail, d'étudier les différentes 
formes qu'adoptent rites et rythmes urbains dans la poésie 
centraméricaine contemporaine et comment tous deux traduisent des 
visions et des perceptions de l'Histoire. 

Commençons par faire état du fait que nombre de poètes 
centraméricains, de diverses époques, ont consacré des poèmes soit à 
leur ville natale soit à des villes qui ont une importance par leur 
dimension historique ou bien par leur dimension mythique : c'est le cas 
par exemple de villes comme Antigua Guatemala (fondée en 1524), 
ancienne capitale coloniale, plus précisément de la Capitainerie 

1 Voir, entre autres, M. LEÓN-PORTILLA, Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y 
cantares, México, F.C.E., 1961, 200 pp., Códice Chimalpopoca. Anales de Cuauhtitlan y 
Leyenda de los Soles, México, UNAM - Instituto de Investigaciones Históricas, 1975. 
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Générale de l'Amérique Centrale, ou de villes telle qu'Iximché 
(ancienne capitale des Maya-Cakchiqueles), Utatlán (ancienne capitale 
des Maya-Quichés), Cuzcatlán (ancienne capitale des Pipiles qui 
occupaient l'actuel territoire du Salvador), Copán (une métropole des 
Mayas au Honduras) ; il s'agit de cités précolombiennes qui exercent 
une forte influence sur l'imaginaire des populations locales ainsi que sur 
les écrivains. 

Les villes que nous venons de nommer se situent géographiquement 
dans les actuels territoires du Guatemala et du Salvador, mais on 
pourrait multiplier les exemples de poèmes consacrés aux villes d'autres 
pays de la région : Granada et León au Nicaragua (toutes deux fondées 
par Francisco Hernández de Córdoba en 1524) ; Tegucigalpa, La Ceiba 
et Santa Maria de Comayagua (cette dernière fondée en 1537 par le 
capitaine Alonso de Cáceres) au Honduras ; Puerto Limón, San José et 
Cartago (première capitale costaricienne, fondée par Juan Vázquez de 
Coronado en 1564) au Costa Rica ; ou encore San Felipe de Portobelo et 
Panamá. Cette dernière est la première ville d'importance bâtie par les 
Espagnols dans l'isthme centraméricain, elle a été fondée par Pedrarias 
Dávila en 1519. 

Le corpus consacré à l'évocation des villes est donc très riche dans 
cette littérature. Face à cette abondance, pour notre analyse, nous allons 
limiter l'espace littéraire et culturel et centrer notre travail sur des textes 
poétiques de trois pays d'Amérique centrale : Guatemala, El Salvador et 
le Honduras. Les textes que nous avons choisis appartiennent à des 
auteurs dont la production littéraire s'inscrit dans un contexte très 
particulier. En effet, les textes choisis ont été produits et publiés durant 
deux périodes essentielles du processus historique de ces pays : d'une 
part, durant la période de guerre civile qu'a connu la région à partir des 
années 1960 jusqu'aux années 1990 et, d'autre part, au cours de la 
période de post-guerre qui commence avec les Accords de Paix de 1992 
au Salvador et de 1996 au Guatemala. Ce contexte, nous le verrons, sera 
déterminant dans la représentation des rites et rythmes qui caractérisent 
les villes centraméricaines. 
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Rites et rythmes urbains dans la poésie de l'Amérique Centrale 

Rites et rythmes urbains avant les années 1960-1970 

Avant d'entamer notre réflexion sur les rites et rythmes urbains dans la 
poésie de la deuxième moitié du XX e siècle, arrêtons-nous brièvement 
sur leur représentation au cours de la première moitié du siècle dernier. 
Car, en effet, une rupture a lieu au tournant des années 1950-1960 dans 
la construction des images littéraires de la ville en Amérique centrale. 
Les auteurs qui produisent dans la première moitié du XX e siècle 
donnent une lecture du rythme urbain qui n'est pas du tout la même que 
celle que proposent nos auteurs. Prenons quelques exemples qui 
illustrent ce rythme des villes de la première moitié du siècle dernier. 
Dans le texte qui ouvre les Leyendas de Guatemala, de Miguel Ángel 
Asturias, l'auteur écrit : 

La carreta llega al pueblo rodando un paso hoy y otro mañana. 2 

Cette phrase qui ouvre cette « légende », nous donne déjà une idée du 
rythme qui caractérise les villes centraméricaines du XIX e siècle et du 
début du XX e : il s'agit de villes vivant dans un temps presque immobile 
ou, en tout cas, un temps qui avance au ralenti, comme cette charrette 
dont les roues tournent sans aucune précipitation. Cette hyperbole 
temporelle traduit ainsi une organisation sociale dans laquelle 
l'agitation, l'excitation de la modernité sont encore absentes. Les rites 
sociaux sont ceux de la conversation sur les « espantos, andarines y 
aparecidos » 3 autour d'une tasse de chocolat, ceux de la prière et des 
superstitions. Un peu plus loin, dans le même texte, M. A. Asturias nous 
livre cette image d'une ville au rythme de vie caractérisé par la lenteur 
des anciens et par un temps qui reste suspendu dans leurs croyances : 

En el apeadero, donde se encuentran la calle y el camino, está la 

primera tienda. Sus dueños son viejos, tienen güeguëcho, han 

visto espantos, andarines y aparecidos, cuentan milagros y cierran 

la puerta cuando pasan los húngaros: esos que roban niños, comen 

2 

3 

M. A. ASTURIAS, « Guatemala », Leyendas de Guatemala, Madrid, Alianza, 1996, p. 11. 
Remarquons que l'auteur parle de « pueblo », or, le texte est consacré à la construction 
d'une image mythique de la ville de Guatemala, comme le laissent supposer les passages 
suivants : « esta ciudad fue construida sobre ciudades en el centro de América. [...] El Cuco 
de los Sueños hace ver una ciudad muy grande -pensamiento claro que todos llevamos 
dentro-, cien veces más grande que esta ciudad de casas pintaditas en medio de la Rosca de 
San Blas. [...] ¡Guatemala de la Asunción, tercera ciudad de los Conquistadores ! » (p. 12 et 
18). 

Ibid., p. 11. 
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caballo, hablan con el diablo y huyen de Dios. (...) Empero ni una 

pestaña se mueve en el fondo de la ciudad dormida, ni nada pasa 

realmente en la carne de las cosas sensibles. 4 

C'est l'image d'une vie languissante et paisible ; les habitudes et les 
traditions se conservent et se répètent inlassablement, l'ordre social est 
maintenu sans changements, les gens semblent habiter hors du temps. 
Nous retrouvons aussi ce rituel de transmettre, par le moyen de la parole 
parlée, les croyances et l'imaginaire. Il s'agit d'un rythme parfois 
cyclique, reflet de villes éloignées de l'agitation, silencieuses ou 
chuchotantes, monotones, comme dans ces vers de « Ciudad natal », une 
composition de Luis Cardoza y Aragón (Guatemala, 1904-1992) : 

Se oyen crecer las uñas de tus muertos, 

los chorros de las fuentes que sostienen 

bailando un tiempo de oro redondo 5 

Le rythme nostalgique et la ritualité de la tradition orale apparaissent 
également dans un poème de César Brañas (Guatemala, 1899-1976) 
intitulé « Antigua mía » : 

Ciudad de las consejas, ciudad de los misterios, 

hastiada de laureles y trémula de unción, 

vibrante a la manera de rítmicos salterios, 

al modo de la espada, de un pálido infanzón... 6 

Certes, le rythme accéléré du poème, sa sonorité (rime croisée, 
réitération, anaphore) traduit plus l'émotion du poète que le rythme de la 
ville elle-même. Car le poème donne à lire l'image d'une ville ancrée 
dans un moment du passé colonial (comme le suggère les allusions aux 
« rítmicos salterios », à l'image de l'épée, au « pálido infanzón ») ; il 
s'agit d'une ville dans laquelle les légendes, les « consejas » créent une 

4 

5 

Ibid., pp. 11 et 12. 
Extrait de « Ciudad Natal », dans L. CARDOZA Y ARAGÓN, Poesía, Guatemala, Ediciones 
La Ermita - Editorial Oscar de León Palacios, 1999, p. 13. 
César Brañas est l'auteur de plusieurs poèmes sur la ville. Les rythmes et rites urbains 
évoqués représentent les transformations et le passage de la tradition à la modernité connues 
par les villes de Guatemala et d'Antigua Guatemala. Voir, entre autres, les poèmes intitulés : 
« Nocturno de la Avenida Elena », « (Notas para una égloga de la ciudad »), « Por donde va 
la ciudad », « ¿Para qué volver ? », « Una ciudad dichosa... », « Gran ciudad », dans : C. 
BRAÑAS, Poesía esencial -Antología- (Compilador Francisco Morales Santos), Guatemala, 
Editorial Cultura, 2004, 532 pp. 

112 

6 
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atmosphère énigmatique : ainsi l'oralité détermine la perception du 
temps et le comportement social7. 

Mais cette image de villes centraméricaines qui vivent selon le rythme 
et les rites d'un passé préhispanique et/ou colonial, de villes en marge 
d'une certaine « modernité » sera brusquement transformée dans la 
réalité historique et dans sa représentation littéraire au cours des années 
1950 et 1960 8. En effet, l'historien, Héctor Pérez Brignoli précise que : 
« Las capitales centroamericanas pasaron, en pocos años, de la modorra 
aldeana y la parsimonia provincial a las agitaciones de la urbe 
moderna. » 9. Cette transformation quant à la vision et perception de 
l'espace urbain trouve sa justification dans le processus politique et 
économique que connaît l'Amérique centrale à cette période. « En el 
momento del progreso, empezó el desorden » c'est avec cette formule 
que le sociologue et historien Edelberto Torres-Rivas définit le 
phénomène social de transformation que vivra la région 1 0. Si, d'un côté, 
les sociétés centraméricaines et certains secteurs productifs se 
modernisent, d'un autre côté, le système politique entre en crise. 
Plusieurs facteurs entrent en jeu dans ce contexte. Les uns tendent à la 
sauvegarde du système dominant (l'oligarchie), les autres à sa 
substitution. Parmi ces derniers, un élément décisif est constitué par les 
mouvements de guérilla qui se développent et se consolident à partir des 
années 1960. D'autre part, la région connaît une importante reprise 
économique favorisée par « l'Alliance pour le Progrès » —stratégie de 
l'administration Kennedy pour contrer les effets de la Révolution 
Cubaine—, animant une artificielle industrialisation de la zone et 
organisant le Marché Commun Centraméricain. Ces facteurs jouent un 

7 

s 

Pour illustrer ce rythme d'un temps historique au ralenti, plusieurs autres exemples 
pourraient être proposés. Ils insistent sur ce temps mythifié qui donne l'impression de situer 
la ville hors du temps chronologique de l'histoire. Nous pensons, entre autres, à « A 
Portobelo », un poème du poète panaméen Ricardo Miró (1883-1940). La première strophe 
s'ouvre ainsi : « Portobelo ilustre, léxico de piedra,/ jardín de recuerdos, ciudad noble y 
fiel ;/ bajo tus espesas cortinas de yedra/ dormita un pasado de eterno laurel. ». Voir : A. 
DEL SAZ (Selección y estudio), Nueva Poesía Panameña, Madrid, Ediciones Cultura 
Hispánica, 1954, p. 101. 

Les modifications de cette perception de la ville apparaissent déjà dans la production des 
poètes des années 1940-1950, mais elles deviennent plus marquées dans la décennie 
suivante. 
H. PÉREZ BRIGNOLI, Breve historia de Centroamérica, Madrid, Alianza, 2000, p. 170. 
E. TORRES-RIVAS, Centroamérica : la democracia posible, San José, Costa Rica, EDUCA 
/ FLACSO, 1987, p. 26. 

9 

10 
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rôle positif à l'égard des intérêts de l'ordre oligarchique qui, cependant, 
se trouve dans un processus conflictuel de transition. 

En réalité, malgré la modernisation industrielle, les grands 
propriétaires terriens ne disparaissent point, mais les relations de travail 
connaissent des modifications et le capital commercial se libère de la 
terre et s'engage dans l'industrie. La bourgeoisie augmente et change, 
mais non pas les formes de son action politique. En d'autres termes, la 
nature de l'Etat reste invariable, cela ayant pour conséquence la 
formation de sociétés « politiquement bloquées » ; phénomène qui se 
manifeste principalement au moment où le projet d'industrialisation et 
d'importations substitutives échoue. Ce blocage nuit profondément aux 
intellectuels de la classe moyenne, souvent sensibles à l'injustice 
sociale, à l'identité nationale, à la démocratie politique. Leur rôle 
devient alors décisif dans les rangs des organisations politiques d'avant-
garde. Tous ces facteurs sont essentiels pour comprendre la pratique 
littéraire en Amérique centrale, et en particulier la représentation des 
rites et rythmes urbains à ce moment de son histoire. 

Rites et rythmes urbains dans la deuxième moitié du XXe siècle 

Ce nouveau contexte politique donne lieu à l'élaboration de nouvelles 
images de la ville, de ses rites et rythmes sociopolitiques. Ainsi, un 
poète comme Otto-Raúl González (Guatemala, 1921-2007) propose, 
dans le contexte de la Révolution guatémaltèque de 1944-1954 et de la 
contre-révolution financée par la CIA (juin 1954), une relecture des 
villes préhispaniques. Dans son poème « Las ciudades » 1 1 , les cités 
précolombiennes sont peintes comme des lieux où le rythme des 
activités de la vie quotidienne ne s'est pas arrêté et les rites consacrés à 
la conservation de la mémoire continuent de se perpétuer. Or, au milieu 
des forêts, les rites des cités deviennent, dans le poème, une anticipation 
de la transformation politique : 

Yo pienso que esas viejas ciudades del pasado 
están encomendadas a los genios del bosque 
quienes barren las calles y pulen las terrazas 
y cultivan los huertos y podan los jardines 
para que en día y hora que los dioses señalen 

! 1 Le poème fait partie du recueil Elegía mayor (1954), repris dans Poesía fundamental, 
Guatemala, Editorial Universitaria, 1995, pp. 313-314. 

114 



Rites et rythmes urbains dans la poésie de l'Amérique Centrale 

se termine el exilio de la raza vencida 

y llegue vencedora con nosotros sus hijos 

a poblar nuevamente esas bellas ciudades. 1 2 

L'évocation des cités mythiques et de ses rites (« barren las calles y 
pulen las terrazas ») est ici une stratégie expressive pour remémorer les 
événements de la contre-révolution de 1954 ainsi que le départ des 
exilés. Mais l'évocation des rituels (« para que en día y hora que los 
dioses señalen // a poblar nuevamente esas bellas ciudades ») traduit 
également une vision de l'histoire ; vision selon laquelle cette dernière a 
un sens précis et inexorable, avançant vers le rétablissement de la justice 
et la vérité. À travers la transposition au présent des rites ancestraux, ces 
derniers acquièrent donc une nouvelle fonction car ils deviennent une 
forme de contestation. Cette fonction contestataire, et surtout 
dénonciatrice, est reprise dans un poème du poète hondurien José 
González (1953) intitulé « 6 de julio del 44 » 1 3 , dans lequel il réécrit un 
épisode de l'histoire de la ville de San Pedro Sula. Ici, c'est en 
particulier le rythme produit par l'énumération des noms d'un dictateur 
et de ses acolytes, nommés les uns à la suite des autres, symbolisant la 
répétition des régimes répressifs, qui suggère la structure et le temps 
politique de la ville : 

San Pedro Sula era una ciudad sitiada por el calor 

su catedral parecía un imperio derrumbado a la hora solar, 

era la ciudad de Gálvez 

de Canas 

de Plutarco Muñoz 

y de las mujeres tiroteadas desde el aire por la soldadesca 

rematadas luego a lo largo de la calle 

y que Muñoz dijo que sangraban porque estaban menstruando 1 4 

Après l'énumération de personnages tyranniques et corrompus 1 5, le 
poète provoque une rupture dans le rythme poétique par l'usage de vers 
plus longs, mais aussi par un brusque changement dans le complément 

1 2 Fragment du poème, Ibid., p. 314. 
1 3 Ce texte fait partie du recueil Poemas del Cariato, Tegucigalpa, Editorial Guaymuras, 1984. 
14 Ibid., p. 38. 
1 5 Tiburcio Carias Andino gouverna de façon despotique de 1933 à 1949 ; à la fin de son 

mandat il parvint à faire élire son ami intime et Ministre Juan Manuel Gálvez à la Présidence 
de la République (1949-1954). Plutarco Muñoz, de son côté, a été député durant le régime de 
Carias Andino. L'historiographie centraméricaine le caractérise de la sorte : « 'Doctor y 
General', gobernará con mano muy dura para los hondureños y guante blanco para las 
bananeras desde 1933 hasta 1948. ». Héctor PÉREZ BRIGNOLI, op. cit., p. 136. 
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rattaché au nom ville (« la ciudad [...] de las mujeres tiroteadas »). En 
effet, le poète passe de l'inventaire de personnages dont les noms 
évoquent l'oppression à l'énonciation de personnages vulnérables et 
impuissants, victimes du régime. Cette rupture atteint son paroxysme 
avec le vers qui clôt notre citation où l'on constate un changement de 
ton : du drame on passe au cynisme cruel du discours autoritaire 
rapporté. Ce rythme historique ponctué par la succession de régimes 
dictatoriaux autant que par des actes de violence est le reflet de la 
perception, de la part de la société, d'une temporalité urbaine sans 
changements politiques. Cette atmosphère débouche chez certains 
poètes sur une représentation de la ville marquée par un rythme de 
désespoir, vertige d'un monde qui semble figée à jamais. C'est ce que 
l'on peut lire dans cet extrait d'un poème de Roberto Sosa (Honduras, 
1930), qui porte comme titre le nom de la capitale du Honduras, 
« Tegucigalpa » : 

Vivo en un paisaje 
donde el tiempo no existe 
[...] 
A veces la esperanza 
(cada vez más distante) 
abre sus largos ramos en el viento, 
y cuando te pienso de colores, desteñida ciudad, 
siento imposibles ritmos 
que giran y giran 
en el pequeño círculo de mi rosa segura. 1 6 

Si la rupture de la progression du temps apparaît évidente dans cette 
vision urbaine, tout comme l'éloignement graduel de l'espoir, c'est 
surtout dans une image de nature assez hermétique « imposibles ritmos / 
que giran y giran » où se concentre l'idée d'une ville encerclée et qui 
demeure impénétrable, tant le désespoir semble profond. Ainsi, les 
rythmes qui structurent ces poèmes rendent compte des perceptions 
politiques par rapport à des épisodes du processus historique des pays 
centraméricains dans les années 1940-1950. 

Comme nous l'avons indiqué plus haut, à partir des années 1960, les 
pays de la région entrent dans un processus de « modernisation » avec la 
création du Marché Commun d'Amérique Centrale. Ce processus 

16 Le texte intègre le recueil Caligramas (1959), dans : R. SOSA, Antología personal, San José, 
Costa Rica, 1995, p. 14. (Colección séptimo día). 
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implique l'apparition de phénomènes sociaux très importants : la 
croissance accélérée des villes et le développement des clases 
moyennes. Phénomènes qui, à leur tour, engendrent des transformations 
décisives tels que la rupture des schémas traditionnels de la vie rurale, la 
participation politique et culturelle des classes moyennes et leur 
identification avec la « modernité internationale ». Cela a signifié 
l'adoption de modèles de comportement étrangers, l'importation de 
modes, de normes, d'attitudes, etc. ; en d'autres termes, l'acculturation 
et l'aliénation. À tout cela il faut ajouter l'émergence de problèmes 
propres aux villes du Tiers Monde : l'augmentation de la population 
marginale, de l'économie informelle, de la criminalité, etc 1 7. 

Le poète salvadorien Roque Dalton (1935-1975) dans 
« Mecanógrafo », un texte de son recueil El turno del ofendido (1969), 
élabore une représentation des rites urbains propres à cette nouvelle 
situation sociale : 

Sales de tu casa por las mañanas 
[...] 

No te importa 
tomas el bus frente a la Penitenciaría 
ahí quedan -hace frío hace fiebre- los allegados a la violencia : 
los asesinos los ladrones los poetas los locos 
los revolucionarios los santos del altavoz 
[...] 

Mas no te importa 
bajas cerca de la oficina 
y compras un periódico como todos los días 
[...] 
pasas luego a los cómicos la solución -tarareas-
del crucigrama el horóscopo Géminis y tu buena estrella 

[...] 
nuevos presos políticos la policía balaceó a un obrero 

[...] 

No te importa 
subes las escaleras buenos días doctor 
muy buenos días señor jefe de sección 
muy buenos días -bajas la cabeza- cómo está Usted 
Señor -sonríes- director 

17 Voir : M. LUNGO et R. MARTEL, « Ciudadanía social y violencia en las ciudades 
centroamericanas », Instituto de Estudios Iberoamericanos de Hamburg, Alemania, site 
internet. 
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Luego te sientas frente a la máquina 

[...] 
tus diez dedos pulcrísimos y tac 
tac tac tacatac no te importa 
nada tacatac 
eternamente tac 
tacatac 
hondo es el pozo tac 
tacatac tac 
tacatac 1 8 

Dans les extraits que nous proposons de « Mecanógrafo », ce sont les 
rituels de l'employé de bureau qui sont mis en avant : quotidiennement 
il se rend à son lieu de travail et rien ne le perturbe dans son parcours 
urbain, pas même la violence qui l'entoure. Il répète systématiquement 
les mêmes gestes : prendre le bus, acheter le journal, lire la rubrique de 
divertissement mais il demeure aveugle face aux nouvelles politiques de 
sa réalité. Le point culminant de ce rituel de l'aliénation est constitué par 
les gestes de soumission du « mecanógrafo » face à ses supérieurs 
hiérarchiques. Soulignons aussi que le refrain qui rythme le poème -
« No te importa »- traduit cette idée d'asservissement moral tout comme 
le jeu onomatopéique qui ferme le texte -en reproduisant le rythme 
mécanique de la machine à écrire- intensifie la notion d'automatisme et 
de vacuité éthique qui semble s'imposer dans ce contexte urbain. 

Si Roque Dalton dévoile, à partir d'un personnage de la classe 
moyenne, un univers urbain marqué par l'aliénation, Roberto Obregón 
(Guatemala, 1940-1973) se sert d'un personnage de la marginalité 
urbaine, un mendiant, pour introduire non seulement les marques de la 
vie hors du système, mais également il propose une relecture des rites 
traditionnels comme une forme d'éveil de la conscience. Dans son 
poème « El flautista mágico », Roberto Obregón écrit : 

[...] 
El flautista del parque de la Concordia 
es un fregado bien hecho. 

El otro día lo sorprendí en la novena calle 
entre sexta y séptima 

18 
R. DALTON, Poesía escogida, San José, Costa Rica, EDUCA, 1983, pp. 67-68. 
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con camisa diferente y otro sombrero. 
[...] 
En la noche agoniza en la flauta 
y en el día resurge en el tambor. 
(Claro que la limosna se le duplica.) 
[...] 

Pero el llorar de la flauta 
y el ronco rumor del tambor 
no son más que un latido enfermo en las sienes de la ciudad. 

Allí supura en música lastimera 
el flautista del parque de la Concordia 
en la mera cara de la ciudad. 

Para que no olvidemos que corre en nuestra sangre 
sangre pura, 
aguas oscuras averiguando el donde 
y el cuando de la luz. 1 9 

Une stratégie référentielle est mise en place à travers le renvoi à des 
lieux précis de la capitale du Guatemala (nom de rues, d'un parc), mais 
le poème renvoie surtout à un rituel sonore. Car le « joueur de flûte 
magique », en jouant des instruments traditionnels -la flûte et le 
tambour-, fait allusion aux cérémonies ancestrales de l'univers 
amérindien. En outre, un jeu rythmique caractérise le poème. En effet, 
différents rythmes se succèdent mettant en avant la transposition du 
rythme urbain au rythme de l'Histoire. Dans ce sens, on peut remarquer 
une gradation qui progresse d'un rythme de lamentation (« el llorar de la 
flauta »), à un grave (« el ronco rumor del tambor »), puis à un agonisant 
(« supura en música lastimera ») pour déboucher sur une accélération 
suggérée par la forme verbale « que corre en nuestra sangre ». Ce jeu 
rythmique peut être lu comme une représentation de la dynamique 
sociopolitique de la période (années 1960-1970) où les régimes 
militaires se succèdent entraînant souffrances et abus pour les 
populations ; mais il s'agit aussi d'une période où des stratégies de 
résistance et de prise de conscience sont mises en œuvre (évoquées dans 
le poème par la métaphore de la lumière qui ferme le texte). Ainsi, le 
rituel musical traditionnel est ici réactualisé dans la mesure où il ne 

19 R. OBREGÓN, El fuego perdido, Guatemala, Dirección General de Cultura y Bellas Artes, 

1969, pp. 103-104. 
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renvoie plus au religieux mais au politique, fonctionnant comme un 
instrument de prise de conscience de la réalité historique. 

Cette réactualisation des rites anciens en milieu urbain est une stratégie 
pratiquée par José Adán Castelar (Honduras, 1941) dans un poème 
intitulé, encore une fois, « Tegucigalpa ». Or, cette fois-ci, le texte fait 
allusion aux années 1980-1990, période de la guerre civile 
centraméricaine durant laquelle le Honduras est transformé en une base 
insurrectionnelle financé par les Etats-Unis afin de contrecarrer les 
mouvements révolutionnaires dans la région 2 0. Dans son poème, 
Castelar replace dans le contexte urbain de la capitale hondurienne, un 
rite antique de la Méso-amérique, celui de Tezcatlipoca, maître de 
« l'invisible », « dirigeant du monde », Seigneur des guerres, des 
inimités et des discordes : 

Paraíso de víboras, 

perros bajo el sol 

y Tezcatlipoca ensangrentando 

las fuentes y las plazas. 2 1 

Soulignons d'abord que la relation du poète avec sa ville est 
conflictuelle, c'est le résultat de la situation de l'occupation militaire 
subie par cette dernière. Aussi le bestiaire (víboras, perros), occupant 
l'espace urbain, traduit son animosité et son amertume. Deux termes 
(fuentes, plazas) suffisent pour évoquer autant l'espace du Tegucigalpa 
contemporain que la capitale des Aztèques où avaient lieu les rites 
consacrés à Tezcatlipoca. Ces rites étaient des cérémonies sacrificielles 
durant lesquelles le sang humain coulait en abondance dans les temples 
et les places de la ville. La transposition opérée ici par le poème gomme 
la dimension sacrée et mystique de cette pratique préhispanique et ne 
conserve que l'aspect sanguinaire (souligné par le gérondif : 
ensangrentando), réduction grâce à laquelle sont mises en relief la 
répression et la barbarie connues par Tegucigalpa (et le Honduras dans 
son ensemble) durant les années 1980-1990. 

Par ailleurs, durant ces décennies, des signes de lassitude face à la 
guerre et à des conditions de vie qui continuent de se dégrader se 

2 0 Voir à ce propos : G. SELSER, Honduras, república alquilada, México, Mex-Sur ediciones, 
1983. 

2 1 Le poème fait partie de Andar (1985-1986), recueil inédit, publié dans J. A. CASTELAR, 
Tiempo ganado al mundo, Tegucigalpa, Ediciones Librería Paradiso, 1989, p. 92. 
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manifestent dans les sociétés de l'Isthme centraméricain. Ces 
changements sont clairement perceptibles dans le recueil Ciudadando 
laberintos (1989) de Roberto Monzón (Guatemala, 1948-1992)2 2. Dans 
cet ouvrage, nous constatons que toute une série de rites et rythmes 
représentent la cadence de l'existence humaine dans les espaces urbains 
contemporains. Les rituels de la vie quotidienne -se lever, sortir de chez 
soi, prendre les transports collectifs, etc.- apparaissent dans un poème 
comme « Empezar con atraso » : « una fría enjuagada en la cara/ para 
lavar el sueño/ antes de salir a la batalla diaria » 2 3 ; les rites de la 
pauvreté et du désespoir, ceux de la peur et de la solitude, les rituels du 
fonctionnaire et ceux engendrés par la brutalité du système parcourent le 
recueil : « Te dan dos patadas en el culo/ te dicen -muchas gracias/ por 
todos los servicios o vicios/ y a volar ; no lo necesitamos más- » 2 4 . 

Ciudadando laberintos donne à lire également des rythmes qui font 
référence à un espace urbain parfois labyrinthique : « La ciudad avanza 
sin aviso/ a lo largo y ancho/ y por encima del pelo/ y por debajo del 
suelo » 2 5 ; parfois signe d'oppression : « El ruido, el grito/ de la radio, el 
ruido/ tictaqueante del miedo ;/ fantasma de hierro y fuego. » 2 6 . Dans cet 
espace, les marques de la société de consommation et de l'absence de 
solidarité se multiplient : les luminescences de la nuit, les bruits des 
véhicules, l'exploitation des travailleurs, les pas précipités et sans 
destination des gens dans les rues : « cuerpos y masas que avanzan/ 
humeantes y solos/ únicos/ en su caudaloso tránsito. » 2 7 . Les poèmes du 
recueil traduisent souvent la monotonie de la vie urbaine tout comme la 
violence contenue dans la répétition des mêmes gestes et dans la perte 
de la conscience. C'est un rythme de vie qui débouche fréquemment sur 
la solitude et l'abandon. Et lorsque le rythme urbain se fait plus lent, 
c'est parce qu'il devient signe de mort. Dans le poème qui ouvre le 
recueil intitulé « Ciudadando », Roberto Monzón écrit : 

La lengua negra de asfalto 
gris de la ciudad y tedio 

2 2 

2 3 

14 
25 

2 6 

27 

G. MONZÓN, Ciudadando laberintos. Poesía de sitio ...y otras urbanas contingencias, 
Guatemala, Ministerio de Cultura y Deportes, 1989, 82 pp. (Primer Premio Juegos Florales 
Feria de Independencia, Quetzaltenango, 1989). 
Ibid., p. 42. 
Extrait du poème « Despido mutuo », Ibid., p. 23. 
Extrait du poème « Progreso nocturno », Ibid. p. 13. 
Extrait du poème « Ruido ambiental », Ibid., p. 20. 
Extrait de « La calle a tiempo », Ibid., p. 33. 
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arrinconado en la voz 

frío el corazón y fuerte arranque 
el impulso de los pies colgados 
desde la cama hacia el sepulcro diario 

el cuerpo arrastrado por la hora 
el tiempo de ida en un bus 
inercia en la quietud del movimiento 2 8 

Le poème exprime un rythme urbain caractérisé par la lassitude (el 
« tedio/ arrinconado en la voz »), mais aussi il évoque un mouvement 
brusque qui entraîne l'homme vers une quotidienneté ressentie comme 
une mort répétitive (« desde la cama hacia el sepulcro diario »). Ainsi, 
l'agitation de la vie urbaine est suggérée ici par l'idée d'un temps qui 
emporte l'individu ; c'est le rythme des horaires de travail, des 
itinéraires à répétition. Mais, si d'un côté, le rythme de la ville apparaît 
comme un temps d'accélération et de violence envers l'individu, d'un 
autre côté, ce même rythme le pousse vers l'inertie (« inercia en la 
quietud del movimiento »), c'est-à-dire vers un mouvement que 
l'homme ne maîtrise plus. Le rythme urbain devient alors celui de la 
dépersonnalisation. 

Cette même vision d'un espace urbain dont le rythme de l'existence 
conduit à la perte de l'identité est repris par Rossana Estrada Búcaro 
(Guatemala, 1963) dans un texte de 1999 intitulé « Flan de Limón » : 

[...] 
en la ciudad en que vivo 
[...] 
trabajar 
consumir 
apenarse con la economía 
o divertirse con el vacío 
uniformarse con la moda 
mientras dejas de ser joven 2 9 

La structure du poème reproduit le rythme imposé par une vie urbaine 
qui entraîne les habitants à se soumettre à la cadence de la société de 

28 

29 

Ibid., p. 11. 
Extrait de « Han de limón », dans : R. ESTRADA BÚCARO, En clave de Luna, Guatemala, 
Editorial Cultura, 1999, p. 38. 
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consommation. Les attitudes et les comportements se répètent 
machinalement jusqu'à l'absurde : la série de verbe à l'infinitif traduit 
cette succession dévoilant l'uniformisation sociale et morale. C'est le 
rythme d'une existence qui a perdu toute authenticité. 

Dans les textes des poètes centraméricains proposés dans ce travail, on 
peut remarquer que rites et rythmes urbains dévoilent autant la nature 
violente du processus politique que la nature de la « modernisation » des 
villes menant à une perte de l'identité des individus et à leur aliénation. 
Les rites et rythmes urbains se manifestent donc dans les textes comme 
des signes qui permettent l'interprétation des méthodes et des effets du 
Pouvoir dominant. Vus sous cet angle, les rites et rythmes de la ville ne 
sont autre chose qu'une forme d'écrire l'Histoire, tous deux révélant des 
traits essentiels du temps politique. D'autant plus que, en ponctuant les 
stratégies de la domination et la nature du système en place, ils 
marquent la « cadence » sur laquelle les systèmes politiques entraînent 
les citadins (c'est-à-dire la « musique » sur laquelle ils nous font 
danser), mais aussi ils marquent le « tempo » sur lequel cette même 
« cadence » peut être transgressée. 
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