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La Pénélope métissée de Luigi Malerba  

Judith OBERT 
Aix Marseille Université, CAER 

Résumé 
Dans Itaca per sempre, Luigi Malerba réécrit la partie finale de l’Odyssée 
pour présenter à partir d’un point de vue autre les épisodes du retour 
d’Ulysse et de la Reconnaissance. Dans son roman où deux voix narratives 
se croisent (celle de Pénélope et celle d'Ulysse), Malerba donne une place 
de choix à Pénélope et, d’une certaine façon, la réhabilite en lui conférant le 
rôle d’une Parque rusée qui décide du sort de son infidèle époux. L’auteur 
ne se contente pas de proposer une variation du poème homérique, il entend 
essentiellement creuser, à travers ce bref roman, deux thématiques qui par-
courent l’ensemble de son œuvre : la création littéraire et la création identi-
taire. 

On peut considérer la réécriture comme le produit d’une lecture intui-
tive profonde qui nous  permet d’aller au-delà du texte et de produire nos 
pensées. La réécriture est ainsi une lecture seconde qui produit la nou-
veauté et implique la répétition : « On ne peut varier sans se répéter, ni 
répéter sans varier »1. La réécriture peut également naître du souhait 
d’améliorer un texte premier pour interroger son époque et sa réalité. 

Qu’en est-il de la réécriture du mythe ? La dyade mythe-réécriture est-
elle incongrue, voire monstrueuse comme le laisse penser Maurice Do-
mino2 ? De fait, peut-on réécrire le mythe qui est apparu dans les socié-
                                                 
1  Gérard GENETTE, L’autre du même, in Répétition et variation, « Corps Écrit », no 15, Paris, 

1985, p. 11. 
2  Maurice DOMINO, La réécriture du texte littéraire. Mythe et réécriture, « Semen », no 3, 

Presses Universitaires de Franche-Comté, 1987, p. 14. 
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tés sans écriture ? Les mythes ont une origine orale, se sont transmis en 
dehors de tout support matériel et ont eux-mêmes varié ; dès lors qu’ils 
furent écrits, doivent-ils être considérés comme une écriture ou une ré-
écriture de l’oral ?3 La littérature elle-même peut être perçue comme une 
perpétuelle réécriture puisqu’ayant été composée d’une multiplicité de 
sources et d’instances, le texte écrit est déjà réécriture4 ; la réécriture 
d’un texte littéraire semble donc une tautologie. 

Ainsi si le mythe peut être considéré comme une forme de réécriture 
mais aussi comme une forme de littérature conçue naturellement comme 
réécriture, la dyade mythe-réécriture perd de son incongruité et de sa 
monstruosité. Si l’on admet que réécriture peut se dire dès lors qu’un 
premier texte écrit n’est pas assignable, alors le binôme mythe-réécriture 
est envisageable. 

Dans son roman Itaca per sempre5, Luigi Malerba (1927-2008) pro-
pose sa relecture profonde de l’Odyssée6, il répète et varie le poème ho-
mérique, tente d’améliorer le texte source, sans le corriger, afin de ra-
conter les non-dits du texte, d’interroger son époque, de redimensionner 
les éléments d’universalité du mythe, tout en précisant que « trov[a] de-

 
3  Ibidem, p. 16 : « Il y a bien eu gestion d’un texte antérieur qui a eu pour effet le passage de 

l’oral à l’écriture, on a copié le texte oral : l’a-t-on écrit, ou réécrit ? ». 
4 Ibidem : « le texte écrit ne surgit pas brusquement, sur un fond indifférencié ou vide, création 

“ex nihilo”, derrière lui des “formations discursives” (Michel Foucault) ont déjà constitué 
tout un réseau où s’entremêlent de multiples codes linguistiques, rituels, familiaux. 
L’écriture répète ces formations discursives qui lui donnent un ou des pré-textes ou un con-
texte, des textes antérieurs à gérer : “tout texte est un texte double, deux mains, deux regards, 
deux écoutes, ensemble à la fois et séparément” (Jacques Derrida) ». 

5 Luigi MALERBA, Itaca per sempre, Milano, Mondadori, 1997 (Ithaque pour toujours : le 
roman n’a pas été traduit en français ; nous traduirons toutes les citations). La même année, 
deux autres ouvrages autour de l’Odyssée sont publiés : Luciano De Crescenzo, Nessuno. 
L’Odissea raccontata ai lettori d’oggi, Milano, Mondadori, 1997 et Antonio Spinosa, Ulisse, 
Milano, Piemme, 1997. 

6 Maria Raffaella CORNACCHIA souligne dans sa thèse l’engouement, jamais démenti, pour 
la réécriture de L’Odyssée en prenant comme objet de recherche le personnage de Pénélope : 
« Di qui la costante tentazione in arte e letteratura, […] di “rifare” l’Odissea, 
reinterpretandone la psicologia dei personaggi in chiave moderna, soprattutto nel tentativo di 
colmare i “vuoti evocativi” e attribuire loro la nostra complessità spirituale, così come i 
nostri dubbi e le nostre contraddizioni », in La traccia del modello : ricezione della figura di 
Penelope nella letteratura contemporanea, Alma Mater Studiorum, Università di Bologna, 
2007, sous la direction de Gualtiero CALBOLI, p. 8 (« De là naît la tentation constante, en art 
et en littérature […], de “refaire” l’Odyssée, en réinterprétant la psychologie des personnages 
avec des critères modernes, pour tenter de combler les “vides évocatifs” et leur attribuer 
notre complexité spirituelle comme nos doutes et nos contradictions »). 
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testabili le modernizzazioni delle opere antiche »7. De fait, Malerba 
n’entend pas moderniser platement le monument qu’est l’Odyssée mais 
lui apporter, d’une certaine façon, un supplément d’âme et le resituer par 
rapport à son siècle, ce qui confirme une des fonctions de la réécriture 
des mythes : « Le texte littéraire, s’il est en rapport avec le mythe, si 
massivement il est réécriture des mythes anciens, est aussi en rapport 
avec les mythes de notre temps, avec la parole sociale »8. Comme dans 
chacune de ses œuvres, prévient-il9, on trouvera une théorie et un rap-
port dialectique avec la réalité. 

Réécrire un classique – et quel classique ! – peut paraître très étrange 
pour cet auteur dont les premières œuvres déstructuraient allègrement le 
genre romanesque, voulaient faire exploser langue et structure et s’appu-
yaient sur le rêve et l’absurde en créant des univers fantastiques. Déver-
gonder la littérature mais aussi scruter la réalité et la critiquer, telles 
étaient ses ambitions. Même s’il s’est approché du Gruppo 63 et de la 
néo-avant-garde dans son ensemble, Malerba a toujours fait cavalier seul 
et n’a jamais apprécié d’être confiné dans un mouvement, un genre10. En 

 
7  In Paolo MAURI, L’Odissea di Luigi Malerba, in « la Repubblica », 20 marzo 1997, p. 36. 

« Je trouve que les œuvres antiques modernisées sont détestables ». 
8  Maurice DOMINO, op. cit., p. 19. 
9  Voir Rocco CAPOZZI, Incontro con Malerba, « Rivista di studi italiani », XXVIII, no 1, 

Toronto, 2000, pp. 145-155. 
10  À côté de ces textes expérimentaux, on trouve aussi des textes ancrés dans l’histoire (passée 

ou récente) comme Il fuoco greco, Le maschere ou Il pianeta azzurro. Rocco CAPOZZI, 
Luigi Malerba. Itaca per sempre, in « Rivisita di studi italiani », XV, no 2, Toronto, 1997, pp. 
217-218 : « Con i romanzi come Il pianeta azzurro (1986), Il fuoco greco (1990) e Le 
maschere (1995) i lettori di Malerba hanno spesso apprezzato la narrativa di un autore che 
fonde con grande maestria storia, finzione e realtà seguendo dei concetti − chiamiamoli pure 
postmoderni, per non confonderli con le tecniche del romanzo storico ottocentesco − per cui 
nella Storia (e nei miti) si riconoscono storie ed elementi provenienti dalla letteratura e da 
altri media più popolari quali la TV e il cinema. Per meglio intenderci, mi riferisco pure a 
tecniche di strumentalizzazione della Storia in un’opera narrativa. Più specificamente parlo 
di alcuni concetti che troviamo teorizzati innanzitutto dai critici Hayden White e Brian 
McHale nelle loro analisi di metahistory e metahistorical fictions in rapporto a delle 
narrative in cui Storia, metastoria, miti, leggende, letteratura, e fictions si complementano a 
vicenda. » (« Avec des romans comme La planète bleue (1986), Le feu grégeois (1990) et 
Les masques (1995), les lecteurs de Malerba ont souvent apprécié l’écriture d’un auteur qui 
mêle avec brio Histoire, fiction et réalité en suivant des concepts – appelons-les postmoder-
nes pour ne pas les confondre avec les techniques du roman historique du XIXe siècle – grâce 
auxquels on reconnaît dans l’Histoire (et dans les mythes) des histoires et des éléments qui 
proviennent de la littérature et d’autres médias plus populaires comme la télévision et le ci-
néma. Pour être clair, je fais référence aux techniques d’instrumentalisation de l’Histoire 
dans une œuvre narrative. Je parle plus particulièrement de certains concepts qui sont théori-
sés en premier lieu par les critiques Hayden White et Brian McHale dans leur analyse de me-
tahistory et metahistorical fictions en lien avec des textes narratifs où Histoire, métahistoire, 
mythes, légendes, littérature et fictions se complètent »). 
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se plongeant dans l’Odyssée, il la revisite mais ne la démonte pas 
comme on aurait pu s’y attendre. La langue est ciselée, la patine classi-
que, la structure est apparemment simple : il suit l’original en le conden-
sant, reprend de nombreux éléments, reste fidèle aux faits, aux manières 
d’être, de penser et de s’exprimer. Ce n’est pas l’objet littéraire qu’il 
veut déstructurer, il veut retrouver certains éléments cachés, faire pren-
dre une nouvelle direction au mythe qu’il entend ouvrir, potentiellement. 

Dans son roman, Malerba ne prend en compte ni les aventures 
d’Ulysse ni celles de Télémaque pour se concentrer sur le moment clé du 
retour d’Ulysse (chapitre 13 de l’Odyssée), celui de la reconnaissance 
(chapitre 23) et surtout sur la figure de Pénélope dont il fera le cœur du 
roman. Une Pénélope plus rusée que son mari et qui use la mètis à des 
fins particulières11. 

Si Malerba choisit de réécrire une partie de l’Odyssée, c’est d’une part 
pour croiser le plaisir d’une relecture d’un classique avec le goût de la 
variation mais aussi pour donner une nouvelle dimension au personnage 
de Pénélope, la sage et fidèle épouse qu’il veut rendre moins passive, 
pour créer une nouvelle voie/voix en donnant la parole aux deux person-
nages (Pénélope et Ulysse qui sont les deux narrateurs) et enfin pour ré-
fléchir et inciter à réfléchir sur le rapport entre fiction et réalité, vérité et 
mensonge, vie et écriture et enfin sur la notion d’identité. Autrement dit, 
sa Pénélope métissée qui tient entre ses doigts le destin de son Ulysse 
vagabond, est l’occasion pour Malerba de revisiter, depuis un point de 
vue autre, à travers la reprise d’un texte éternel, des obsessions person-
nelles. La Pénélope qui remet en cause l’identité d’Ulysse permet à Ma-
lerba d’approfondir les réflexions qui sous-tendent toute son œuvre. 

L’hypothèse de départ de Malerba est simple : Pénélope reconnaît im-
médiatement Ulysse et décide de ne rien dévoiler face à la méfiance dont 
son mari fait preuve. Ce seul élément plie la dernière partie de l’Odyssée 
et la mène dans une direction nouvelle, même si la fin du roman res-
pecte, en apparence, celle du poème d’Homère. Malerba n’est pas le 
premier à avoir eu l’intuition de l’intuition féminine12 et de nombreux 

 
11  Malerba fait commencer son récit au chapitre 13 de l’Odyssée lorsqu’Ulysse arrive à Itha-

que qu’il ne reconnaît pas, et il reste fidèle à la trame jusqu’au chapitre final (chapitre 24). Il 
condense donc en 180 pages la troisième partie de l’Odyssée. 

12 Voir Philip W. HARSH, Penelope and Odyssey XIX, « AJPh », LXXI, 1950, pp. 1-21 et 
Nancy FELSON-RUBIN, Regarding Penelope. From characters to poetics, Princeton, Uni-
versity of Oklaoma Press, 1994. 
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romanciers ou poètes ont réécrit le personnage de Pénélope13. Comme il 
le précise en se démarquant implicitement des essayistes et autres criti-
ques, son hypothèse de départ (la reconnaissance immédiate) est tout à 
fait plausible et ne peut être l’objet d’aucune contestation ni d’aucun 
démenti car Malerba se confine dans la sphère du roman et de la pure 
fiction. Il explique qu’il a voulu réécrire cette partie de l’Odyssée pour 
raconter ce qu’Homère passe volontairement sous silence sur Ulysse et 
Pénélope14. De plus, si l’on part du principe que même Homère est par-
fois ambigu sur le moment où Pénélope reconnaît son mari, alors 
l’Odyssée reste ouverte à différentes explications et c’est dans cette brè-
che que Malerba s’engouffre, aidé en cela par sa propre épouse. En effet, 
comme il le précise dans sa postface, c’est sa femme qui lui a suggéré 
cette idée : « Penelope, ha detto mia moglie, aveva capito subito che 
sotto quelle vesti di mendicante si nascondeva Ulisse, ma ha voluto 
fingere per un po’ di non riconoscerlo per fargli scontare le sue 
avventure amorose durante il viaggio di ritorno, ma soprattutto la sua 
mancanza di fiducia che lo aveva indotto a rivelarsi a Telemaco e alla 
vecchia nutrice Euriclea e non a lei »15. Comme dans toutes les grandes 
aventures, il y a toujours une femme à l’origine ! 

Ainsi Malerba décide-t-il de dédoubler l’idée de vengeance : son Odys-
sée n’est plus simplement l’histoire de la vengeance d’Ulysse contre les 
prétendants mais celle de Pénélope contre Ulysse lui-même à qui elle 
veut faire payer ses fautes parmi lesquelles la plus grave, à ses yeux, est 
le manque de confiance. Malerba choisit de combler, par son invention, 
les vides psychologiques du texte : il dilate les horizons conflictuels et 
intérieurs des protagonistes. Alors que les dieux sont absents, les cons-
ciences se dévoilent et Malerba pénètre l’âme et l’esprit de ses person-
nages, les laisse parler à cœur ouvert sans tomber dans le piège d’une 
approche psychanalysante qui provoquerait d’inévitables anachronis-

 
13 Pour se limiter au domaine italien, on peut citer Il rimpianto di Penelope de D’Annunzio 

(1903), et, beaucoup plus récemment, Penelope d’Adriana Cavarero (1990), Penelope de 
Silvana La Spina (1998), Penelope de Rosaria Lorusso (2003), La tela di Penelope de Anna 
Maria Farabbi (2003), Achille Piè veloce de Stefano Benni (2003). 

14 Luigi MALERBA, in Paolo MAURI, cit. : « raccontare ciò che Omero tace di proposito e con 
malizia su Ulisse e Penelope » (« raconter ce qu’Homère tait volontairement, et avec malice, 
au sujet d’Ulysse et de Pénélope »). 

15 ID., Itaca per sempre, cit., p. 184. (« Pénélope, a dit ma femme, avait tout de suite compris 
que sous les hardes de mendiant se cachait Ulysse, mais elle a voulu faire croire quelque 
temps qu’elle ne le reconnaissait pas pour lui faire payer ses aventures amoureuses pendant 
le voyage de retour mais surtout son manque de confiance qui l’avait poussé à se dévoiler à 
Télémaque et à sa vieille nourrice Euryclée et pas à elle »). 
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mes : sa Pénélope reste une femme de l’Antiquité qui exprime toutefois 
des pensées et des sentiments qui sont encore de notre temps : « la mia 
Penelope è una donna di quell’epoca, con mentalità e comportamenti che 
ignorano sia la psicoanalisi che i modelli psicologici del romanzo mo-
derno. Ciò non toglie che i suoi gesti, i suoi sentimenti, le sue “oneste 
menzogne”, le sue astuzie registrate nel mio racconto a due voci siano 
dei tratti che appartengono anche alle donne di oggi »16. 

La structure narrative propose un dédoublement de point de vue : le 
roman est composé de chapitres non numérotés mais systématiquement 
précédés du nom du narrateur : Pénélope et Ulysse. Les chapitres 
s’enchaînent naturellement et on comprend que chaque personnage 
pense et écrit l’autre tout en prenant conscience de lui-même ; pendant 
vingt ans ils n’ont cessé de penser l’un à l’autre pour rester en vie, dé-
sormais cette pensée se concrétise au cœur de fictions (les leurs et celle 
de Malerba). Il s’agit donc d’un double monologue intime (on peut ima-
giner que les noms des protagonistes en début de chapitre sont en réalité 
des didascalies nominales), un texte où se croisent sans se rencontrer 
deux voix, un récit composé de deux sortes de journaux intimes men-
taux, ou encore une espèce de roman épistolaire où les lettres sont desti-
nées à l’émetteur lui-même. Ainsi théâtre, écriture de soi et correspon-
dance se croisent dans cette structure linéaire : même si Malerba ne dés-
tructure plus les codes du roman, il joue avec eux, faisant preuve d’une 
grande maîtrise pour former un objet littéraire digne de se confronter au 
grand mythe. Au sein de la linéarité, la notion de retour et de ritournelle 
est présente puisque le fait d’intercaler systématiquement les prises de 
parole-pensée, crée une ronde entêtante qui est rendue encore plus tour-
billonnante par le fait que bien souvent les deux personnages parlent des 
mêmes choses avec un regard bien sûr inversé. Comme pour illustrer 
cette danse à deux, le roman s’ouvre avec Ulysse et se clôt avec Péné-
lope, la boucle est bouclée, les deux époux sont réunis et se connaissent 
à nouveau. 

Pendant les douze premiers chapitres, les protagonistes ne se sont pas 
encore vus. Ulysse mène donc le jeu dans cette histoire de travestisse-
ment, mais dès lors que la rencontre a lieu, c’est Pénélope qui mène la 

 
16 ID., in Paolo MAURI, cit. (« ma Pénélope est une femme de cette époque, avec une mentalité 

et des façons d’agir qui ignorent aussi bien la psychanalyse que les modèles psychologiques 
du roman moderne. Cela n’empêche pas que ses gestes, ses sentiments, ses “honnêtes men-
songes”, ses ruses décrites dans mon récit à deux voix, soient des traits qui appartiennent 
également aux femmes d’aujourd’hui »). 
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danse, voilant sa (re)connaissance. C’est à partir de ce moment-là que 
Malerba fait exploser la notion de masque, de fiction car chaque narra-
teur donne sa version des mêmes faits ; il insère dans sa réécriture de 
l’Odyssée la notion même de réécriture puisque chacun réécrit les pen-
sées de l’autre en les déformant. Le dédoublement narratif prend tout son 
sens, appuie et illustre l’opposition entre vérité et mensonge, puisque 
chacun dit et pense le contraire de sa moitié. Malerba se fait pirandellien 
et semble nous dire « à chacun sa vérité ». Par le biais de cette réécriture, 
l’auteur envisage une nouvelle fois le problème de la connaissance qu’il 
affronte dans tous ses romans : « si trova in tutti i miei libri il difficile 
rapporto con la realtà, gli inganni cui è continuamente sottoposta la 
conoscenza o meglio il desiderio di conoscenza »17. Or qui mieux 
qu’Ulysse peut incarner la notion de connaissance ? 

Pénélope a donc reconnu son mari qui se dissimule et simule pour 
connaître la vérité sur sa femme : elle prend conscience de la vérité du 
mensonge alors que lui, englué dans sa ruse, ne se rend pas compte 
qu’elle l’a démasqué et pense que son mensonge fonctionne, ayant 
l’apparence de la vérité puisqu’il est vraisemblable ; il est aveuglé par 
son propre travestissement au point de ne pas voir la vérité de la fiction 
de Pénélope qui devient alors reine de la mètis et ressemble à une Parque 
qui tient entre ses doigts le fil du destin d’Ulysse. 

On comprend ainsi que Malerba n’entend pas uniquement réhabiliter 
Pénélope en tant que femme ; il critique certes à sa façon la misogynie 
d’Homère et surtout la vision machiste qui s’est développée au fil du 
temps18, mais il ne se met pas explicitement dans la lignée des auteurs 
féministes. Il ne fait pas de Pénélope une héroïne rebelle qui prend en 
main sa vie, et n’entend pas défendre la cause des femmes en la trans-
formant en porte-parole du sexe dit faible, alors que de nombreux au-
teurs ou critiques ont analysé et utilisé Pénélope dans cette optique. Il 
montre par contre toute sa force, sa ténacité, son courage dans un monde 
paternaliste et sexiste où les femmes sont considérées comme étant par 
nature peu dignes de confiance. On peut même voir, si l’on regarde de 

 
17 ID., in Rocco CAPOZZI, cit., p. 147. (« dans tous mes livres on trouve la difficulté de saisir 

la réalité, les leurres que la connaissance, ou mieux le désir de connaissance, de rencontre »). 
18 Voir le bel article de Sandra GONDOUIN, Quand Claribel Alegría retisse le mythe de Péné-

lope, in Traces d’autrui et retours sur soi. La réécriture 1. Le modèle et le métier, « Cahiers 
d’études romanes », nouvelle série, no 20/1, Université de Provence, 2009, pp. 193-208. 
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près son texte, une certaine ironie au sujet du féminisme à tout crin19 : ici 
comme dans ses autres œuvres, Malerba use l’arme de l’ironie pour 
amener son lecteur sur d’autres pistes et éviter de glisser vers la facilité. 

Si Malerba fait de Pénélope un personnage fort, c’est pour une raison 
beaucoup plus élevée à nos yeux : c’est elle qui est capable de déceler la 
fiction de l’existence, de se prêter au jeu pour mettre Ulysse face à ses 
contradictions et à sa fiction ; c’est elle qui lance la réflexion sur le lien 
entre fiction et vérité, qui pose les questions essentielles et existentielles. 
Déchirée par l’amertume face à ce mari méfiant, par la rancœur, c’est 
elle qui se débat, seule, dans un monde absurde et mensonger, c’est elle 
qui, restée prisonnière de la solitude, de l’attente et du temps,  risque de 
mettre en péril le futur de son époux et de son royaume. Elle est la 
« bocca della verità » qui ne peut s’ouvrir, cloîtrée dans le silence par la 
mesquinerie jalouse de son petit mari. Malerba lui confère un rôle de 
premier ordre, en fait le moteur de l’action et de la réflexion ; il montre 
que la mètis n’est pas que ruse matérielle et comble le caractère indéter-
miné de Pénélope que certains critiques ont souligné20. Alors qu’Homère 
la fait s’endormir dans les moments culminants (comme la scène de 
l’arc), lui fait détourner le regard en faisant intervenir Athéna, Malerba, 
lui, lui ouvre grands les yeux, même si elle se cache pour observer : pas 
de coup de théâtre, pas de grande scène pour faire exploser la vérité et 
confondre les menteurs mais une approche subtile et théâtrale : la pré-
sence-absence, l’invisibilité pour mieux voir, comme dans une pièce de 
Shakespeare. « Penelope is in the action, as an agent, and above the ac-
tion, commenting and reflecting upon it. In the action of the Odyssey we 
watch her do things that seem ambiguous or potentially subversive of 
Reunion. We also glimpse her decision-making process, so she becomes 
a “deictic center” for us »21. Chez Malerba, Pénélope est non seulement 

 
19 Voir Richard BRÜTTING, Tempo e narrazione : riflessioni intorno a Itaca per sempre di 

Luigi Malerba, in AA. VV., Tempo e memoria nella lingua e nella letteratura italiana, vol. 
III, Narrativa del Novecento e degli anni Duemila, Bruxelles, Pubblicazioni dell’AIPI, 
nuova serie 5, 2009, p. 244 et p. 254.  

20 Voir Marylin A. KATZ, Penelope’s renown. Meaning and indeterminacy in the Odyssey, 
Princeton University Press, 1991. Il faut toutefois rappeler, avec Maria Raffaela Cornacchia, 
que cet aspect indéterminé provient pour certains d’une forme de gêne d’Homère lui-même 
qui entend donner à Pénélope une renommée identique à celle d’Ulysse tout en sachant qu’il 
est conditionné par la société dans laquelle il écrit. De là une forme d’ambiguïté homérique 
au sujet de Pénélope. 

21   Nancy FELSON-RUBIN, op. cit., p. 136. (« Pénélope est dans l’action en tant qu’agent et 
elle est au-dessus de l’action par ses commentaires et ses réflexions. Dans l’action de 
l’Odyssée, nous la voyons accomplir des choses qui semblent ambiguës ou qui peuvent po-
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dans et au-dessus de l’action en devenant un « deictic center », mais 
c’est aussi elle qui façonne cette action. 

Avant même le retour d’Ulysse, Pénélope faisait preuve de ruse avec 
les prétendants et sa mètis consistait à agir en faisant croire qu’elle 
n’agissait pas (en filant sa toile aussitôt défaite) ; mais cette ruse se limi-
tait à se défendre contre ses assaillants, à s’enraciner dans le passé pour 
défendre la mémoire d’Ulysse, à revêtir Ithaque d’une dimension utopi-
que. Son action était négative, statique, consistait à tenter d’arrêter le 
temps et la vie alors qu’Ulysse, lui, vivait son présent en courant vers le 
futur, en parcourant l’espace et en agissant concrètement22. Quand il re-
vient, le temps est débloqué et avec lui la ruse prend une autre dimen-
sion : pour atteindre son but dans un monde fluctuant et mensonger, Pé-
nélope agit en biaisant et montre sa capacité d’adaptation, la polyvalence 
de son intelligence, caractéristique première de la mètis selon J.-P. Ver-
nant23. La toile que Pénélope tisse est désormais une toile d’araignée 
pour enserrer Ulysse et le pousser dans ses derniers retranchements. Elle 
n’ignore pas que sa ruse est à double tranchant car à vouloir pousser trop 
loin le jeu, comme elle le dit, à vouloir se jeter dans le jeu de la fiction24, 
elle peut perdre Ulysse et se perdre, se condamner à une solitude « per 
sempre », pour toujours. À la différence d’Ulysse, elle a conscience des 
risques pris mais elle est prête à jouer le jeu de la mystification jusqu’au 
bout pour connaître vraiment Ulysse et se connaître. Contrairement à son 
époux qui ment uniquement pour tromper et surprendre les prétendants 

 
tentiellement empêcher la Réunion. Nous entrapercevons également ce qui la pousse à pren-
dre une décision, ainsi elle devient pour nous un “centre déictique” »). 

22 Luigi MALERBA, Itaca per sempre, cit., p. 135 : « Chi potrà mai restituirmi tutti gli anni che 
gli dèi mi hanno sotratto ? Ulisse ha riempito i suoi giorni combattendo e poi correndo 
avventure per il vasto mondo, ma io ho aspettato lui rinchiusa nella mia solitudine come in 
una prigione e assediata dalla turba dei Proci. Non ritroverò mai più il tempo perduto e 
l’amore tenuto vivo solo nella memoria. Ma la memoria non è vivere. Sperare e aspettare 
non è vivere. » (« Qui donc pourra me rendre toutes ces années que les dieux m’ont ôtées ? 
Ulysse a rempli ses jours en combattant puis en courant de par le vaste monde en vivant 
maintes aventures mais moi, je l’ai attendu, enfermée dans ma solitude comme dans une pri-
son et assiégée par la horde des Prétendants. Je ne retrouverai jamais le temps perdu et 
l’amour que j’ai tenu en vie par ma seule mémoire. Mais la mémoire, ce n’est pas vivre. Es-
pérer et attendre, ce n’est pas vivre ». 

23 J.-P. VERNANT, M. DETIENNE, Les ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, Paris, 
Flammarion, 1974. Pour les auteurs la mètis est une forme d’intelligence pratique, qui af-
fronte des obstacles qu’il faut dominer en rusant pour obtenir le succès, la gloire (kléos) dans 
les domaines les plus divers de l’action. 

24 L. MALERBA, op. cit., p. 60 : « E va bene, starò anch’io al gioco delle finzioni e vediamo 
chi saprà condurlo con maggior profitto. » (« Très bien, moi aussi je m’en tiendrai au jeu des 
fictions et nous verrons bien qui saura en tirer le plus grand profit ».) 
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mais aussi pour vérifier la fidélité de sa femme25, Pénélope fait un usage 
plus fin du mensonge : elle s’en sert pour pénétrer la vérité des êtres, elle 
utilise la fiction pour arracher le rideau de fictions derrière lequel elle 
vit. Malerba reprend le topos littéraire du déguisement pour le porter à 
son comble et interroger la notion d’identité. Dans Itaca per sempre, tout 
tourne autour du masque, de la simulation, de l’identité et de la recon-
naissance. Jusqu’au moment du meurtre des prétendants, Pénélope feint 
de ne pas reconnaître Ulysse, qui en est troublé même s’il en est satisfait 
car cela favorise ses plans. En cela Malerba, tout en la modifiant, suit 
d’une certaine façon l’œuvre d’Homère : Ulysse se cache, Pénélope ne 
voit rien, la stratégie d’Ulysse fonctionne ; mais alors que dans 
l’Odyssée Pénélope reconnaît très vite Ulysse après l’épreuve-preuve du 
lit, chez Malerba elle ne le reconnaît pas, continue sa fiction et devient 
de plus en plus rigide, glaciale. La cause de cette non-reconnaissance se 
trouve en partie dans l’orgueil de la femme blessée qui veut punir le 
mensonge atroce, impardonnable, mais c’est aussi Malerba qui entend 
continuer la « beffa » pour développer sa réflexion sur l’identité. Alors 
que tout semble réglé, que la véritable identité d’Ulysse a éclaté en plein 
jour, Pénélope le traite d’imposteur ; elle verbalise sa non-reconnais-
sance feinte jusqu’alors et c’est cette attitude qui fait perdre pied à 
Ulysse : empli de jalousie, de questionnements au sujet de son épouse, il 
se met à douter de lui-même. Jusque-là, face aux changements survenus 
sur son île, il se sentait étranger et la comédie jouée lui faisait dire 
« Ulisse non è più Ulisse »26, mais cette sorte de boutade (profonde) due 
à la fiction27, devient réalité : Ulysse n’est plus Ulysse aux yeux de son 
épouse. Accusé par Pénélope, il cesse d’être sûr de lui, ne sait plus lire 
les signes qui l’entourent, ne maîtrise plus sa fiction – et, partant, sa ré-
alité – et est incapable de se reconnaître. De « un » il devient « per-
sonne » et peut-être « cent mille ». Lui qui n’a su lire, comprendre sa 
femme, alors qu’elle l’a tout de suite compris, ne se voit plus, ne se re-
connaît plus. Jusque-là il était un cyclope ne voyant qu’une partie de la 
réalité ; désormais il est un cyclope aveugle qui ne voit plus personne. 

 
25 Malerba reprend volontiers la misogynie présente dans l’Odyssée en faisant dire à son 

Ulysse au sujet de Télémaque : « Sa bene che delle donne non conviene fidarsi mai. » (p. 40) 
(« Il sait bien qu’il ne faut jamais se fier aux femmes »). 

26 Ibidem, p. 40. (« Ulysse n’est plus Ulysse »). 
27 Puisque lui-même voulait se convaincre qu’il n’était plus Ulysse mais un vieux mendiant : 

« Mi ripeto cento volte che io non sono Ulisse ma un mendicante coperto di stracci che 
sopporta in silenzio le offese. » (pp. 40-41). (« Je me répète cent fois que je ne suis pas 
Ulysse mais un mendiant couvert de loques et qui supporte en silence les vexations. »). Dans 
cette répétition, on voit un comédien qui tente d’apprendre son rôle, de le “répéter” le mieux 
possible pour entrer dans la peau de son personnage. 
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Même si l’on peut percevoir, encore, une touche d’ironie face à ce per-
sonnage mythique, incarnation de l’intelligence et de la ruse, tourné en 
dérision par Malerba, même si l’on peut entrevoir le plaisir intellectuel 
de manquer de respect à l’Odyssée, on comprend que Malerba ne 
s’arrête pas en si bon chemin : il fait d’Ulysse non pas un personnage 
banalement ridicule (par sa jalousie, son orgueil, son aveuglement) mais 
un personnage absurde, ayant perdu toute certitude quant à son identité : 
Malerba « fa fare […] a colui che si sente più sicuro e più confortevole 
dentro la corazza della sua intelligenza e furbizia […] una sconvolgente 
esperienza contraria. Ed è proprio in questo capovolgimento che il 
patetico Ulisse cessa di essere patetico e diventa per noi un ridicolo eroe 
moderno, […] perché in questa trasformazione dell’eroe classico egli 
diventa emblema di una perdita e di una nostalgia che marcano la nostra 
cultura. Egli rivela il capovolgimento che vi si è operato, il capovolgi-
mento delle garanzie e dei fondamenti basati sul potere della nostra 
coscienza di comprendere il mondo »28. Ulysse est incapable de dire qui 
il est ; quand il affirme qu’il ne peut rester à Ithaque si celle qu’il aime 
ne le reconnaît pas et qu’il préfère redevenir un homme errant, c’est 
qu’il a entraperçu que l’Autre participait à la connaissance de soi et avait 
le pouvoir de faire réfléchir sur soi. Ulysse préfère retrouver l’incer-
titude de la mer (suivant en cela la prophétie de Tirésias) plutôt qu’être 
plongé dans une réalité où son identité n’est ni reconnue ni certifiée : ce 
désir de repartir semble confirmer la prophétie de Tirésias mais l’on 
comprend bien que les motivations de l’Ulysse malerbien sont tout au-
tres, plus immanentes (en ce sens qu’il ne pénètre pas la sphère spiri-
tuelle) et existentielles ; c’est l’individu (au sens moderne) face à son 
destin absurde qui réagit et non l’homme face à son destin écrit qui 
courbe l’échine et réalise, contraint, la prophétie. Même s’il semble 
choisir de partir, c’est en réalité Pénélope qui le pousse à quitter Ithaque 
en lui tendant un miroir dans lequel il voit une ombre qui n’est plus lui, 
ni même ce mendiant loqueteux : « senza il riconoscimento di Penelope 
ero ancora il mendicante che avevo simulato, prigioniero ormai della 
mia finzione. In quale stato di nullità ero dunque precipitato ? Ero 

 
28 Pietro PUCCI, La scrittura di Ulisse, in AA. VV., Ulisse nel tempo (a cura di Salvatore 

Nicosia), Marsilio, Venezia, 2003, p. 574. (« Malerba fait faire […] à celui qui se sent le plus 
sûr et le plus à l’aise dans la cuirasse de son intelligence et de sa ruse […] une bouleversante 
expérience contraire. C’est justement dans ce renversement que le pathétique Ulysse cesse 
d’être pathétique et devient, pour nous, un ridicule héros moderne, […] car dans la transfor-
mation du héros classique, il devient l’emblème d’une perte et d’une nostalgie qui marquent 
notre culture. Il révèle le renversement qui s’y est produit, le renversement des certitudes et 
des fondements basés sur la capacité de notre conscience à comprendre le monde »). 
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veramente Nessuno come avevo fatto credere a Polifemo ? »29. Ulysse 
n’est même plus Personne, il n’est rien, il est tombé dans le néant et a 
perdu son être en jouant avec le paraître. Alors que chez Homère Ulysse 
est sûr de son identité et joue avec elle pour leurrer Polyphème, chez 
Malerba, il perd ses contours, se dissout. À ce sujet Richard Brütting 
écrit : « [Malerba] riprende un filone principale del pensiero postmo-
derno. Una riflessione essenziale soprattutto della letteratura del Nove-
cento, infatti, riguarda il “decentramento del soggetto”, nozione opposta 
alla rassicurante autoaffermazione dell’io cartesiano »30. 

Malerba ne se limite pas à cette perte d’identité d’Ulysse provoquée 
par la sage Pénélope ; il montre qu’elle-même glisse vers l’incertitude et 
se fait rattraper par son piège : alors qu’elle sait qu’Ulysse est Ulysse, 
elle en vient à douter de son identité face à sa volonté de repartir 
(Ulysse, le vrai, ne l’aurait jamais fait, soutient-elle !) et face aux doutes 
de leur fils Télémaque. Aucune preuve, aucune évidence ne garantissent 
plus l’identité du moi ; la réalité rattrape la fiction, la fiction de Pénélope 
semble devenir réalité. Prise dans un tourbillon, Pénélope veut cesser le 
jeu et finit par dire, au cœur de cette mer d’ambiguïté : « Che cosa mi 
importa a questo punto se qualcuno dubita che sia il vero Ulisse ? Io l’ho 
riconosciuto come Ulisse al primo incontro […]. Il mio istinto mi dice 
che Ulisse è ritornato »31. Elle le reconnaît « comme Ulysse », est-ce à 
dire en tant qu’Ulysse ou comme si c’était Ulysse ? Ce simple 
« comme » suspend l’identité d’Ulysse comme l’écrit Pietro Pucci. Pé-
nélope n’a plus en sa possession de critères solides, rationnels pour le 
reconnaître, pour distinguer le vrai du faux. La réalité a vacillé et la rai-
son avec elle. Ainsi Pénélope suit-elle son instinct et invente-t-elle 
Ulysse, son Ulysse. Usée par l’attente, elle semble ne plus avoir la force 
d’attendre un Ulysse plus « crédible ». Dans ce monde à l’envers, pres-
que baroque, elle affirme que la raison produit des vérités incertaines et 

 
29 Luigi MALERBA, op. cit., p. 134. (« Sans la reconnaissance de Pénélope, j’étais encore le 

mendiant que j’avais feint d’être, prisonnier à présent de ma fiction. Dans quel état de nullité 
étais-je donc tombé ? Étais-je vraiment Personne comme je l’avais fait croire à Poly-
phème ? »). 

30 R. BRÜTTING, op. cit., p. 251. (Malerba « reprend un filon fondamental de la pensée post-
moderne. Une réflexion essentielle, qui touche surtout la littérature du XXe siècle, concerne 
en effet le “décentrement du sujet”, notion opposée à l’auto-affirmation rassurante du moi 
cartésien »). 

31 Luigi MALERBA, op. cit., p. 169. C’est nous qui soulignons. (« À présent, que m’importe si 
quelqu’un doute qu’il s’agisse du véritable Ulysse ? Moi, je l’ai reconnu comme Ulysse dès 
notre première rencontre […]. Mon instinct me dit qu’Ulysse est revenu »). 
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conclut que Vérité et Imagination peuvent cohabiter32 sans créer le 
chaos ; au contraire elles peuvent être la source d’une harmonie tran-
quille. Au prix de l’incertitude et du mensonge, la paix de l’âme est re-
trouvée, une vérité bancale s’est instaurée. Seul le lecteur est sûr 
qu’Ulysse est bien Ulysse, à moins que Malerba ne l’ait trompé à son 
tour. Les doutes de Pénélope et la création instinctive de “son” Ulysse 
nous rappellent que l’identité d’un être ne peut être facilement circons-
crite, qu’elle n’est pas définitive et qu’elle dépend toujours et pirandel-
liennement33 du regard de l’autre. En créant “sa” Pénélope, plus pro-
fonde, moins indéterminée, Malerba lui confère lui aussi une autre iden-
tité, sans toutefois que son personnage se questionne apparemment sur 
sa propre identité de femme, de reine, d’épouse et de mère. Dans un 
premier temps ce n’est en effet pas elle qui se questionne sur ce qu’elle 
est, c’est le stratagème grossier d’Ulysse et surtout sa méfiance qui re-
mettent en cause son identité : comment l’homme aimé ne peut-il la 
connaître pleinement ? Comment peut-il douter de sa fidélité, de son être 
profond ? L’identité feinte – doublement – d’Ulysse suspend l’identité 
de Pénélope qui, face à cette nouvelle réalité, décide d’endosser elle aus-
si une nouvelle identité, non pas celle de la belle infidèle mais de la 
femme rigide et suspicieuse pour acculer Ulysse. Cette nouvelle identité 
la fait souffrir parce qu’elle ne correspond pas à ce qu’elle est mais aussi 
parce qu’elle lui fait entrapercevoir la vérité sur son époux, une vérité 
qui la blesse même si elle lui fait ouvrir les yeux. Pénélope va jusqu’au 
bout et, comme nous l’avons vu, refuse de reconnaître Ulysse même 
après la scène du lit. Elle semble engoncée dans son costume, prison-
nière du personnage qu’elle s’est créé. L’orgueil de la femme blessée 
n’explique pas à lui seul cette incapacité à faire tomber son masque : 
comme une protagoniste de Pirandello, elle ne semble plus pouvoir se 
trouver, ayant poussé trop loin le jeu. Toutefois, le fait qu’en dernière 
instance la froide Pénélope fonde et se jette dans les bras de son mari 
pour qu’il ne disparaisse pas à jamais, peut signifier que la peur de la 
dissolution la touche également : cette fin heureuse n’est pas qu’un ex-
pédient pour renouer les fils, coller au mythe, dédramatiser le roman, ni 

 
32 Ibidem, p. 160 : « Ho imparato che verità e finzione s’intrecciano e si confondono. » (« J’ai 

appris que vérité et fiction se croisent et se confondent »). 
33 Malerba reconnaît l’influence de Pirandello sur son écriture. Voir Giovanni RONCHINI, 

Dentro il labirinto. Autoreferenzialità e intertestualità in Luigi Malerba. II, in « Parole 
rubate », fascicolo n. 3, giugno 2001, p. 163 : « Di Pirandello Malerba riconosce – sebbene 
non più coi toni dell’angosciosa rivelazione – la perdita di centralità dell’individuo. » (« Ma-
lerba reconnaît qu’il a repris de Pirandello – sans la tonalité de la révélation pleine 
d’angoisse, toutefois – la perte de la centralité de l’individu »). 
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même pour montrer la force de l’amour34 ; Pénélope arrête la mascarade 
quand elle risque de connaître de nouveau et pour toujours la solitude, 
autrement dit lorsqu’elle risque de retomber dans ce temps bloqué où 
son identité de reine et d’épouse a été suspendue, où elle n’était plus per-
sonne, si ce n’est une proie face à une horde de prétendants qui voyaient 
en elle non la femme mais la fonction. Elle semble ne plus vouloir vivre 
cet « état de nullité » et, malgré les changements advenus en elle, elle 
préfère remettre le masque de l’épouse aimante et compréhensive pour 
avoir un semblant d’identité. Elle sort du jeu-labyrinthe pour entrer dans 
un autre puisqu’elle n’est plus sûre qu’Ulysse soit bien Ulysse. Ce jeu de 
dupes, ces masques qui tombent, se remettent à moitié, cette façon de 
composer avec la vérité et le mensonge, cette acceptation de la vie 
comme comédie où chacun tient un rôle qui lui colle plus ou moins à la 
peau, nous ramène à l’Enrico IV de Pirandello, le tragique et l’angoisse 
en moins. 

En même temps que cette réflexion sur l’identité et sur le rapport de 
force entre fiction et vérité, Malerba se penche sur le lien entre vie et 
poésie. Se souvenir n’est pas vivre fait-il dire à Pénélope, la mémoire ne 
remplace pas l’action, mais les souvenirs d’Ulysse feront naître l’écri-
ture, son existence sera écrite et même réécrite. Ici aussi le rapport entre 
vérité et mensonge est ausculté de près : « nessuno sa raccontare menzo-
gne come so raccontarle io »35 dit Ulysse. Malerba reprend l’image de 
l’Ulysse menteur et donc écrivain en puissance, un Ulysse dont la versa-
tilité et l’inconstance le transforment en symbole de l’écriture, pour re-
prendre Érasme. Malerba revient, certes, sur l’épisode d’Ulysse racon-
tant ses aventures à la cour d’Alcinoos, laissant entendre par là qu’il est 
l’auteur du texte, mais il va plus loin. Une fois encore, c’est Pénélope 
qui est à l’origine de la métamorphose, c’est elle qui transforme Ulysse 
en poète : non seulement parce qu’elle soupçonne à plusieurs reprises 
son divin Ulysse de vouloir vivre de folles aventures et de se créer des 

 
34 Paolo MAURI, op. cit. : « Alla fine Penelope è più astuta di Ulisse ? “Non credo nell' amore 

come idillio, preferisco un amore dialettico, magari fatto di astuzie e di oneste menzogne. 
Alla fine finzioni e realtà si mescolano e le ultime ambiguità si risolvono, come succede 
sempre in una coppia innamorata, nel letto”. » (« Pénélope est-elle plus rusée qu’Ulysse à la 
fin ? “Je ne crois pas à l’amour comme idylle, je préfère un amour dialectique, même fait de 
ruses et d’honnêtes mensonges. À la fin, fictions et réalité se mélangent et les dernières am-
biguïtés sont résolues au lit, comme cela arrive toujours dans un couple amoureux” »). 

35 Luigi MALERBA, Itaca per sempre, cit., p. 16 (« personne ne sait raconter des mensonges 
comme moi je sais les raconter ») mais aussi p. 54 : « Ho condotto i miei racconti menzogne-
ri con passione e verosimiglianza ». (« J’ai mené avec passion et vraisemblance mes récits 
mensongers »). 
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obstacles pour avoir le loisir de les narrer36, mais encore parce que c’est 
elle qui le pousse à raconter son histoire au poète Terpias. Alors que le 
calme s’est instauré, que les deux époux se sont reconnus et connus dans 
l’union des corps qui efface toute mémoire, les dernières pages sont 
consacrées à une réflexion sur l’écriture et la création poétique, mélange 
de vérité et de mensonge. Après les joutes verbales, les froides ren-
contres qui mettaient en péril les identités, c’est la matérialité charnelle 
qui engendre le récit. 

Ulysse, bien que tenté de repartir, cède aux sirènes de Pénélope (non 
sans lui avoir menti une dernière fois37) et devient le souffleur de l’aède. 
Son acceptation est d’autant plus étrange qu’il a lui-même, au cours de 
ses monologues, souligné l’inanité des récits, l’impossibilité de fixer les 
faits à cause de la mémoire « fallace », mais aussi à cause du temps 
atroce qui dévore les souvenirs et les hommes38. C’est peut-être parce 
qu’il a douté de son identité qu’il ne sait plus vraiment qui il est, qu’il 
accepte de devenir ce roi aux pieds nus et conteur ; ayant vacillé, ayant 
été proche du naufrage et de la dissolution, il saisit la main tendue de 
Pénélope et s’accroche à l’écriture : la poésie apparaît comme un rem-
part contre l’effacement et la perte de soi. 

Toutefois la verve créatrice d’Ulysse se heurte à la rationalité du poète 
qui dit ne vouloir raconter que la vérité. Qu’est-ce que la vérité ? – lui 
répondent en écho et en chœur les deux époux qui ont fait l’expérience 
du tremblement de l’être. La poésie ne peut parler de vérités factuelles 
mais uniquement de celle qui loge dans l’esprit de chacun : « le verità 
del mondo sono tante ma vale soltanto quello che tu hai scelto secondo i 
suggerimenti dell’amore e dei buoni spiriti »39. Quand la vérité fait dé-
faut, la vraisemblance se substitue à elle, aidée par la fiction pour former 
un tout harmonieux. 

 
36 Ibidem, p. 136 : « Ulisse non solo racconta le cose che gli succedono, ma fa succedere le 

cose per poterle raccontare […]. La sua vita è una grande fabbrica di simulazioni, di 
menzogne, di segreti, di enigmi. » (« Non seulement Ulysse raconte les choses qui lui arri-
vent, mais il fait en sorte que les choses arrivent pour pouvoir les raconter […]. Sa vie est 
une grande fabrique de simulations, de mensonges, de secrets, d’énigmes »). 

37 Il jure ses grands dieux que le désir de naviguer ne lui a plus jamais traversé l’esprit, alors 
qu’il était sur le point de s’embarquer sur un navire. 

38 Ibidem, p. 152 : « Il tempo atroce che divora gli uomini ». (« Le temps atroce qui dévore les 
hommes »). 

39 Ibidem, p. 168. (« Les vérités du monde sont nombreuses mais ce que tu as choisi en suivant 
ce que l’amour et les bons esprits te suggéraient, cela seul compte »). 
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L’écriture semble donc être comme la vie, un mélange de faux et de 
vrai nous dit Malerba qui s’est fait faussaire le temps d’un roman. 
Comme le Calvino du Cavaliere inesistente, il nous dit que l’écriture se 
nourrit d’expériences40, qu’il faut vivre pour écrire, pour monter en selle 
et chevaucher vers le futur. L’écriture apparaît ainsi comme une lutte, 
comme le montrent les discussions animées sur la nature de la vérité à 
transmettre ; une lutte mais aussi un plaisir si l’on se réfère au nom du 
poète-scribe, Terpias qui semble provenir de terpios qui signifie « plai-
sir » ou « qui donne du plaisir ». Dans son texte Malerba trahit Homère 
puisque dans l’Odyssée on parle du fils de Terpias, Phémios ; si Malerba 
choisit Terpias, c’est justement, d’après Pietro Pucci41, pour mettre 
l’accent sur cette notion de plaisir à éprouver et à procurer. 

On le comprend, Malerba fait sienne l’idée, partagée par certains, 
qu’Ulysse est le père de l’Odyssée : Ulysse a fait de sa vie un roman et a 
romancé son histoire ; à son tour Malerba romance ce roman en le ré-
écrivant. Si la poésie est, comme le dit Pénélope, la capacité à inventer, à 
mettre en mots ce qui est dans l’esprit du poète, alors Malerba invente la 
vérité d’Ulysse comme elle est dans la tête de Malerba42. Cette vérité 
malerbienne sur Ulysse présente un Ulysse qui invente Ulysse comme il 
est dans sa propre tête puisque Malerba le présente comme poète. Mais 
dans le même temps, Malerba ne nous représente pas le véritable Ulysse, 
l’Ulysse qui dit sa vérité, et encore moins un Ulysse mythologique : en 
effet un Ulysse qui doute d’être Ulysse ne pouvait apparaître que dans la 
littérature contemporaine qui questionne l’identité et relève l’absurdité 
du monde. 

Le fait d’émettre l’hypothèse qu’Ulysse et Homère ne font qu’un, nous 
ramène au lien entre mythe et littérature, au problème de la réécriture 
précédemment abordé : « Ne Il crudo e il cotto il famoso antropologo 
Claude Lévi-Strauss sostiene che i miti non hanno un autore. In Itaca 

 
40 Ibidem, p. 170 : « Se uno ha combattuto un solo giorno può raccontare mille storie di guerra. 

Se uno ha amato anche una sola donna può raccontare mille storie d’amore. Ma chi non è 
vissuto con amore e con dolore non può inventare nulla se non parole vuote e aride come la 
cenere. ». (« Celui qui a combattu un seul jour peut raconter mille histoires de guerre. Celui 
qui a aimé ne serait-ce qu’une femme peut raconter mille histoires d’amour. Mais celui qui 
n’a pas vécu en aimant et en souffrant ne peut rien inventer si ce n’est des mots vides et 
froids comme la cendre »). 

41 Pietro PUCCI, op. cit., p. 570. 
42 Ibidem, p. 577 : « Il libro che abbiamo letto è una riscrittura romanzesca del testo 

romanzesco che Ulisse scrisse su di sé. Malerba e Ulisse si stringono l’occhio. ». (« Le livre 
que nous avons lu est une réécriture romanesque du texte romanesque qu’Ulysse écrit sur lui. 
Malerba et Ulysse se font des clins d’œil »). 
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per sempre Ulisse si fa autore del proprio mito e Malerba diventa autore 
di nuovi miti intorno al mito di Ulisse e Penelope. A nostro avviso 
queste due operazioni metanarrative di palinsesti sono ben riuscite e 
Itaca per sempre è indubbiamente un ottimo remake. Dopo tutto la 
nostra è la società dei remake. Di fatto l’intertestualità postmoderna ci 
dimostra sempre di più che non ci sono testi senza dei pretesti. Da bravi 
artisti del bricolage i grandi narratori postmoderni (ri)costruiscono 
vecchi e nuovi miti con materiale già usato. E va riconosciuto pure che i 
pastiche e i collage (soprattutto se parodici ο ironici) non solo sono 
validi come espressione artistica ma testimoniano anch’essi delle 
tecniche di strategie narrative tutt’altro che facili »43. 

 
 
 
 
 
 

Riassunto 
In Itaca per sempre, Malerba riscrive la parte finale dell’Odissea e presenta, 
a partire da un punto di vista altro, gli episodi del ritorno di Ulisse e 
dell’Agnizione. Due voci narrative s’incrociano (quella di Penelope e quella 
di Ulisse), Malerba dà un posto rilevante a Penelope e la riabilita 
trasformandola in una Parca astuta che decide la sorte dello sposo infedele. 
Lo scrittore non si accontenta di proporre una variazione del poema 
omerico, intende innanzitutto scavare, in questo romanzo breve, due 
tematiche che attraversano la sua intera opera : la creazione letteraria e la 
creazione identitaria. 

 
43 Rocco CAPOZZI, Luigi Malerba. Itaca per sempre, cit., p. 220. « Dans Le Cru et le Cuit, le 

célèbre anthropologue Claude Lévi-Strauss soutient que les mythes n’ont pas d’auteur. Dans 
Itaca per sempre, Ulysse se fait auteur de son propre mythe et Malerba devient auteur de 
nouveaux mythes autour du mythe d’Ulysse et de Pénélope. Selon nous, ces deux opérations 
méta-narratives de palimpsestes sont réussies et Itaca per sempre est indubitablement un ex-
cellent remake. Après tout, notre société est celle des remakes. En effet, l’intertextualité 
postmoderne nous prouve sans cesse qu’il n’y a pas de textes sans prétextes. En bons artistes 
du bricolage, les grands écrivains postmodernes (re)construisent d’anciens et de nouveaux 
mythes avec du matériel déjà utilisé. Il faut bien reconnaître que les pastiches et les collages 
(surtout s’ils sont parodiques ou ironiques) ont non seulement une valeur en tant 
qu’expression artistique, mais qu’ils utilisent eux aussi des techniques de stratégies narrati-
ves qui ne sont pas aisées ». 


