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@amlr en voyage d'affaires
Le business entre plusieurs mondes

& Théatre d'activités intenses, bien que d’apparence aseptisée, 'aéroport de
iMarignane, a une trentaine de kilométres de Marseille, fait partie de ces sites que le
‘chercheur arpente pour observer au passage tel homme d'affaires débarquant d'une
‘destination lointaine pour repartir aussitot ou celui, plus modeste, attendant
denregistrer des dizaines de kilos de bagages supplémentaires qu'il espére pouvoir
‘confier au demier moment a des compatriotes ou des touristes, le temps du voyage.

f L'aéroport, ce « non lieu »' comme le nomme M. Augé n’a d'existence que par les
histoires des gens qui le traversent et s'y croisent, et par les actions qu'ils y opeérent.
Hommes et marchandises y circulent sans s'arréter. L'aéroport est un espace sans lieu,
;une forét de vitres sans perspective, un temps suspendu entre deux rives, qui ne tient
que par les territoires que les hommes occupent avant et aprés. L'observateur lui-
méme ne sait ou se poser et ou poser son regard. Il lui faut suivre vers d'autres
espaces les hommes qui le traversent.

Dans la file d'attente d'enregistrement des bagages, nous suivons Samir, un jeune
Frangais de 28 ans d'origine algérienne, en partance pour la Tunisie ou il exerce
quelques activités commergantes.

Samir a soigné sa tenue vestimentaire. Il se distingue de la foule par sa chemise
orange flash de marque qui laisse deviner une lourde chaine en or, des baskets
demiére mode et un jean Levis. Lunettes montées sur ses cheveux gominés, il arbore
un sourire publicitaire, parle vite et cherche par la plaisanterie la connivence du petit
public de la file d'attente. Samir a visiblement ses habitudes dans ce lieu ol il semble
trés a l'aise. Il cherche du regard le chef d'escale de I'agence Tunisair a Marignane qu'il
connait depuis deux ans grace a sa fréquentation réguliére de la compagnie.

Samir fait partie de ces personnes prolixes et commergantes. Il nous informe sur
lui et sur les mondes sociaux qui l'entourent (famille, amis, employeurs). Cette facilité a
parler tient sans doute au fait que Samir se sent préservé, toujours a la marge de
chaque monde commercial qu'il articule. Sans magasin, sans horaires imposés,
travaillant au noir et 2 son compte en tant que vendeur ambulant de marchandises
légales et illégales (produits volés, passés en fraude a la douane, ou revendus
illicitement) sans lien avec les milieux de la drogue, Samir se sent libre d'agir a sa guise
dans des coups commerciaux négociés au jour le jour. Les entretiens passés avec
nous lui permettent sans doute de se regarder vivre, de prendre le temps de faire le
point sur sa vie2. Samir hésite entre deux destinations, il est 2 un moment chamiére ou
il doit faire un choix entre deux vies. il est sur le point de se marier avec une jeune
Tunisienne qu'il connait depuis deux ans. Mais cette décision est difficile car cela
signifie qu'il doit renoncer & son mode de vie actuel, arréter de vivre au jour le jour,
trouver un emploi salarié, louer un appartement, changer ses habitudes nocturnes
dans les bars branchés de la ville. Cette lourde décision explique en partie sa
mauvaise santé physique et morale du moment, son amaigrissement. Samir est
d'autant plus préoccupé qu'il doit passer pour la premiére fois en justice pour avoir
malmené et insulté quelques semaines auparavant un maire de secteur, dont son

oncle est le chauffeur, et qui lui a fait espérer en vain un emploi municipal.
W



Etre un personnage public

A limage des personnalités qu'il cotoie, comme M. D., membre de la direction de
la chambre de commerce a4 Marseille, ou M. R., riche entrepreneur juif, ou encore
M. F., célébre homme politique marseillais originaire du Panier, Samir aspire a « étre
quelqu’'un ». Il aime fréquenter ces personnages qu'it connait soit par ses relations
tamiliales soit par ses propres relations qu'il accumule sans cesse. Il les utilise comme
des apparats sociaux qu'il arbore pour valoriser sa place dans le milieu des affaires. Il
exhausse, par des tournures emphatiques fréquentes dans ses propos, le statut public
ou politique qu'occupent ces personnes dans la société locale : lui, c’est le pius fort,
c'est le meilleur, c'est le big boss ou le grand chel, le grand pyléne...* Cette
fréquentation despersonnes publiques ainsi sacralisées, I'autorise, en d’autres
circonstances, a récupérer pour lui-méme les attributs de « grand personnage ». C'est
ce statut dont il s'investit littéralement lors de ses voyages. En Tunisie, Samir porte sur
lui le « label de qualité » frangais. Sa tenue vestimentaire soignée pour laquelle il a
dépensé de grosses sommes lui permet d'emprunter, avec passeport et devises, une
démarche d'homme d'affaires en quéte d'un marché.

Samir est pergu par ses proches comme un personnage un peu excentriqgue qui
use du superlatif et veut passer pour quelqu'un de plus important qu'il n'est. Ses amis
d'enfance le décrivent dans la caricature, mais lui pardonnent ses exces parce qu'il ne
fait de mal a personne. Samir a besoin d'afficher un certain standing. Sa crainte ultime
serait qu'on le prenne pour un voyou. |l se garde bien de fréquenter les quartiers Nord
de Marseille, certaines zones du quartier Belsunce ou le marché aux Puces, qui sont
pour lui les quartiers malfamés a éviter.

A sa maniére, Samir a su se constituer une sorte de réseau d'affaires de poche.
Tout l'art de Samir réside en effet dans sa capacité a constituer un carnet d’adresses
ou se mélent cartes de visite, noms de petits voyous, de clandestins, de revendeurs et
mémes de sociologues. Il ne néglige personne pour étre prét a la moindre occasion. |l
veut pouvoir, grace a son camet d’adresses, mettre trés vite en contact un vendeur et
un client potentiel, trouver un parfum ou une veste a prix détaxé pour un client, ou
rendre seulement service. Un différentiel de richesses nait de son habilité a utiliser un
différentiel de relations, entre divers mondes sociaux, accumulées au fil de
I'expérience. Samir témoigne d'une haute capacité a repérer rapidement les
caractéristiques d'une situation et les qualités de ses protagonistes. Il sait, le moment
venu, mobiliser a son profit le systéme de normes le plus adéquat®. Il nous repére
comme des clientes potentielles ou personnes ressources quand il faut, par exemple,
courir les institutions pour connaitre la procédure d'aide & la création d'un commerce a
I'¢tranger. Il nous juge comme suffisamment qualifiées et qualifiantes pour figurer sur
les cartes de visite qu'il posséde et qui, a défaut de pouvoir justifier d'une formation
commerciale officielle ou d'une expérience déclarée dans le commerce, lui servent en
quelque sorte de passeport socioprofessionnel qu'il sort de son portefeuille au moment
ou il se présente ou pour se recommander de quelqu'un. Samir stocke cette expérience
socialisatrice avec des sociologues parmi ses autres expériences biographiques
antérieures qui lui donnent accés & des mondes sociaux multiples, et qu'il réactive
selon les contextes®.

Intermédiaire culturel et intermédiaire du commerce, il tient 2 sa maniére un réle
de « personnage public » comparable a ce que décrit M. Duneier dans son livre
Sidewalk a propos d'un vendeur de rue®.



Une génération de médiateurs

C'est dans le quartier du Panier’, au début des années 1970, que Samir nait de
parents d'origine algérienne. Sa famille est présente & Marseille dans ce quartier
depuis les années 1930. Son pére a eu six gargons d'un premier mariage, Samir et
deux filles sont nés d’'un deuxiéme mariage. Son pére, comme son grand-pére, marin
au long cours, n'est jamais véritablement présent a la maison. Son métier lui permet de
tirer profit de ses traversées en ramenant des marchandises pour en faire commerce
lors de ses escales marseillaises. Des perroquets aux vétements, en passant pas les
plantes tropicales, tout « ce qui est en aftaire »® passe entre ses mains. Vagues
souvenirs de meurtres, de disputes, de casses, de drogue, de planches a billet qui
s'activent dans les caves ; Samir, enfant, observe tout cela, sans jamais vraiment
prendre le risque d'y participer. Déja, trois de ses fréres sont morts.

Samir précise qu'il n'a jamais voulu entrer dans le « milieu »*, il profitera pourtant
plus tard du « milieu corse » li¢ a la Municipalité pour trouver ses premiers emplois a
I'OPAC et dans un foyer de jeunes comme factotum. Il alterne les emplois de TUC,
plus tard de CES et les stages de formation. Petit & petit son revenu s'agrémente
d'autres ressources liées a ses prestations commerciales. Cependant, il a toujours
gardé, peut-étre par sécurité, un pied dans le petil emploi salarié plus proche du
médiateur de services divers que du personnel qualifié. Au-dela de ses pratiques
salariées, Samir a intégré voire détourné cette disposition a étre médiateur jusque dans
les mondes commerciaux, ou, le seul rdle qu'on lui donne est finalement celui d'un
« business-médiateur ». Comme beaucoup de jeunes de son a4ge de méme origine
sociale ®, Samir continue de cumuler emplois salariés CDD en tant que médiateur de
service et pratiques commerciales en tant que « business-médiateur ».

Son apprentissage des mondes commerciaux va se faire également au Panier
chez un ami de son pere, Robert, bijoutier de métier.

Celui qu'il appelle « mon patron » a commencé par le faire travailler au noir dans
sa boutique, puis, peu a peu, I'a amené a étre coursier sur quelques affaires.™

Pour Samir, c’est dans le commerce que |'on peut « bien gagner » sa vie, mais ce
n'est pas un monde facile, pour rentrer dans le commerce, il faut avoir une parole et un
bon coup de langue, savoir ichacher, nous dit Samir, mais il faut aussi étre introduit.

En définitive, Samir n'a jamais su choisir entre 'appét du gain et la tranquillité d'un
métier avec un revenu moyen. Ce qui le caractérise plutdt, c'est la contradiction
permanente dans laquelle il est quand il parle de ses projets. Le seul travail déclaré qui
se présente aujourd’hui a lui est d'assurer la sécurité sur des chantiers ou des
magasins pour une entreprise privée. Cependant son réve serait d'intégrer n’importe
quel boulot a la Ville de Marseille (a la mairie), méme cantonnier, précise-t-il ou
éboueur, parce que la au moins on est tranquille'? et que dans ces conditions il
maintiendrait a coté le petit business.

« Faire le petit soldat » dans le commerce

Le quartier du Panier est son fonds de commerce. Il y est connu. |l a fidélisé une
clientéle dont le noyau dur est constitué d'amis d'enfance en qui il a confiance.

C'est au Panier qu'il a aussi « son atelier ». C'est la qu'il y retrouve Robent, le
bijoutier juif séfarade qui a hérité du pére une petite bijouterie délibérément mainienue
dans un vieil état (vieux outils et machines y sont exposés derriére une vitre
poussiéreuse) pour recréer I'authenticité d'un savoir-faire artisanal destiné a une
clientele locale. La vétusté y est d'autant plus contrastante que ses bureaux sont situés
a quelques métres dans d'autres locaux ultra-modernes ou il y commercialise, a
l'échelle internationale, une montre de plongée design.



C'est dans la vieille bijouterie que Samir a appris a fondre I'or, a le mélanger avec
d'autres métaux, & mouler les chaines. |l a aussi aidé a la commercialisation de la
montre design en participant a des salons d'exposition en Tunisie. Samir est un bon
commergant — nous dit Robert — Il a le sens commercial. S'il a quelque chose a vous
vendre, il vous le vend. C'est un sens inné. On est commergant ou on ne l'est pas.
Samir, je le vois trés bien comme commercial. S'il ouvre un magasin en Tunisie, c'est
bien pour lui, mais pas forcément pour rester dans le magasin, mais plutét pour drainer
des affaires. Il a encore une manauvre commerciale a apprendre™.

Si aujourd'hui Samir utitise occasionnellement les machines de la bijouterie pour
fondre son propre or, il a arrété d'y travailler réguliérement pour des raisons de santé
(allergies). Il continue cepengdant a réactiver ce statut comme au moment de déclarer
sa profession &%a douane.

Plus largement, Robert I'a formé selon lui a 'école du commerce. Il a appris un
métier avec Robert, celui de la bijouterie, mais aussi des techniques de vente a force
de formules qu'il réutilise a I'occasion comme par exemple : tu me donnes, je te donne,
tu me donnes pas, je te donne pas, tu rends service, on te rend service, dans tout le
monde entier c'est comme ¢a, c'est mon patron qui me I'a dit... Samir le nomme son
patron, mais il n'a jamais travaillé officielement pour lui, il a appris a travailler les
métaux mais n'a jamais été son apprenti. Son « patron » [ui a permis de se connecter
avec un milieu qu'il ne cétoyait pas auparavant, celui des commergants juifs auxquels il
n’aurait pu accéder sans avoir d'argent ni d'affaires a engager. Robert lui a donné des
conseils concernant la marchandise, I'argent, il lui a appris comment se comporter
lorsqu'il est amené a étre « en affaire ». C'est pour Iui qu'il a commencé a acheter des
lots de marchandises (prét-a-porter, chaussures) saisis ou des fins de séries d'usine. A
ce moment-1a, il se présente comme f'employé de Robert, il n’est pas a son compte, et
apprend auprés de ces grossistes a négocier suivant les conseils de son patron.

Ses amis d'enfance s'inquiétent cependant pour Samir lorsqu'ils le voient « faire le
petit soldat » pour son patron, sans se rendre réellement compte des risques encourus,
c'est-a-dire accepter de transporter sur soi des marchandises illégales (portables volés
par exemple) d'un point & un autre dans ia ville ou entre des villes.

Dominé par son patron, il est en revanche en position dominante avec les
clandestins. C'est en effet toujours au Panier, que Samir trouve a son tour ses propres
soldats, de jeunes clandestins, auprés de qui il commande des marchandises volées.
Vols a l'arraché de bijoux qu'il écoule ensuite aprés les avoir refondus, commandes
d'achats de marchandises par cartes bleues volées, vols de marchandises dans des
magasins de la ville, constituent pour lui une filiere d'approvisionnement de produits de
luxe a prix cassés.

Un petit business a la crolsée des chemins

Les lots a prix de gros découlent de filieres mulliples, des vols commis par les
clandestins du Panier et par la société locale ; des lots vendus par des marins ; des lots
détaxés destinés a 'exportation de commercants algériens qui lui revendent en partie.

Ses circuits commerciaux lui permettent d'étre compétitif, d'étre en affaire, sans
entrer cependant dans le circuit classique habituel du commergant demi-grossiste
allant chercher sa marchandise chez un grossiste de Belsunce. Il ne bénéficie pas de
crédits auprés des grossistes de la ville. Samir ne peut pas prendre cette voie
classique, il n'a pas le capital nécessaire pour avancer l'argent au moment de l'achat
d'un lot. Il n'a pas aussi voulu prendre cette voie comme d'autres débutent sans argent
et gagnent peu a peu la confiance d’un grossiste en se fidélisant. Son engagement
commercial est dans le court terme. Faire des coups suppose s'inscrire dans un circuit



économique ol vente et achat se déroulent dans la méme journée, voire dans ['heure.
Il peut, dans la méme journée, étre le fournisseur d'un forain et partager un lot volé
avec les clandestins ou détaxé avec les Algériens.

Tout a la fois commissionnaire/distributeur/fournisseur/passeur, Samir s'agite
dans les fils de la toile qu'il a tissée. Ou pour filer une autre métaphore, il additionne
une somme de clés qui lui ouvrent des portes. Clés qu'il a su glaner au cours de son
histoire résidentielle au Panier, professionnelle et familiale : avec les petits et gros
truands et des clandestins, avec le monde des bars la nuit, avec le monde des marins
et celui des Algériens lié & ses origines qui lui ouvre les portes vers I'Algérie et la
Tunisie et lui donne aussi les clés d’'un marché de la revente locale de produits
destinés a I'exportation, avec le bijoutier et son réseau juif séfarade, et enfin, the last
but not the least, avec celui des cartes de visite de personnalités publiques qui lui
confére une respectabilité.

Le bar, le commerce et le jeu
Assis a la terrasse d'un café au carrefour de trois petites rues, quelques
clients discutent en buvant un verre. D'autres clients, un peu plus &gés, entament
une partie de rami, engageant de petites sommes d'argent. Un peu plus loin, un
autre lit la presse locale, tandis que le serveur discute du demier portable qu'il a
eu « en affaire » a un prix inimaginable et des demiers résultats du tiercé. Samir
arrive, trés pressé, il nous montre en quelques minutes quelques chemises et
sweat-shirts, donne le prix, prend les commandes et nous propose également des
parfumns. Je suis le fournisseur officiel du Panier — affirme-t-il -, je fournis les bars
du coin, les collégues. Je passe, je dis, j'ai tant de chose. Je fais une liste de tous
ceux qui en veulent. Je leur avance l'argent, ils me remboursent apres. Si c'est du
partumn, je vais au fournisseur et je lui dis, il me faut ¢a, ¢a et ga. Il regarde ce qu'il
a et il me donne, et moi, chaque fois qu'il me donne je barre de ma liste. Ces
petites scénes font partie de ces scénarios de vente dont les bars sont les
espaces privilégiés. Dans un bar, les clients circulent, échangent des
informations, des nouvelles, des tuyaux. L'argent c'est comme des jetons, dit
Samir. L'argent du jeu ressemble & celui des affaires ™, il n'est pas capitalisé, il est
un moyen mais pas une fin en soi. La pratique du jeu et celle du commerce se
ressemblent dans I'utilisation de I'argent mais aussi dans les valeurs et les régles
qui les sous-tendent : partenaires, confiance, respect des contraintes élablies &
ravance. Le jeu esl vu comme un bon test pour apprendre a se connaitre, a se
« faire conliance », pour lesier 'honnéteté de quelqu'un ou I'entente avant de
décider de se lancer avec lui dans une affaire. C'est souvent par le jeu que
l'apprentissage et 'expérience des affaires s'effectuent.

Il adapte ses actes commerciaux en situation. Quand ce sont ses propres affaires,

il voit les lots, les porte sur lui en démonsiration (une veste, des chaussures). Lorsque
qu'il occupe la position d'intermédiaire entre deux commergants algériens, par exemple
dans la vente de gros lots, il ne les voit pas. La marchandise achetée est alors
immatérieile, présente seulement dans la parole donnée le temps de la négocier.
Aucune information et négociation ne s'sffectuent par portables interposés. Cela
demande de la part de Samir de se déplacer, de faire sa lournée quotidiennement et
plusieurs fois par jour, directement la ou informations et contacts se trouvent, c'est-a-
dire dans les bars de la ville situés a des points différents du centre-ville selon le type
de contact recherché. Si les clandestins et les clients amis d'enfance se trouvent au
Panier, la clientéle huppée a méme d'acheter en espéces les bijoux refondus ou les
portables, est contactée la nuit dans les bars et boites branchés de la ville, et les
Algériens (fournisseurs et clients) dans les cafés-restaurants de la porte d'Aix.
Lorsqu'on n‘a pas son propre magasin, ces lieux publics, cafés, restaurants, snacks,



sont nécessaires pour fixer des points de rendez-vous, pour servir de boites a lettres,
de lieux de stockage pour quelques heures, le temps de montrer la marchandise au
client.

Marseille-Tunis : lci et la-bas

Son territoire de circulation entre lieux d’achats, lieux de commandes et
d'écoulements de la marchandise s'organise également entre Marseille et Tunis. Ses
marges bénéficiaires en dinars ne sont pas énormes, toutes dépensées durant son
séjour, elles lui permettent uniquement de répondre a son train de vie élevé et accéléré
en Tunisie (séjour a 'hétel dHammamet, location de voilure, restaurants et boites de
nuit). Dés son retgur a Marseillg, fauché, son frére doit I'éberger un temps.

Depuis deux ans, Samir vient régulierement a I'hétel d'Hammamet Beach. Il y joue
les grands seigneurs, saluant le directeur de 'hétel, donnant de larges pourboires,
serrant des mains d'une maniére ostentatoire, nous recommandant comme ses sceurs.

Nous avons tout le long du voyage été, nous-mémes, les objets de ses opérations
de petites plus values qu'il retire de sa traversée Marseille-Tunis. Celles-ci allant des
kilos en trop de bagages qu'il nous demande de prendre a notre charge, des bouteilles
d'alcool achetées détaxées pour lui dans les magasins Duty free qu'il revend ensuite
5 dinars de plus aux employés de I'nétel, jusqu'a la marge bénéficiaire opérée par le
changement de devises de nos frais d'hdtel et de location de voiture qu'il nous
demande de lui reverser en francs et en espéces. Cet argent part alors directement
dans le marché paralléle de la devise et, en l'occurrence, directement dans la poche du
trabendo algérien Karim, connu par l'entremise de son beau-frére, qui attend cet argent
promis par Samir a notre insu. Karim est en affaire avec des marins italiens, il se
déplace aussi régulierement vers la Libye et I'Algérie. Samir est un de ses
intermédiaires frangais, il lui rameéne soit des devises, soit de la marchandise frangaise,
en retour Karim lui remet uniquement de la marchandise et du service. Il s'agit cette
fois-la d'un portable que Samir revend durant son séjour & un acheteur de la région du
Kef.

Max est un autre client régulier de Samir en Tunisie. Cette fois, Samir lui ramene
sa commande de piéces détachées pour baraques de jeu.

Le reste de sa clientéle est composé de veilleurs de nuit, chasseurs, barmans, qui
lui achétent, en dinars des bouteilles d'alcool et en devises des produits frangais tels
que des foulards, parfums, produits cosmétiques.

Ses trois valises contiennent aussi des produits alimentaires et non alimentaires
achetés pour sa belle-famille.

En dehors des clients et des fournisseurs, d'autres personnes ne servent qu'a
taciliter, a rendre fluide, le passage des frontiéres, tels que son cousin Rachid, policier
a la police des frontiéres en Tunisie ; son ami Mourad, employé a 'agence Tunisair qui
va faire en sorte de lui trouver des places en pleine période touristique ; ou encore
Aden, adjoint du chet d'escale de Tunisair, & qui Samir rend de petits services comme
réparer ses montres, prendre en bagage a main un radiateur de Mercedes pour Tunis,
moyennant un dépassement du poids de bagages autorisé.



Vol de nuit

Au retour, les bagages de Samir sont toujours autant remplis mais cette fois-ci de
gateaux, dattes, épices, coussins a ramener en cadeau & sa famille. Il a aussi une liste
de produits a rapporter, lors de son prochain voyage, & sa femme et a son client Max
qui lui ont passé commande de produits cosmétiques, chaussures de sport et
costumes.

Dans |'aéroport de Tunis, nous croisons un groupe de quatre hommes en grande
discussion. Ce sont des amis d'enfance de Samir. lls se saluent d'une poignée de
main. lls sont venus voir leur frére ainé expatrié en Tunisie et interdit de séjour en
France a la suite de poursuites judiciaires. Samir nous le désigne discretement du
doigt, celui-l4 c'est un méchant— nous dit-il — une pointure dans le milieu.

Plus tard, lors de la présentation du passeport a la police des frontieres, Samir fait
une autre rencontre, celle de son cousin policier, qui nous permet effectivement de
passer rapidement en nous recommandant brievement auprés des douaniers.

Dans l'avion qui nous raméne a Marseille, Samir se confie encore, il va falloir gu'il
agisse vite pour trouver emploi et logement, et ainsi accueillir comme il se doit sa
femme & Marseille. Le mariage est prévu dans trois mois en Tunisie, elle le rejoindra
dans six.

C'est a ce moment-la de son récil que les passagers de I'avion sont dérangés par
quelques secousses de l'appareil, ils entendent alors la voix claironnante de Samir
s'élever : eh ! moi, si je meurs dans ce coucou, je vous préviens, je veux un cercueil en
or massif !

Sophie Bava
Sylvie Mazzella
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