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NEW YORK 
 
 
 

 "Je ne désire rien sauf un mythe : New York qui est partout et nulle part". Cette formule 

lapidaire de Simone de Beauvoir (L'Amérique au jour le jour, 29) assimile non seulement New 

York à un mythe, mais elle souligne également l'ambiguïté de sa nature : omniprésent, il demeure 

cependant insaisissable, protéiforme. Affiches de films, couvertures de romans, bandes dessinées, 

publicités d'agences de voyages témoignent de la fascination exercée par New York sur l'imaginaire 

contemporain. Ce succès ne tient pas à la seule photogénie de cette métropole, il s'inscrit dans un 

ample mouvement culturel qui, à la faveur de l'extraordinaire essor qu'a connu New York au 

XXème siècle, a fait de cette ville l'expression urbaine de la modernité. Inspiratrice d'une immense 

production artistique et célébrée tant par les peintres, les photographes, les cinéastes que les 

écrivains, cette capitale culturelle a décuplé son potentiel fantasmatique et a acquis une puissante 

aura poétique. Autour d'elle s'est progressivement élaborée une mythologie complexe. De façon très 

précoce, avec le célèbre King Kong d'Ernest Schoedsack (1933) ou encore avec Cat People (La 

Féline) de Jacques Tourneur (1943), New York s'est présenté comme la ville de tous les possibles 

et s'est métamorphosé en sombres décors pour films noirs sous l'influence du roman policier et de 

films comme The Woman in the Window  (La Femme au portrait) de Fritz Lang (1944).  

 La métropole ne fascine donc pas en tant que simple référent urbain, mais grâce à la 

mythologie qui s'est façonnée autour d'elle et que son nom semble livrer sous la forme d'une 

essence. Selon la formule de Roland Barthes, il constitue un "signe volumineux, un signe gros d'une 

épaisseur touffue de sens" (Nouveaux Essais critiques, 125) que chaque artiste explore et déploie. 

Que ce nom s'affiche sur l'écran comme c'est le cas dans Night on Earth de Jim Jarmusch (1991) ou 

que le réalisateur choisisse de filmer en premier plan l'un des monuments emblématiques de New 

York (attitude adoptée par Harold Becker dans City Hall (1995) qui s'ouvre sur le pont de 

Brooklyn), et le spectateur est immédiatement plongé dans un univers fascinant, frappé – en dépit 

de son référent – du sceau d'étrangeté qui caractérise le lieu de la fiction. Il succombe au pouvoir de 

séduction du mythe et se laisse emporter au gré de ces enseignes magiques pour découvrir, 

réactualisée et modifiée, une série d'images à la fois attendues et surprenantes qui relèvent du 

mythe, d'une ville à la fois réelle et imaginaire.  
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Un fonds mythique : New York forme urbaine du rêve américain  

 Chaque culture construit et alimente ce qu'il convient d'appeler des mythes urbains. 

Appréhendé à travers cette notion, il est clair que New York ne constitue pas une forme fixe, mais 

"une condensation informe, instable, nébuleuse" (Barthes, Mythologies, 204). De par cette 

indétermination fondamentale, le mythe urbain est modelé par l'histoire. Comme l'écrit Michel 

Butor dans "La ville comme texte" :  
 
Certaines villes ont un poids littéraire énorme, on les rencontre presque partout, dans certains 
volumes presque à chaque page. Ainsi Tokyo, j'imagine, déjà depuis des siècles de littérature 
japonaise, Paris évidemment pour la française, avec quelques autres nettement en retrait, au 
premier rang desquelles viendrait Rome, puis selon les époques les grandes capitales 
anciennes ou modernes : Athènes, Jérusalem d'un côté, de l'autre Londres, New York. On 
pourrait faire ainsi pour chaque culture un diagramme de présence urbaine. (Répertoire V, 33) 

Chaque période historique façonne son propre musée imaginaire urbain et varie le potentiel attractif 

des diverses capitales culturelles. Un mythe est souvent privilégié au détriment d'un autre ; des 

relations d'interdépendance et de rivalité semblent déterminer leur succès respectif. En ce sens, 

New York a profité de la relative désaffection qui a frappé les capitales européennes ressenties, au 

lendemain de la deuxième guerre mondiale, comme appartenant au vieux monde dévasté. En tant 

que métropole moderne dépourvue des stigmates de la guerre, New York s'est imposé. 

 Même si le mythe de New York a pris toute son ampleur et s'est universalisé dans l'après-

guerre, il repose sur un fonds beaucoup plus ancien et est intimement lié à l'image de l'Amérique. 

Les spécialistes de la question tels que Kornel Huvos ou Richard Ruland remontent au XVIème 

siècle pour étudier la formation de cette image, et tous s'entendent pour parler de "mythe", de 

"métaphore" ou de "mirage". Selon Harold Jantz, l'image de l'Amérique réactualise le plus 

fréquemment quelques grandes composantes types  : 
 
Les quatre mythes les plus anciens et les plus persistants sont probablement : premièrement le 
mythe primitiviste de l'âge d'or, deuxièment, son contraire, le mythe de l'Amérique 
brutalement et impitoyablement sauvage qui doit être durement domestiquée par les forces de 
la civilisation, troisièmement, le mythe historique de l'avancée de la civilisation vers l'ouest, 
et quatrièmement, sa suite logique, l'Amérique comme nouvelle terre promise. ("The Myths 
about America : Origins and Extensions", 8) 

Ces quatre mythes fondamentaux contribuent à former une vaste fantasmagorie. A travers eux, on 

perçoit la bipolarité essentielle du rêve américain : l'Amérique est tantôt donnée comme Eldorado, 

tantôt comme contre-utopie. 
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 Au XXème siècle, en tant que version urbaine et moderne du rêve américain, New York 

tend à réactiver ces vieux mythes. Sans se confondre avec la réalité américaine, la métropole 

cristallise ses formes les plus exubérantes. Alors que chez Saint-Augustin, le mouvement de 

civilisation qui avançait vers l'Occident aboutissait à Rome, pour la modernité, il débouche sur New 

York. La métropole cependant reproduit très exactement l'ambivalence propre à l'image de 

l'Amérique. Elle est tantôt Nouvelle Babylone, tantôt Nouvelle Jérusalem.   

 Le cinéma  – on songe bien sûr à America America d'Elia Kazan (1963) – et la littérature 

témoignent largement de cette dimension du rêve américain incarné par New York. Ellis Island de 

Georges Perec s'ouvre sur ces mots :  
   
 A partir de la première moitié du XIXe siècle, un formidable espoir secoue l'Europe : pour 
tous les peuples écrasés, opprimés, oppressés, asservis, massacrés, pour toutes les classes 
exploitées, affamées, ravagées par les épidémies, décimées par des années de disette et de 
famine, une terre promise se met à exister : l'Amérique une terre vierge ouverte à tous, 
généreuse où les damnés du vieux continent pourront devenir des pionniers d'un nouveau 
monde, les bâtisseurs d'une société sans injustice et sans préjugés. (13-4) 

Cependant ce rêve de terre promise a tôt fait de s'inverser. Toutes les langues d'Europe ont 

surnommé Ellis Island "l'île des larmes" : "Tränen Insel", "wispa lez", "island of tears", "isola delle 

lagrime". Dans Motl, Fils du chantre, Cholem-Aleichem écrivait : 
 
Chut, nous partons pour l'Amérique ! 
Où est l'Amérique ? Je ne sais pas.  
Je sais seulement que c'est loin, horriblement loin. Il 
faut voyager et voyager très longtemps 
pour arriver jusqu'à là-bas. Et, quand on arrive,  
il y a un "Kestelgartel" qui vous attend. 
On vous parque dans le "Kestelgartel", on vous met 
tout nu et on vous regarde dans les yeux. 
Si vous avez les yeux sains, ça va bien. Sinon, 
on vous oblige à retourner d'où vous venez. (cité par Perec, 27) 

Même pour les "élus", le rêve est parfois de courte durée. Dans son court-métrage The Immigrant  

(L'Emigrant) (1917), Charlie Chaplin rompt avec le burlesque pur pour inventer une comédie 

sentimentale ironique où éclate une violente satire sociale. Son personnage fétiche est rapidement 

confronté à la misère de la ville. A travers Amerika ou le disparu, Kafka démythifie pour sa part 

l'expression figée "das Land der unbegrenzten Möglichkeiten" ("le pays des possibilités illimités") 

qui, en allemand, cristallise le rêve américain : le personnage de Karl Rossmann sera rapidement 

chassé par son oncle d'Amérique qui l'avait recueilli à son arrivée à New York et découvrira l'âpreté 
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du système américain. Chez Céline, Ferdinand Bardamu dans l'épisode new-yorkais de Voyage au 

bout de la nuit devient le spectateur invisible d'une ville déshumanisée qui nie son existence. Cette 

dimension du mythe new-yorkais n'est pas le propre du regard européen. Il transparaît également 

chez les Américains. Dans Manhattan Transfer, l'un des chapitres intitulé "One More River to 

Jordan" ("Encore une rivière avant le Jourdain") traduit l'inaccessibilité de la terre promise. De 

plus, à travers de multiples allusions aux villes maudites, Dos Passos renverse le mythe de la 

Nouvelle Jérusalem pour faire de New York une Nouvelle Babylone : 
 
Regarde-la…, la vieille putain, sauf votre respect… Assurance contre les tremblements de 
terre ! Je crois foutre bien qu'ils en ont besoin ! Savez-vous combien de temps il a fallu à 
Dieu pour détruire la tour de Babel, mes amis ? Sept minutes. Savez-vous combien de temps 
il a fallu à Dieu Notre-Seigneur pour détruire Babylone et Ninive ? Sept minutes. Il y a plus 
de corruption dans un block à New York qu'il n'y en avait dans un mile carré à Ninive, et 
combien de temps croyez-vous qu'il faudra au Dieu du Sabbat pour détruire New York City 
et Brooklyn et le Bronx ? Sept secondes, sept secondes !… (476-7) 

 Si la fiction permet aux artistes de traduire une dimension populaire du mythe, les 

intellectuels à travers des articles et des essais sur la civilisation américaine poursuivent le 

mouvement de balancier séculaire qui fait de l'Amérique soit une ultime terre d'espoir, soit une 

terrible mise en garde. Au lendemain de la première guerre mondiale, une explosion 

d'antiaméricanisme éclate. Georges Duhamel en est le principal porte-parole avec Scènes de la vie 

future (1930) qui remporta à l'époque un très vif succès. En ce sens, la tradition de la littérature 

américanisante qui, selon la formule de Gilbert Chinard, est une "littérature intéressée" au lourd 

parti pris idéologique, se poursuit donc. Cette tradition s'enracine dans le XVIème siècle. 

L'exotisme philosophique et utopique qui caractérise quatre siècles de littérature américanisante, 

s'exprimait alors à travers les écrits des voyageurs, compilateurs et moralistes qui, selon leurs 

opinions philosophiques ou religieuses, peignaient "les sauvages comme des gens heureux et dignes 

d'envie ou, au contraire, comme des barbares qui méritent à peine le nom d'hommes" (Chinard, 

XVII). Le XXème siècle réactualise cette perspective et lui donne une nouvelle forme. Souvent 

présentés comme une contre-utopie, les Etats-Unis et tout particulièrement New York prennent 

figure d'avertissement pour le monde occidental. Ils en viennent à incarner la citadelle d'un 

capitalisme forcené, synonyme de mécanisation et de déshumanisation.   

 Dans l'immédiat après-guerre, les Etats-Unis et l'Union Soviétique sont les deux grandes 

nations qui dominent la scène politique mondiale. Du fait de leur puissance, les Etats-Unis suscitent 
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un regain d'intérêt chez les intellectuels français. Comme le souligne Kornel Huvos dans son étude 

Cinq Mirages américains, le voyage aux Etats-Unis tient lieu de voyage initiatique. Première étape 

de la découverte, New York constitue un passage obligé. Cet engouement engendre une abondante 

production d'ouvrages et d'articles. Bien que ces écrits rendent compte d'une expérience et d'une 

réflexion personnelles, ils reprennent tous l'antique tradition et présentent toujours un mirage, "une 

vision subjective du Nouveau Monde, une représentation dont la fidélité est faussée par la 

projection, sur l'écran de la réalité américaine, des espoirs et des angoisses, des affections et des 

répugnances, des utopies philosophiques et politiques de la France" (Kornel Huvos, "Vers un 

renouveau…", 291). Avec les années de guerre froide qui suivent la Libération, on assiste à une 

nouvelle vague d'américanophobie. On fustige alors les Etats-Unis pour leur conservatisme 

réactionnaire. De plus, dans un monde en quête de modèles de bonheur, les yeux se tournent 

désormais vers des exemples communistes comme l'Union Soviétique ou la Chine, ce qui entraîne 

par contrecoup le blâme sur les Etats-Unis. Pourtant, New York échappe parfois à la violence de 

l'attaque. Cette ambiguïté est particulièrement sensible chez Jean-Paul Sartre et Simone de 

Beauvoir. Même si leurs critiques du système économique et politique demeurent sévères, ils sont 

fascinés par cette ville de la modernité. Sartre ouvre sur ces mots "New York, ville coloniale" : "Je 

savais bien que j'aimerais New York, mais je croyais pouvoir l'aimer tout de suite" (113). C'est 

ensuite la formule "j'ai appris à l'aimer", reprise en anaphore, qui scande certaines pages : "J'ai 

appris à aimer son ciel […]. Le ciel de New York est beau parce que les gratte-ciel le repoussent 

très loin au-dessus de nos têtes" (121). Chez Simone de Beauvoir, l'écriture de New York dans 

L'Amérique au jour le jour est d'emblée euphorique. Nouvelle Alice, elle pénètre dans un univers 

merveilleux  : 
 
Quelque chose est en train de m'arriver. […] Voilà. C'est arrivé. Je vole vers New York. C'est 
vrai. […] Il n'y a qu'un monde et New York est une ville du monde. Mais non malgré tous les 
livres que j'ai lus, les films, les photographies, les récits, New York est dans mon passé une 
ville légendaire : de la réalité à la légende il n'existe pas de chemin. […] J'ai fermé les yeux  ; 
quand je les ouvre à nouveau toutes les étoiles du ciel ont roulé sur la terre. C'est un 
scintillement de pierreries et d'escarboucles, des fruits de rubis, des fleurs de topaze et de 
rivières de diamants. […] Tous les trésors des Mille et une nuits  dont je rêvais […], ma vie 
épousera désormais la ligne des rues, des maisons ; New York m'appartiendra, je lui 
appartiendrai. (11-6) 

Ce passage illustre l'immense pouvoir de séduction qui entretient le mythe de New York. Le 

promeneur n'est plus l'amateur d'art, position qui caractérisait le narrateur dans New York de Paul 
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Morand, il se fait voyeur halluciné, fasciné et incrédule : "A chaque retour à New York, je guette 

l'apparition de l'image. A chaque fois, l'image attendue m'apparaît…" écrit Edgar Morin (New York 

- La Ville des villes, 8). Selon le sociologue, ce qu'il nomme la "sur-réalité de New York"  produit 

"une réalité inimaginable, dont la seule référence ne peut être que l'imaginaire" (48).  
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La totémisation photographique : des cristaux de mythe 

 C'est en grande partie grâce à l'auto-sacralisation produite par son image infiniment 

démultipliée que New York a acquis cette dimension imaginaire et que son mythe s'est consolidé. 

Cette fascination pour l'image de New York n'est pas le propre du point de vue européen. Dans New 

York 1940-1965, Leonard Wallock mentionne un événement qui illustre au mieux cette dimension à 

la fois spectaculaire et spéculaire de la ville. Lors de l'Exposition internationale de New York en 

1939, la Consolidated Edison Company construisit pour l'occasion un diorama, City of Light, plus 

haut qu'un édifice de trois étages et presqu'aussi long qu'un block d'immeubles. Il s'agissait "d'une 

maquette architecturale colorée, éclairée et animée de la zone urbaine de New York". Recréation de 

Manhattan, de la silhouette au métro en trois dimensions, le diorama qui décrivait vingt-quatre 

heures de la vie métropolitaine fut visité par plus de sept millions de personnes. Il consacrait New 

York comme "la ville merveille du monde moderne" (18).  

 Philosophes, photographes, cinéastes, chacun exprime cette dimension du mythe new-

yorkais qui entretient une intrication entre réel et imaginaire. Alain Bergala, par exemple, 

commentant les clichés new-yorkais de Raymond Depardon écrit :  
 
 Si Paris, comme le notait Walter Benjamin, est "indissolublement inscrite dans l'écrit", on 
pourrait dire de New York qu'elle est indissolublement inscrite dans la photographie. New 
York est sans doute la ville du monde qui a la plus forte imago photographique, […] ville 
d'après la galaxie Gutenberg, [son] imago se confond absolument avec l'image 
photographique. (Ecrit sur l'image, 56). 

Le mythe de New York se consolide dans cette rencontre entre image réelle et image mentale. Le 

promeneur est livré au fantôme de sa mémoire photographique et cinématographique : à l'image du 

Flatiron Building se superposent les versions japonistes qu'en donna Alfred Stieglitz, la 

majestuosité imposante du pont de Brooklyn évoque les clichés d'Andreas Feininger, l'ombre de 

King Kong plane sur l'Empire State Building. Que l'on découvre la découpe des gratte-ciel depuis 

Brooklyn Heights et c'est l'affiche de Manhattan de Woody Allen qui surgit. Gros plan sur l'horloge 

de la Grande Gare Centrale et tel le génie de la lampe d'Aladin, s'échappe la mémoire du film 

policier qui y est enfermée. Le promeneur évolue ainsi dans un paysage mythique de monuments et 

de gratte-ciel qui lui sont familiers. Des images le hantent, il les recherche, les reconnaît. Le 

paysage urbain est ainsi mythifié par la trace photographique qui l'habite, il devient souvenir 

poétique, pépite de mythe. 
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 Une telle présence peut inhiber le travail du photographe. Raymond Depardon par exemple, 

dans Correspondance new-yorkaise, se dit hanté par la présence de Walker Evans, Weegee, Robert 

Frank, Harry Callahan, Lee Friedlander et Diane Arbus qui ont arpenté et photographié les rues de 

Manhattan. En revanche pour les écrivains, ces lieux mythiques - en dépit ou du fait de leur 

dimension stéréotypée - deviennent des sources d'inspiration privilégiées. Diverses tendances 

caractérisent l'écriture du mythe de New York dans sa dimension architecturale. Certains 

recherchent, comme le souligne Simon Jeune, "la formule frappante, la métaphore insolite, en 

pratiquant une sorte de surenchère lyrique, en abandonnant le strict réalisme pour le féérique ou le 

fantastique" (73). Ainsi dans To Brooklyn Bridge, poème de 1930, le lyrisme de Hart Crane 

transforme le pont en un symbole de pardon incarnant la science, l'éternité, l'énergie spirituelle et 

l'œuvre du travail combiné de l'homme et de dieu. En revanche, en inventant des formules chocs 

telles que "New York c'est une ville debout", "tout ce déluge en suspens" ou encore "j'éprouvai une 

espèce de vertige à l'envers", expressions qui ont à jamais marqué de leur sceau l'imaginaire 

français de New York, Céline pratique un réalisme visionnaire, halluciné, inquiétant. D'autres, au 

contraire, optent pour une écriture ludique de la réalité qui se jouent des clichés et attaquent 

directement la sacralité du mythe.  

 C'est sans doute la statue de la Liberté, équivalent moderne de La Joconde dans son infinie 

reproductibilité, qui a le plus suscité ces jeux. Véritable totem new-yorkais, les peintres, les 

photographes se sont emparé de son image. En 1934, une version parodique de la statue représente 

Mae West au corps moulé dans un long fourreau aux couleurs des Etats-Unis. Pied-de-nez au 

puritanisme, ce cliché met à mal l'idéalisme politique : loin d'éclairer le monde de son flambeau, la 

star enflamme l'Amérique. Avec "Statue of Liberty Distortion", Weegee en 1950, grâce à la 

distorsion qu'il a fait subir à l'image, transforme le monument en icône commerciale qui semble 

tenir une bouteille de Coca-Cola dans une main et brandir un hot-dog de l'autre. Les romanciers, 

pour leur part, collaborent amplement à ce travail de démythification. Dans Manhattan Transfer, 

sous la plume de Dos Passos la statue est présentée comme "une grande femme verte, en peignoir, 

debout sur un îlot le bras en l'air" (89). Kafka, pour sa part, ouvre Amerika sur cette vision : "la 

statue de la Liberté qu'il regardait depuis un long moment lui parut tout d'un coup éclairée d'un 

soleil plus vif. Son bras armé d'un glaive semblait brandi à l'instant…" (18). Dans New York Party 
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de Pierre Bourgeade le monument donne lieu, selon une formule de Mauriac, à une "obscénité 

flamboyante" qui désacralise définitivement le symbole : 
 
MADAME CARRUTER A SOIXANTE-DOUZE ANS. Elle passe en vedette burlesque au 
Swoon dans la 47e Rue Ouest. Elle mesure un mètre soixante-deux. Elle pèse cent quarante-
six kilos. […] Elle est faite d'un sac, de poussière et de plâtre. Elle a des seins énormes, 
pendentifs, et remplis de limaille de fer. Elle arrive au son de l'hymne américain. Elle 
chaloupe atroce sur un fond de bannière étoilée. Elle arrache avec une fantastique lenteur le 
péplum emplumé qui la recouvre, et démontre, sublime, des outres vergetées […] elle est 
l'Amérique, la Matrice vivante, la Mère nourricière, la Truie indestructible… (17-9) 

 
 
Urbs et hybris 

 Le succès du mythe de New York au XXe siècle tient non seulement à la photogénie de 

cette ville, mais également au fait que son imago a amplement alimenté les formes populaires de 

l'art moderne comme le roman policier, la science-fiction, le cinéma ou encore la bande dessinée. A 

travers ces diverses formes d'expression, New York a peu à peu été consacré comme un lieu qui 

repoussait les limites du vraisemblable. Une formule de Gérard de Villiers dans Magie noire à New 

York est des plus explicites : "Il avait peut-être affaire à des maniaques. A New York, tout est 

possible" (10).  

 New York a acquis cette dimension du fait de son étonnante capacité à réinvestir tous les 

mythes urbains. La métropole peut indifféremment absorber les grandes composantes qui 

caractérisent, selon Burton Pike, l'image de la ville depuis les origines : "présomption (Babel), 

corruption (Babylone), perversion (Sodome et Gomorrhe), pouvoir (Rome), destruction (Troie, 

Carthage), mort et fléau (la ville d'Is), et révélation (la Jérusalem céleste)" (6).  Capitale moderne de 

l'outrance, New York est apte à réactualiser ces mythes. Alain Robbe-Grillet en témoigne dans le 

dépliant qui accompagnait la première édition de Projet pour une révolution à New York  (1970) : 
 
Cette cité qui m'écrasait, je sais maintenant qu'elle est imaginaire ; et, refusant de subir en 
aliéné ses contraintes, ses peurs, ses phantasmes, je veux au contraire les réinvestir par ma 
propre imagination. La grande ville américaine est évidemment un lieu privilégié pour 
accomplir une telle expérience, en raison de la charge mythologique particulièrement violente 
qu'elle charrie, tant dans notre esprit d'Européens que dans celui des New-Yorkais eux-
mêmes. Ville imaginaire s'il en fût, elle représente un paroxysme jamais atteint des merveilles 
et des terreurs, avec son monde underground, du crime, du vice, de la drogue, matérialisé par 
le réseau immense et délabré du métro souterrain.  

Il serait vain de répertorier tous les mythes qui ont remodelé New York. On peut toutefois relever 

ceux qui interviennent de façon privilégiée. 
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 En tant que super-ville, la métropole est à la mesure - ou plus exactement à la démesure - du 

super-héros, personnage type de la bande dessinée, de la science-fiction, mais également de la 

paralittérature. Paul-Loup Sulitzer exploite amplement cette dimension du mythe new-yorkais. A 

travers ses "westerns financiers" (Le Roi vert  (1983) ou L'Impératrice  (1986)), il opère un retour 

au modèle épique et renoue avec la trame du roman populaire du XIXème siècle. Plaque tournante 

du monde capitaliste, New York représente un terrain de conquête et constitue le seul terrain de 

bataille qui soit à l'échelle du personnage et de son hybris. En tant que point stratégique sur 

l'échiquier géopolitique, la métropole s'offre comme un lieu épique qui permet le récit d'aventures 

héroïco-guerrières.  

 Aujourd'hui toutefois, le mythe de New York tend de plus en plus à exclure les héros 

positifs. La métropole est avant tout une ville nocturne. Capitale du film noir et hantée par sa 

mémoire, elle est fréquemment dans cette tradition une ville imprécise que quelques noms propres 

suffisent à ancrer dans la réalité. Partie intégrante de la mythologie policière, elle crée 

artificiellement une globalité urbaine capable d'absorber l'apparition ponctuelle et discontinue de 

lieux intérieurs ou extérieurs stéréotypés tels qu'une rue déserte dans un quartier sinistre, un hôtel 

sordide, une usine désaffectée ou encore le repaire d'un privé : 
 
 Je fis tourner mon siège et regardai Times Square. […] Mon immeuble avait été construit à 
la fin du siècle dernier ; c'était un bâtiment de trois étages dont les briques étaient liées par la 
crasse et les crottes de pigeon. 
 Sur la porte de mon bureau situé au deuxième étage, des lettres d'or de vingt centimètres de 
haut annonçaient CROSSROADS DETECTIVE AGENCY, nom que j'avais repris avec 
l'affaire, à Renie Calvero qui m'avait engagé comme assistant à mon arrivée à New York 
pendant la guerre. (William Hjorstsberg, 9-10) 

Le travail sur le cliché suscite ici la jubilation de l'amateur de polars qui, emboîtant le pas du 

détective, va déambuler dans ce territoire mythique.  

 Sous l'influence du travail sur le décor urbain mené par la bande dessinée, au cinéma New 

York sollicite également une autre tendance. Il s'agit d'un décor propre à un réinvestissement 

imaginaire à travers lequel le fantastique investit le décor et submerge le réel. On songe 

particulièrement aux excès baroques de Tim Burton qui, dans Batman Returns (Batman, le défi) 

(1992), transforme New York en Gotham City. Ville à l'architecture délirante et aux hallucinations 

gothiques, elle nourrit en son sein de nouvelles créatures tel le Pingouin monstrueux qui, jeté aux 

égouts dès sa naissance, resurgit de ses entrailles. 
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 Par delà ces différentes tendances, un fantasme habite de façon privilégiée l'imaginaire de 

New York : celui du retour au chaos. Comme le souligne Jean Baudrillard : "…dernier excès de 

cette verticalité horizontale, de cette excentricité centrifuge, avant le démantèlement horizontal, 

puis l'implosion souterraine […] New York se donne, par une complicité merveilleuse de toute la 

population, la comédie de sa catrastrophe" (47-8).  Ce fantasme a donné lieu à des images chocs qui 

ont puissamment marqué l'imaginaire moderne. On se souvient, par exemple, de la scène ajoutée 

par Ted Post dans Beneath the Planet of the Apes (1970), adaptation cinématographique du roman 

de Pierre Boulle, La Planète des singes, au cours de laquelle Charlton Heston découvre, médusé, la 

statue de la Liberté à demi enfouie dans les sables. Cette image était si saisissante qu'elle fut reprise 

et détournée par Marco Ferreri dans Ciao maschio (Rêve de singe) (1978). A la célèbre statue, le 

cinéaste substitua une autre composante du mythe new-yorkais : le cadavre de King Kong. A 

travers ces visions, le décor sinistre de New York symbolise, selon la formule de Louis-Vincent 

Thomas, "à la fois la civilisation de la Mort et la mort de la civilisation" (Civilisation et 

divagations, 68).  

 Un tel fantasme est propice à faire de New York la ville d'où surgira soit le Christ des temps 

modernes, soit une nouvelle figure de l'antéchrist. Ainsi dans Rosemary's Baby (1968), chef-

d'œuvre du cinéma fantastique, Roman Polanski distille l'angoisse et la peur au sein d'un quotidien 

apparemment banal. Alors qu'un jeune couple vient d'emménager dans un vieil immeuble new-

yorkais, des voisins âgés et prévenants accueillent les nouveaux venus. Peu à peu Rosemary, 

interprétée par Mia Farrow, est assaillie par d'étranges troubles : aurait-elle été choisie - suite à un 

pacte passé entre son mari et les membres d'une secte satanique - pour mettre au monde l'enfant du 

démon ? C'est pour un tout autre scénario qu'opte Stefan Wul dans Niourk. Les premières pages de 

ce roman de science-fiction décrivent la vie d'une horde primitive qui présente toutes les 

caractéristiques du monde préhistorique. Dans cette tribu, l'enfant noir, héros du roman, est rejeté 

du fait de sa couleur par les autres membres du groupe. Menacé de mort par le chef spirituel, il 

s'enfuira et entamera un long parcours qui le conduira à Niourk, soit New York au nom déformé, 

ville post-nucléaire, gigantesque et déserte. C'est là que l'enfant développera une intelligence 

fulgurante du fait des doses de radioactivité qu'il a absorbées. Dès lors comme le révèle le nom qu'il 

choisit : Alphabet, il s'assimilera à une figure démiurgique capable de déplacer la Terre du système 

solaire et de cloner ses semblables… A travers ces figures antithétiques, on retrouve une fois de 
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plus la bipolarité propre au mythe de New York. Ville prédestinée à la catastrophe, elle resurgira de 

ses cendres ou sera à jamais engloutie. Déjà Paul Morand refermait New York sur un tel effet 

cinématographique :  
 
"… Quand une explosion formidable retentit…" […] 
Les vagues atlantiques reviendront-elles se déchirer sur ces rochers rouges qui furent New 
York et ne le seront plus, quand rien ne troublera le silence d'un monde un instant agité ? 
(209) 

  
     
 
Une figure de l'anti-arche : des marginaux dans la ville 

 Si le fantasme apocalyptique tend de plus en plus à contaminer la vision générale de New 

York, il prend aujourd'hui de nouvelles formes. Alors que dans The World, the Flesh and the Devil 

(Le Monde, la chair et le diable), film de Ranald MacDougall réalisé en 1959, New York, ville 

désertée à la suite d'un cataclysme atomique, demeurait un décor monumental et puissamment 

architectural dans lequel errait Harry Belafonte, ce sont désormais plus fréquemment et ce, même 

dans des traitements réalistes de la ville, des images de waste-land urbain qui hantent tant 

l'imaginaire romanesque que cinématographique. Dans l'incipit de Running Dog (Chien galeux), 

Don Delillo plante un décor qui rend compte de cette tendance : 
 
On ne rencontre guère de gens ordinaires, par ici. Pas à la nuit tombée, dans ces rues, sous les 
marquises délabrées des anciens entrepôts. Tu le sais, bien sûr. C'est toute l'idée. C'est 
évidemment pour cela que tu es là. Des bouffées de vent venues du fleuve soulèvent l'air 
empoussiéré des chantiers de démolition. Les sans-abri font du feu dans de vieux bidons 
rouillés, près des appontements. On les voit agglutinés, emmitouflés dans les vieux chandails 
ou les manteaux qu'ils ont pu dénicher. […] Les tessons de bouteilles scintillent comme du 
mica sur les terrains vagues. (7) 

 Cette prégnance du motif du terrain vague dans la ville va de pair, comme le montre cet 

extrait, avec l'émergence d'une figure de plus en plus importante dans l'univers new-yorkais : celle 

du sans-abri. Si ce personnage n'est devenu que très récemment le héros de certains films (New 

York Slaves (Esclaves de New York) de Mel Brooks (1989), Fisher King de Terry Gilliam (1991) et 

Hero (Héros malgré lui) de Stephen Frears (1992)), Dos Passos l'intégrait déjà dans Manhattan 

Transfer à travers le personnage de Bud, le hobo parricide qui cherchait à disparaître dans la ville. 

Aujourd'hui, ce personnage a envahi l'imago de New York et fait partie intégrante de son mythe. Si 

cette figure dénonce une cruelle réalité sociale, elle engage également une nouvelle image de la 

métropole, celle d'une "anti-Arche où […] chacun est embarqué seul" (Baudrillard, 41). En ce sens, 



 
13 

New York est aujourd'hui de plus en plus représenté comme une condensation exubérante et 

monstrueuse de toutes les formes de marginalités, "une grande ville peuplée d'animaux de proie 

sans pitié et de milliers de sans-abri qui viv[ent] sur le trottoir devant des immeubles où des 

fortunes colossales se f[ont] et se déf[ont]" (Bone, George C. Chesbro, 105). 

 Cette image dessine une topographie spécifique de New York : Manhattan est une cité à 

géométrie verticale qui tente d'expulser dans ses zones périphériques les laissés-pour-compte. Dans 

New York haute tension, numéro spécial de la revue Autrement, le chapitre intitulé "New York du 

haut en bas" illustre ces propos. Il divise la population new-yorkaise en trois groupes distincts  : 

"Les conquérants", "Les survivants" et "Les naufragés". On retrouve ces mêmes catégories dans le 

cadre de la fiction. Elles y donnent lieu à une nette stratification. Si les romanciers que la critique 

journalistique américaine a regroupés sous le nom "d'écrivains yuppies" s'intéressent au petit 

monde des conquérants, univers des golden boys, "dandys du Manhattan des années Reagan" - 

selon la formule de Pierre-Yves Pétillon -, dont le mode de vie est décrit par Bret Easton Ellis dans 

American Psycho ou Jay McInerney dans Bright Lights, Big City, c'est en priorité au monde des 

survivants ou des naufragés que s'intéressent la plupart des romanciers. Dans Arnold le geek de 

New York, Michel Martens et Jerome Charyn mettent en évidence la géométrie verticale de New 

York à travers les aventures de leur personnage. Tout droit tiré d'un univers de bande dessinée, 

Arnold est l'un de ces nouveaux monstres qui hantent l'univers urbain moderne : une cicatrice lui 

barre le crâne telle une fermeture Eclair. Rien chez lui toutefois du RanXerox de Gaetano 

Liberatore, androïde violent qui déambule dans la jungle urbaine, l'imaginaire romanesque de 

Jerome Charyn a adouci ce personnage d'exclu qui évolue dans New York au gré de ses rencontres. 

Il parcourt les trois différentes strates qui s'y superposent, correspondant chacune à un stade de 

civilisation allant, selon une progression verticale du bas vers le haut, du plus primitif au plus 

"civilisé". Lors de chaque étape Arnold est métamorphosé par les milieux qu'il traverse. Echappant 

à la rue et transformé en "Prince Neige" dans l'appartement de Dorothée situé sur Park Avenue, il 

devient une "hyène habillée en costume" dans le monde souterrain et régressif des "collines de 

Birmanie", "véritable cité de tunnels qui s'étendait sous la Grande Gare Centrale" (35), royaume de 

la barbarie. Cet itinéraire met en évidence le motif du souterrain qui déferle dans la littérature new-

yorkaise depuis The Man Who Lived Underground de Richard Wright et qui fut repris dans 

Invisible Man de Ralph Ellison, The Howl  d'Allen Ginsberg et V de Thomas Pynchon. Le voyage 
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sous terre est lié à une vision morbide de la ville, il symbolise, comme le souligne William Sharpe, 

"la frontière décisive qui sépare ceux qui s'en sortent dans le monde de tous les jours de ceux qui 

s'apprêtent à être enterrés vivants" (New York 1940-1965, 75). 

 Avec The Bonfire of Vanities (Le Bûcher des vanités), Tom Wolfe, représentant du 

"nouveau journalisme", produit une autre image de la géographie new-yorkaise, conventionnelle 

mais révélatrice. Le récit repose sur un détournement : c'est parce qu'il sort du territoire propre à sa 

caste et pénètre involontairement dans une partie de New York qui lui est inconnue que son 

protagoniste perdra peu à peu tout ce qui fondait son statut social. Cette intrigue produit une 

radiographie de la géographie new-yorkaise et définit des zones interdites et des lieux d'exclusion. 

Certains romanciers explorent ces franges de la métropole où évolue une population déchue. C'est 

le cas, par exemple, de Hubert Selby Jr dans son roman au titre symbolique : Last Exit to Brooklyn. 

Dans une langue haletante, sténographique et brutale, Selby y décline à travers une suite d'images 

visionnaires la descente aux enfers, la "dernière sortie" des oubliés du monde new-yorkais : 

brutalités amoureusement subies par Georgette, le travesti ; mise à mort de Tralala, prostituée 

alcoolique de 18 ans violée et retrouvée dans un terrain vague. Avec The Tenants (Les Locataires), 

Bernard Malamud donne une autre vision de l'exclusion. Dans un immeuble abandonné et promis à 

la démolition du Lower East Side, Lesser résiste à l'expulsion. Cette bâtisse délabrée dans laquelle 

il demeure le seul locataire s'assimile peu à peu à une île déserte. Ce motif initie la réécriture d'une 

robinsonnade : Lesser découvre un jour des traces de pas mouillés dans le couloir, un autre 

romancier est venu s'installer dans son immeuble. Dès lors Lesser, l'écrivain juif, travailleur 

infatigable de la forme, et Willie, le romancier noir épris de réalisme et de littérature-vérité, 

s'affrontent dans un combat quotidien sans merci, conflit vain, ironique, qui ne change en rien le 

cours des choses : "A New York qui a besoin d'une bombe atomique ? Il suffit qu'on quitte un 

endroit pour qu'ils le démolissent" (The Tenants, 12). Ce motif de la destruction prend une 

dimension hyperbolique chez Paul Auster  : 
  
Je suis venu à New York parce que c'est le plus désespéré, le plus abandonné de tous les 
lieux, le plus abject. Ici tout est cassé et le désarroi est universel. Il suffit d'ouvrir les yeux 
pour voir tout cela. Les gens brisés, les choses brisées, les pensées brisées. Toute la ville est 
un dépotoir. (La Cité de verre, 115) 

 Plus n'est besoin de souterrains ou de zones périphériques pour que le personnage 

disparaisse, le tissu urbain au sein même de la métropole offre de multiples poches 
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d'enfouissement. La métamorphose de Quinn en clochard qui précède son évanouissement dans la 

ville est liée au refuge qui l'abrite : 
 
Au fond de l'allée se trouvait un grand caisson métallique destiné aux ordures ménagères 
[…]. Par bonheur le couvercle était déformé et ne jointait pas bien. Il y avait même un angle 
avec une béance d'une quinzaine de centimètres formant une sorte de trou d'aération par 
lequel Quinn pouvait respirer en faisant dépasser son nez dans la nuit. (La Cité de verre, 164) 

 De par cette disparition du personnage que semble induire la métropole, pour l'imaginaire 

contemporain New York se présente comme une capitale mortifère. Le personnage y fait 

l'expérience des limites, expérience qui le mène quasi inéluctablement vers la mort. 

 Depuis toujours en effet, la métropole et ses outrances ont exalté l'attraction naturelle du 

roman et du cinéma pour toutes les formes de transgressions. Dans le roman français d'après-guerre 

par exemple, le séjour new-yorkais était fréquemment lié pour les protagonistes masculins à la 

rencontre avec l'Américaine, nouvelle figure de Circé, séductrice qui les détournait du droit chemin 

(Les Nomades de Michel Mohrt, Eté indien  de Roger Vercel ou encore La Carte du Tendre 

d'André Bay). Mais au cours des décennies, la transgression s'est peu à peu liée à une violence 

accrue dans l'ordre des interdits que la métropole incitait à braver. Tandis que dans les années 

soixante-dix, la transgression des normes, liée au mouvement hippie, avait valeur de contestation 

(moment où Hair fit un triomphe), la liberté revendiquée a eu tôt fait de se retourner contre ceux 

qui l'expérimentaient.  Dans New York Party de Pierre Bourgeade ou Looking For Mr. Goodbar, 

roman de Judith Rossner (1976) adapté par Richard Brooks pour le cinéma, l'errance sexuelle des 

héroïnes est destructive. La plongée dans le monde nocturne homosexuel est également sans merci 

tant dans Les Loukoums d'Yves Navarre que dans Midnight Cowboy (Macadam cow-boy), roman 

de James Leo Herlihy (1965) que John Schlesinger adapta pour le cinéma et qui dépeignait, dans un 

New York sordide, l'amitié entre un "cow-boy-gigolo" venu du Texas et un Italien infirme. La 

violence du peuple des marginaux éclate encore dans le film de Martin Scorsese Taxi Driver  

(1976) dans lequel Travis, incarné par Robert de Niro, sillonne en taxi un New York nocturne où le 

sexe se vend et s'exhibe dans les salles spécialisées pour films X. Alors que la transgression était 

essentiellement d'ordre sexuel à ses origines, elle a de plus en plus trait à la folie, à la violence et au 

crime. 
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Du chaos urbain au chaos mythique 

 "Débarrassons […] la Trilogie des oripeaux qui l'encombrent […] il ne s'agit pas ici d'une 

trilogie policière à New York : elle ne se passe pas à New York et elle n'est pas policière" ("Le 

monde pseudonyme de Paul Auster", 431). A travers cette formule quelque peu provocatrice, Marc 

Chénetier fait une mise au point essentielle. Si, comme le souligne le critique, chez Paul Auster, "le 

nom vrai se gangrène des incertitudes de l'identité", ce phénomène contamine également le nom de 

la ville : "New York était le nulle part que Quinn avait construit autour de lui" (Trilogie, 16). Lieu 

du chaos urbain, New York tend de plus en plus à se transformer pour les romanciers 

contemporains en chaos mythique de la modernité, vaste répertoire qui draine une mémoire 

artistique, littéraire, cinématographique, photographique et policière dans laquelle puisent les 

écrivains.   

 Le mythe new-yorkais se distingue en cela radicalement du mythe américain. Tandis que 

l'Amérique se présente généralement comme une terra incognita, infinie, dépliée dans la platitude 

d'une carte de géographie, étendue que l'écrivain se propose de conquérir par l'écriture, New York 

en revanche se présente comme un paysage, un horizon fabuleux saturé de figures. Il s'agit d'un 

lieu-frontière entre le vieux continent et le Nouveau Monde, d'un immense écran panoramique qui 

s'offre comme un terrain de réflexion et d'expérimentation littéraire privilégié.   

 Cette dimension du mythe new-yorkais intéressa au premier chef les représentants du 

Nouveau Roman. Eux aussi firent de New York "un nulle part" qui leur permit d'explorer et 

d'agencer en un ordre spécifique le chaos mythique que représente la métropole pour la modernité. 

Dans Projet pour une révolution à New York d'Alain Robbe-Grillet, on peut certes dire avec Jean-

Claude Raillon que New York n'intervient qu'en tant que "vague métropole indifférenciée"("Robbe-

Grillet : hier, la révolution", 281). Jamais en effet la ville ne donne lieu à des descriptions détaillées. 

Elle assure néanmoins la cohésion du roman et sert de liant. New York y constitue "un fatras de 

cauchemars sexuels" (Robbe-Grillet, Avant-propos). Son métro, les incendies, les viols et les 

assassinats qu'y perpétue un groupuscule révolutionnaire donnent corps, de façon hyperbolique, aux 

obsessions urbaines. Des figures stéréotypées du film et du roman policiers telles que le "type en 

noir - imperméable verni à col relevé, mains dans les poches, chapeau de feutre mou rabattu sur les 

yeux" (Projet, 14) s'y enchaînent comme les vignettes d'une bande dessinée à des images 

directement inspirées par le roman-photo érotique ou l'affiche publicitaire. Quant aux séquences 



 
17 

consacrées à des "pin-up" tantôt brunes, tantôt rousses, tantôt blondes, qui subissent tous les 

habillages et déshabillages propres à leur type, elles évoquent les variations polychromes qui 

déclinent un même portrait, exécutées par Andy Warhol. Capitale paralittéraire et capitale du 

Pop'Art, la métropole offre un répertoire, suggère des démarches artistiques. Plus essentiellement 

encore, en tant que lieu fantasmatique de l'outrance et de crime, elle sollicite chez Robbe-Grillet la 

création d'un texte attentat qui viole les lois romanesques. 

 Le travail mené par Claude Simon dans Les Corps conducteurs est tout autre. Jamais New 

York n'y est nommé, il s'agit plutôt d'un espace induit par la lecture. Sur fond de buildings, 

nombreux détails pittoresques contribuent à donner l'impression que "ça se passe à New York" 

(taxis jaunes, bouches d'incendie et "maison de briques, pourvue d'un escalier de fer extérieur, le 

tout recouvert d'un badigeon rosâtre" (Les Corps, 13). L'ancrage réaliste est toutefois secondaire 

dans ce roman. Selon Claude Simon, Charlène, œuvre de Robert Rauschenberg, a servi de 

catalyseur à son texte. Cette toile a provoqué dans l'imaginaire du romancier l'émergence d'un bric-

à-brac américain et new-yorkais hétéroclite qu'il s'est donné pour but de réorganiser en une œuvre 

cohérente, adoptant à cette fin le principe du "combine painting" à l'ordre romanesque. De ce fait, 

les effets de citations et de résonances pullulent dans ce texte. A la lecture, on reconnaît des 

allusions à certaines œuvres qui étaient encore reproduites dans Orion aveugle, étape préparatoire 

des Corps conducteurs : Canyon de Rauschenberg, damiers noirs sur fond blanc de Louise 

Nevelson. Mais d'autres échos encore viennent s'y ajouter : séquences qui évoquent le 

photoréalisme de Richard Estes ou paysages "dripping" à la Jackson Pollock. Claude Simon qui se 

définit "comme un peintre et un bricoleur qui se relaient" fait donc de New York à travers Les 

Corps conducteurs un vaste champ magnétique. Dans son minutieux travail d'élaboration, l'horizon 

fabuleux que constitue le répertoire artistique américain et new-yorkais devient carte du ciel qui 

s'inscrit sur la rétine de l'homme malade, foyer de ces visions.   

 Ces différentes œuvres consacrent New York en tant que palais d'images, stock 

iconographique. Son écriture n'est ni exotique, ni référentielle, elle constitue une expérimentation 

poétique. Comme l'écrit Michel Rio dans Manhattan Terminus, dialogue philosophique moderne 

dans lequel conversent Hugo Usher, Leonard Wilde et Roger Rabbit, New York se présente 

aujourd'hui pour un grand nombre d'artistes comme "un composé de fiction et d'histoire, de 

noblesse et de vulgarité, d'invention et de plagiat" (8). 
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Contre la puissance du mythe, le retour au pittoresque du quartier ? 

 La puissance du mythe new-yorkais semble donc à l'origine de deux effets à la fois 

antagonistes et complémentaires. D'une part, tout en s'affirmant du point de vue du personnage 

comme la capitale de la dépossession, la métropole perd en partie sa spécificité et devient une vaste 

nébuleuse aux composantes variées, fruits de la mémoire culturelle. D'autre part, son image produit 

un puissant effet d'anamorphose. Sa représentation imaginaire au sein de la géographie nord-

américaine rejoint en effet la carte fantaisiste des Etats-Unis qu'avait dessinée Saul Steinberg et qui 

fut publiée en couverture du New Yorker :  
 
Elle représentait les Etats-Unis tels que les conçoit souvent le New-Yorkais de souche : au 
premier plan, immense, les gratte-ciel de Manhattan se détachaient sur un ciel clair ; au 
second, sur l'autre rive de l'Hudson, on apercevait les confins d'un vague no man's land et les 
limites du New Jersey et de Staten Island. L'œil averti décelait au loin, au bord d'une 
médiocre petite mare en forme de main (les Grands Lacs), la trace d'une bourgade nommée 
Chicago. [...] Et puis, en un peu plus gros, tout de même, de l'autre côté d'un pays sans vie 
[...] les énormes mais provinciales masses de San Francisco et de Los Angeles, cette dernière 
surmontée d'un gigantesque panneau : Hollywood. (Marc Chénetier, "Etats des lieux", 22-4). 

Incarnation de la modernité urbaine, Manhattan prend sur cette carte une place démesurée et annule 

en partie le reste du territoire, jusqu'aux autres "boroughs" qui composent l'agglomération new-

yorkaise. Un tel imaginaire est extrêmement fréquent. On le retrouve en particulier dans l'univers 

de Woody Allen et peut-être plus encore dans son dernier film, Tout le monde dit I love you, où il 

décline de façon euphorique des tableaux de Central Park aux différentes saisons. 

 Il serait inexact de généraliser une telle réduction de l'espace new-yorkais dans l'imaginaire 

contemporain. Bien que géographiquement situé dans Manhattan, Harlem se détache nettement de 

son espace et constitue un îlot qui possède un riche imaginaire. Le grand mouvement des années 

vingt "The Harlem Renaissance" a fait connaître au monde les noms aujourd'hui légendaires de 

grands artistes afro-américains comme le musicien Duke Ellington ou les écrivains Langston 

Hughes, Claude McKay et Jean Toomer. Si dès la fin des années vingt, Federico García Lorca 

intitula l'un des poèmes de Poeta in Nueva York (Poète à New York), Oda al rey de Harlem (Le Roi 

de Harlem), le cinéma ne s'est intéressé qu'assez récemment à ce quartier et à sa population. En 

1984, Francis Ford Coppola dépeint dans son film The Cotton Club le célèbre cabaret de Harlem à 

l'époque de la prohibition dans un somptueux spectacle. En 1988, avec Bird, Clint Eastwood dresse 
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un magnifique portrait du grand saxophoniste Charlie "Yardbird" Parker et dernièrement on a pu 

voir sur nos écrans une adaptation du roman de Chester Himes : The Five Cornered Square (La 

Reine des pommes). Mais aujourd'hui, pour l'imaginaire contemporain, Harlem - et le Bronx plus 

encore - représentent avant tout des quartiers en perdition : clichés d'immeubles délabrés, calcinés à 

la population dévastée par la drogue, les grossesses précoces, la criminalité et le SIDA. Utilisant la 

langue du ghetto, Sapphire retrace ainsi dans son dernier roman, Push, le calvaire de Claireece 

Precious Jones, jeune femme de seize ans, noire, pauvre, obèse, analphabète et séropositive. En ce 

sens, la formule choc d'Alain Médam "New York pue parce qu'elle tue" (New York Terminal, 49) 

résume cet autre aspect du mythe qui s'ancre hélas dans une terrible réalité.  

 Si donc l'imaginaire lié à ces quartiers projette une sombre lumière sur le mythe new-

yorkais, on assiste aujourd'hui, du fait de la montée des voix communautaires dans la ville à une 

modification des données. Il ne s'agit certes pas d'un élément nouveau dans la tradition américaine. 

Très souvent, les romanciers que la nouvelliste Grace Paley qualifie "d'écrivains régionaux de New 

York" se sont attachés à un quartier, voire à une rue. Dès 1893, Stephen Crane imprégnait Maggie : 

A Girl of the Streets de l'univers de Bowery, dont il déclarait : "c'est la seule rue intéressante de 

New York" (Literary New York - A History and a Guide, 112). Dans les années trente, on retrouve 

le même phénomène. Dans You Can't Go Home Again, Thomas Wolfe dépeint les logements 

ouvriers du sud de Brooklyn et leurs différentes communautés, et Daniel Fuchs, dans Summer in 

Williamsburg, décrit la vie d'un quartier juif. Cette tendance se prolonge encore aujourd'hui : 

Jerome Charyn, par exemple, écrivit, selon Pierre-Yves Pétillon, avec sa première nouvelle "une 

topographie fantasmagorique et quasi dickensienne du 'territoire apache' qu'est le Bronx" (485). Cet 

ancrage dans un quartier va souvent de pair avec le compartimentage de l'espace urbain en divisions 

distinctes fortement marquées. De ce fait, de nombreux romans se développent autour du thème de 

la ligne de démarcation. On trouve cette problématique dans Making It, roman de Norman 

Podhoretz ou encore dans A Walker in the City (Retour à Brooklyn), roman d'Alfred Kazin bâti sur 

le passage de la frontière que constitue le pont de Brooklyn, et qui fait de Brownsville une ville 

extérieure à New York. Aujourd'hui, c'est également l'écriture du barrio, enclave latino-américane 

au sein de la métropole, qui caractérise le traitement de la ville par les romanciers d'origine 

hispanique comme Nicholasa Mohr avec El Bronx Remembered ou In Nueva York. 
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 Cette problématique se répercute sur l'approche cinématographique de New York. Certains 

cinéastes se détachent aujourd'hui de la fascination exercée par Manhattan. Ils s'intéressent à la 

spécificité des quartiers et dépeignent la vie des gens ordinaires qui le peuplent. "Deux plans, 

quelques secondes à peine, et, soudain, on éprouve l'impression d'avoir toujours vécu dans la 

boutique de cigares d'Auggie, au coin de la 3ème et de la 7ème Rue", écrit Pierre Murat à propos de 

Smoke (1995), le film de Wayne Wang (Télérama hors/série, 1995-96, 82). Robert De Niro, quant à 

lui, enquêtant sur son passé familial, décrit dans A Bronx Tale (Il était une fois le Bronx) (1993) la 

communauté des émigrés italiens du Bronx. En 1989, avec Do the Right Thing, Spike Lee dépeint 

la difficile cohabitation des populations italienne et noire dans un quartier de Brooklyn où la 

chaleur d'une journée d'été exacerbe les tensions raciales. Enfin dans Little Odessa (1994), James 

Gray met en scène le déchirement d'une famille judéo-russe dans Brighton Beach, quartier de 

Brooklyn surnommé "la Petite Odessa" :  
 
Little Odessa, c'est d'abord cette géographie faite de cercles concentriques. Il y a le grand 
cercle, l'ailleurs, infilmable et pourtant perceptible, noyé dans la grisaille d'un ciel hivernal. Il 
y a le cercle de ce quartier aux contours faussement incertains, en fait parfaitement défini par 
l'identité de ses habitants, balisé par ses échoppes aux caractères cyrilliques et par les mots 
russes qui s'en échappent parfois. Il y a, enfin, le lieu secret de la tragédie qui va se jouer, 
l'appartement de la famille Shapira… (Vincent Rémy, Télérama hors-série, 1994-95, 48). 

   Il va de soi que tous les cinéastes ne renonceront pas de sitôt aux images de New York qui 

ont à jamais fixé son mythe dans l'imaginaire contemporain, mais peut-être est-ce ici dans ce retour 

à la dimension humaine de la ville et au nouveau type d'ancrage qu'il permet, une brèche qui s'ouvre 

dans la vaste nébuleuse du mythe new-yorkais. 
 

 
 

Crystel Pinçonnat 
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