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THE FRENCH REVIEW, Vol. 72, No. 2, December 1998 Printed in U.S.A.

Le Fantasme du retour au chaos
dans l’écriture de New York

par Crystel Pingonnat

”PAS UNE PIERRE QUI N’APPELLE une bombe!” (Guilloux 120). Dans l'ima-
ginaire littéraire, New York exacerbe ce constat. C'est fréquemment le
fantasme de la derniere ville qui habite la représentation de la métropole.
Pour reprendre une formule de Jean Baudrillard, New York semble in-
carner “le dernier exces de cette verticalité baroque, de cette excentricité
centrifuge, avant le démantelement horizontal, puis I'implosion souter-
raine” (49). Peut-étre plus encore que dans la littérature américaine, ce
fantasme de retour au chaos hante les romans francgais ot New York est
mis en scene. Directement surgi d’un fonds imaginaire, son expression
n’en est que plus brutale’. Depuis Dos Passos, Morand, Céline, jusqu’aux
représentants du Nouveau Roman, tous ont décliné ce fantasme en lui at-
tribuant diverses formes.

Alors que dans la science-fiction, le théme du retour au chaos sert géné-
ralement de trame a l'intrigue, Morand et Céline le transforment en prin-
cipe de composition pour leur ceuvre. IlIs utilisent sa dimension spectacu-
laire tout en l'intégrant a leur représentation du monde. Avec New York
publié en 1930, Morand écrit un portrait de ville a travers lequel, en cette
période marquée par des changements techniques, économiques et
géopolitiques, I'écrivain désire tout englober, tout maitriser. A cet effet, il
mélange non seulement les genres—comme I’écrit Philippe Sollers, son
texte est a la fois “un essai mythologique, une prophétie nerveuse, un
guide touristique, un traité d’ethnologie, une longue nouvelle” (8)—, il
déploie également sous nos yeux le vaste cycle qui conduit de la création
a la destruction. Pour dynamiser la donnée spatiale contraignante qu’est
la ville, Morand ouvre et clot son ouvrage sur un effet de mise en scene
grandiose. Il entame son récit au commencement des temps et livre 1'o-
rigine mythique de la métropole:

Silence.

Les derniéres vagues atlantiques se jettent sur une pointe de rochers
brun pourpre et s’y déchirent.

Un cri de mouette.

De chaque c6té du promontoire, la marée gonfle et remonte les estu-

aires. A droite, la nuit commence a cacher les collines. A gauche, descend
un soleil jaune soufre.
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L’Amérique est grande, déja. D'une grandeur anonyme, d’une immen-
sité sidérale. Immobiles, repliés sur eux-mémes comme un germe, ces
lieux qui seront New York attendent de naitre. (New York 25)

Morand choisit d’ouvrir son texte sur le moment du silence originel
avant méme la naissance de la ville. L’écriture est cinématographique et
se plie aux lois de I'écran panoramique adéquat aux dimensions améri-
caines. Le livre se referme sur un effet similaire qui suggere la fin apoca-
lyptique de New York:

“Quand une explosion formidable retentit”

C’est la fin du docteur Ox; comme la ville emplie d’oxygene par le sa-
vant, New York saturé, éclatera-t-il un jour ? Cette cité verticale tombera
peut-étre a la renverse et nous nous réveillerons [...] Si ce n’était qu'un
réve, qu'un essai prodigieux, qu'un avatar, qu'une renaissance éphé-
mere, qu'un purgatoire magnifique?

Les vagues atlantiques reviendront-elles se déchirer sur ces rochers
rouges qui furent New York et ne le seront plus, quand rien ne troublera
le silence d"un monde un instant agité? (209)

En se refermant sur ces phrases, I’écriture mime la rupture de l'illusion
cinématographique propre a la fin d’une projection et renforce du méme
coup l'aspect fantastique, le mirage de la modernité que constitue New
York. Morand, en organisant ainsi son texte, opte pour le récit d’une illu-
sion humaine et lui donne la forme cinématographique de !'illusion. Pa-
rallelement, cette cloture projective permet d’arréter par un artifice
d’écriture une réalité urbaine en perpétuel devenir. Grace a cette struc-
ture en boucle qui ouvre et referme le livre sur une méme image, en en-
cerclant la ville dans son devenir, I'écrivain nous fait don d’un objet
maitrisé, conquis parce qu’hypothétiquement détruit. Par ce bouclage,
Morand reproduit un schéma narratif traditionnel (situation initiale et
situation finale stables) et tente de mettre en intrigue un objet qu’il con-
struit par ailleurs, comme le montre le titre des chapitres, comme une
donnée spatiale. Il s’agit donc ici d’une utilisation trés ponctuelle du fan-
tasme de la destruction, d’une ruse narrative qui permet la possession de
I’objet et par la-méme repousse I'écriture problématique du chaos.

Dans Voyage au bout de la nuit, 1'écriture du chaos s’étoffe. Loin d’étre
rejeté dans un futur hypothétique, ce theme habite de fagon continue
toutes les séquences du roman. Chez Céline, le chaos ne précede pas la
création, il lui est consubstantiel. Dans un univers visionnaire ou la
matiére s’étale et enlise, le roman se développe en mettant successive-
ment en scene les quatre modalités modernes de la déliquescence. Avec
la guerre, monde des tripes et du sang, le corps est toujours menacé par
la blessure, I'explosion. L’ Afrique incarne I’état limite de la matieére, c’est
le lieu méme de la déliquescence. Le corps y devient une enveloppe
répugnante en proie aux démangeaisons. A l'inverse, les Américains ex-
hibent une enveloppe saine (beauté des femmes, bonne tenue des hom-
mes dans la rue) qui camoufle I'infame de la matiére symbolisé par la
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caverne fécale. La banlieue enfin, figurée comme de gigantesques oubli-
ettes, est le lieu de I'enlisement. Le visqueux y triomphe a travers de mul-
tiples références a la boue et a la vase (“Les cheminées, des petites et des
hautes qa fait pareil de loin qu’au bord de la mer les gros piquets dans la
vase. La-dedans, c’est nous” [Voyage 303]). Bien que le récit de voyage
tende a effacer cet aspect du roman, les quatre panneaux se développent
selon une progression historique suivie (conquéte, colonisation, urbani-
sation triomphante et face honteuse de 1'urbanisation) au sein de laquelle
New York illustre la vision célinienne de la société civilisée: “une société
civilisée, ca ne demande qu’a retourner a rien, déglinguer, redevenir
sauvage, c’est un effort perpétuel, un redressement infini” (Les Beaux
Draps 87). Face a cette poussée du chaos, la ville se fait résistance: “pour
eux c’était la sécurité, peut-étre tout ce déluge en suspens tandis que
pour moi ce n’était rien qu'un abominable systéeme de contraintes, en
briques, en couloirs, en verrous, en guichets, une torture architecturale
gigantesque, inexpiable” (Voyage 264). En dépit de cette stratégie défen-
sive, une forme urbaine chaotique resurgit: “ces étendues de fagades,
cette monotonie gonflée de pavés, de briques et de travées a l'infini et de
commerce et de commerce encore, ce chancre mou du monde éclatant en
réclames prometteuses et pustulentes” (Voyage 262). Tandis que Morand
réduit le cycle historique au développement de New York et a son
apogée en l’encadrant de deux moments mythiques, Céline célebre, tant
dans les différents panneaux qu’il dépeint que dans I'évolution qu'’il con-
struit, la victoire de I'informe et de la matiére molle. New York et Voyage
au bout de la nuit constituent donc deux exemples ou le fantasme du re-
tour au chaos releve d’une appréhension générale du monde, d’une vi-
sion dans laquelle la catégorie du temps est figée dans une série de
représentations successives. La destruction de New York n’est pas mise
en scene: c’est un point aveugle chez Morand, une ligne métaphorique
chez Céline.

La distorsion que Morand et Céline font subir au temps historique per-
met de faire I'économie du processus qui conduit normalement a la ré-
gression dans le chaos : la destruction de la cité. Ce scénario appartient
traditionnellement a la science-fiction ou plus précisément a ce que
I'anglais nomme “speculative fiction”. New York est fortement représenté
dans ce courant. Des romans tels que What Mad Universe de Fredric
Brown (1949), Make Room! Make Room! de Harry Harrison (1966) ou en-
core Stand on Zanzibar de John Brunner (1968) font de ce décor une com-
posante importante de cette tradition. De plus, le cinéma a contribué a
fixer certaines images chocs. Dans Beneath the Planet of Apes (1970), adap-
tation cinématographique du roman de Pierre Boulle La Planéte des singes,
la scéne ajoutée par Ted Post au cours de laquelle Charlton Heston dé-
couvre, médusé, les restes de la statue de la Liberté a demi enfouie dans
les sables, reste gravée dans la mémoire des spectateurs. Alors que New
York a longtemps symbolisé 1'apogée moderne de 'urbanisation, la sci-
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ence-fiction, genre a forte représentation urbaine, confere fréquemment a
la métropole le statut de ruine. Dans l'apres Hiroshima, New York est
devenu le lieu privilégié de la représentation de I’anti-utopie et d’un des-
tin humain aux couleurs d’apocalypse. Pour ce genre qui agit comme “un
révélateur de fantasmes” et “procéde par un effet de grossissement”
(Thomas 14), la métropole incarne la mort de la civilisation. Elle cris-
tallise tous les fantasmes urbains, y compris celui de sa propre destruc-
tion. Elle se charge non seulement du mythe biblique de la ville maudite,
mais devient également le lieu de tous les dangers inhérents a notre civil-
isation. Ville de 1'hiibris, New York incarne une version moderne de la
Tour de Babel. La menace peut étre de type exogene, mais le plus sou-
vent la destruction est inscrite de facon endogene dans I'étre méme de la
ville. La plupart du temps, trois principaux fantasmes sont réactivés: fan-
tasme du gigantisme lié & une haute technicité qui fait de la ville un lieu
régi par les ordinateurs susceptible de s’affoler au moindre dysfonction-
nement, fantasme de la pollution et de I'invasion incontrélable de la ville
par les déchets, fantasme de la surpopulation enfin et de la prise de pou-
voir par les minorités.

Niourk, roman de Stefan Wul publié en 1957, offre un exemple type du
traitement de New York par la science-fiction. Récit classique, il reprend
les grandes composantes du genre. Les premiéres pages décrivent la vie
d’une tribu primitive qui présente toutes les caractéristiques du monde
préhistorique tel qu’il a été popularisé par de nombreuses bandes des-
sinées. Le lecteur releve cependant des indices étranges: la Terre s’est as-
séchée, le continent américain est a nouveau uni au bloc eurafricain.
Dans cette tribu, I’enfant noir, héros du roman, est rejeté par les autres
membres du groupe a cause de la couleur de sa peau. Vers la fin du récit,
il découvrira Niourk soit New York au nom déformé par un jeu phoné-
tique. Il s’agit d’une ville post-nucléaire, gigantesque et déserte.

Niourk repose sur une conception cyclique du temps tres fréquente dans
la science-fiction et qu'il faut lier a la pensée mythique de I'éternel retour.
Une catastrophe de type nucléaire a provoqué la mort de la civilisation
humaine et celle-ci se reconstitue par petites poches sous la forme de
hordes primitives au niveau de civilisation préhistorique. Cette premiere
structure temporelle est habitée par un autre fantasme lié au contenu sou-
vent messianique du genre. En effet, si typiquement New York est assi-
milé a une Nouvelle Babylone, c’est également une Nouvelle Jérusalem, le
berceau du messie des temps futurs. Dans Niourk, la catastrophe étant re-
jetée dans le passé de I'humanité, I’enfant noir tient lieu de héros épique
positif. Sa modernité décuple sa puissance et I'enjeu de son combat. Il
possede tous les traits du super-héros de la science-fiction: ’est non seule-
ment un héros épique, mais également une figure démiurgique capable
de créer la vie et de déplacer les planétes. Comme le souligne symbolique-
ment le nom qu'il choisit: “Alphabet”, il est l'origine de toute chose.

Apercu dans le lointain, Niourk ne différe en rien des villes futurites



254 FRENCH REVIEW

prisées par la science-fiction. Mais lorsque I'enfant s’en approche, le lec-
teur qui ne disposait jusqu’alors que d'indices diffus peut définitivement
identifier la cité:

Au milieu du port qui n’était plus qu'un terrain vague a I'herbe grise
tachée de plaques de neige et sillonné par plusieurs minces ruisseaux, au
milieu de cet espace triste se dressait une immense statue de femme.

Nue et libre, sous le regard mort de centaines d’immeubles géants
paraissant monter la garde autour d’elle, cette femme superbe, un bras
au ciel, brandissait un miroir congu pour refléter le soleil a toute heure
de la journée. L’enfant en fut ébloui et s’effondra en avant en murmurant
“la déesse” [...] 11 toucha du doigt un orteil dix fois gros comme lui et
resta songeur: 'orteil était fendu et la fente laissait croitre un jeune pin
rabougri. (128-29)

Dans cette nouvelle version, tout en subissant un traitement futuriste, la
statue de la Liberté acquiert, du fait de la présence du jeune pin, une
valeur de ruine, de trace archéologique d’une antique civilisation. Elle
obtient ainsi un statut mythique qui renvoie a un passé de type onirique.
Plus loin, Niourk réactualise une forme urbaine fréquente dans la sci-
ence-fiction: la ville sous cloche. Macrocosme labyrinthique, elle est con-
cue sur le modele modernisé du vaisseau fantome. Elle multiplie pieges
et simulacres, et cache en son sein un nouveau succube du diable: un flot
de rats mutants.

Niourk permet de mettre en évidence une tendance importante de
I'écriture de New York dans la modernité: a défaut d'une véritable
représentation du chaos, la ville se donne, grace au syncrétisme culturel
qu’affectionne la science-fiction, comme un chaos mythique qui réactive
tous les grands mythes urbains. Niourk évoque a la fois le labyrinthe de
la mythologie grecque, le chateau hanté des contes populaires, la ville
muraille de Cain qui cultive le mal en son sein et la Nouvelle Jérusalem
d’oti surgira un nouveau messie.

Coupé de tout contexte, on pourrait croire que le passage qui suit est
tiré d’un roman de science-fiction:

Sunrise finds him walking along a cement road between dumping
grounds full of smoking rubbishpiles. The sun shines redly through the
mist on rusty donkeyengines, skeleton trucks, wishbones of Fords,
shapeless masses of corroding metal. Jimmy walks fast to get out of the
smell . (404)

I ne s’agit pourtant pas d’un extrait de I Am Legend de Richard Mathe-
son, mais de 1'une des visions finales de Manhattan Transfer. Alors que les
romans de science-fiction se déroulent traditionnellement dans l'avant
ou l'apreés de la catastrophe, ce paysage tend a montrer que dans Manhat-
tan Transfer la catastrophe a eu lieu pendant le roman. Comment inclure
un tel effet dans un texte réaliste? Tel est bien le coup de maitre que réus-
sit John Dos Passos: il met au point une esthétique du chaos? qui ne com-
promet pas la perspective réaliste adoptée. En inaugurant une telle esthé-
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tique Manhattan Transfer fut en son temps un roman révolutionnaire et
du fait de son énorme retentissement en France®, on peut considérer qu’il
constitue une maniere de tremplin vers I'écriture de New York par le
Nouveau Roman. Toutefois, le Nouveau Roman mettra fin a I'ambiguité
savamment aménagée par Dos Passos. Chez ce romancier en effet, le
chaos est ambivalent. Il est dévalorisé du point de vue éthique : en tant
que motif il exhibe la perte des valeurs et met en scene de fagon pri-
vilégiée le processus de dépossession qui frappe le sujet dans l'univers
urbain capitaliste. En revanche, il est valorisé sur le plan esthétique dans
la mesure ot il engage un renouveau du roman urbain. Avec le Nouveau
Roman, on assistera a la liquidation de cette ambiguité. L’esthétique du
chaos y sera définitivement débarrassée de sa référence nostalgique a un
univers stable perdu.

Refusant parfois de nommer explicitement le lieu de 'action, Claude
Ollier, Alain Robbe-Grillet et Claude Simon n’en réactivent pas moins
dans certaines de leurs ceuvres le répertoire new-yorkais, et avec lui le
theme du chaos. Si dans Eté indien, il permet avant tout a Claude Ollier
de superposer deux paysages (I'un urbain et moderne qui présente les
hauts lieux touristiques new-yorkais et 1’autre tropical dans lesquels les
vestiges mayas annoncent le futur de la métropole nord-américaine),
chez Robbe-Grillet et Claude Simon, il intervient de fagon beaucoup plus
essentielle pour mettre en scene par le jeu de la mise en abyme le fonc-
tionnement de I'écriture.

Avec Projet pour une révolution a New York, roman publié en 1970,
Robbe-Grillet exploite le courant révolutionnaire des années soixante-
dix. Le titre du roman est cependant déceptif. Ce texte n’a pas de visée
politique et il n'engage pas de réelle mise en scéne de New York. La
référence new-yorkaise permet avant tout d’exhiber la nature fictionnelle
du récit puisque en dépit de la mention d’escaliers en forme de Z, de
scénes de métro et de 'emploi de quelques noms propres comme la
42¢éme rue ou Central Park, le narrateur mentionne ironiquement vers la
fin du roman: “Ai-je déja signalé que, méme avant la révolution, toute la
ville de New York, et en particulier I'ile de Manhattan, était depuis long-
temps en ruines?” (207). Pour autant, le chaos urbain n’est pas décrit. Il
s'inscrit principalement a travers ce que Bruce Morrissette appelle la
“trilogie hégélienne burlesque” constituée par les trois actes révolution-
naires que sont le viol, I'assassinat et I'incendie. L'inscription du chaos
est plut6t ici d’ordre esthétique. Par-dela la déconstruction des regles tra-
ditionnelles du roman propre au Nouveau Roman, Projet rejoint la caté-
gorie de 1" “anti-detective novel”:

The detective novel, a reassuring “low” genre that is supposed to please
the expectations of the reader, thus becomes the ideal medium of post-
modernism in its inverted form, the anti-detective novel, which frus-
trates the expectations of the reader, transforms a mass-media genre into a
sophisticated expression of avant-garde sensibility, and substitutes for
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the detective as central and ordering character the decentring and chao-
tic admission of mystery, of nonsolution. (Tani 40)

Comme s’en explique Robbe-Grillet, c’est en partie New York qui suscite
I’écriture d’un roman “anti-policier” a I'esthétique chaotique :

Cette cité qui m’écrasait, je sais maintenant qu’elle est imaginaire; et, re-
fusant de subir en aliéné ses contraintes, ses peurs, ses phantasmes, je
veux au contraire les réinvestir par ma propre imagination.

La grande ville américaine est évidemment un lieu privilégié pour ac-
complir une telle expérience, en raison de la charge mythologique parti-
culierement violente qu’elle charrie, tant dans notre esprit d’Européens
que dans celui des New-Yorkais eux-mémes. Ville imaginaire s'il en fit,
elle représente un paroxysme jamais atteint des merveilles et des ter-
reurs, avec son monde underground, du crime, du vice, de la drogue,
matérialisé par le réseau immense et délabré du métro souterrain. (“Le
Sadisme contre la peur”)

New York tient lieu de répertoire. Chez Robbe-Grillet la métropole cris-
tallise toutes les obsessions urbaines modernes et les fige sous la forme
de mythes visuels, images préfabriquées issues tant du roman d’espi-
onnage, de la publicité que du cinéma. Comparables dans leur extréme
platitude a des images d’Epinal, elles se présentent comme des cartes a
jouer que le romancier utilise dans un jeu poétique qui invente et détruit
successivement ses propres regles. Comme l’écrit Jean Ricardou a propos
de Projet:

Il faut appeler fiction flamboyante, celle qui s’élabore selon un semblable
dispositif. D'une part, elle éclaire les procédures qui la fabriquent;
d’autre part, elle se consume a mesure. Sans cesse condamnée a resurgir,
autre, de ses propres cendres, elle ressemble a ce contradictoire porteur
de plumes que Mallarmé, par hypogramme, se plait a disloquer: feu-
nixe, le phoenix. (231)

Figure de l'irréconciliable, New York sert cette logique pour devenir la
métropole ou “chaque affirmation finit par étre accompagnée par son
contraire” (Projet 102). En tant que lieu oxymorique, cette ville qui défie
les lois de la vraisemblance engage une logique chaotique. Elle tient lieu
de couloir d’accélération et suscite la déclinaison vertigineuse d’une série
de fantasmes.

L’imaginaire new-yorkais de Claude Simon differe de celui de Robbe-
Grillet. Dans Les Corps conducteurs, la métropole est a la fois, comme le
suggere le titre du roman, un champ conducteur qui sollicite un ensem-
ble de figures et un espace d’exposition, horizon sur lequel est mis en
scene un musée imaginaire américain. Dans ce texte 1'univers urbain est
lui-méme animé d’une logique chaotique. Les figures géométriques qui
s’en dégagent* semblent, en effet, appelées a se défaire. Si la foule, par ex-
emple, est comparée a plusieurs reprises a une “bande horizontale ou
plut6t une plinthe pointilliste” (36), on constate que la métaphore en se
développant évoque les paysages “dripping” de Jackson Pollock:
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11 semble que les mémes particules se cognent, se faufilent, réapparaissent,
se recomposent inlassablement un autre ensemble a la fois différent et en
tous points pareil au précédent et oli, pas plus que dans une poignée de
graviers, il n’est possible de déceler ni structure ni ordre. (36-37)

Ici 'image ordonnée de la “plinthe pointilliste” se défait par ’adjonction
d’une métaphore telle que “poignées de graviers” dans laquelle I'idée de
tas informe déconstruit celle de bande. Cette dynamique de décomposi-
tion est par ailleurs doublée par une image qui revient de fagon obses-
sionnelle dans le texte et semble renvoyer a une vision de chaos. Il s’agit
de I'avancée réguliére d'une “masse neigeuse et grisatre” (90) qui me-
nace d’ensevelissement: “Quelque chose de grisatre, immatériel et formi-
dablement lourd qui avancerait sans répit, une avalanche au ralenti,
rabotant le plancher, les murs, en marche depuis des milliards d’années,
patiente et insidieuse (88).”

Du fait des multiples mises en abyme partielles qui jalonnent le texte,
cette masse grisatre qui avance inéluctablement semble désigner de
maniere métaphorique la pate a papier ainsi que le magma a partir
duquel I’écriture s’élabore: “avant que je me mette a tracer des signes sur
le papier il n'y a rien, sauf un magma informe de sensations plus ou
moins confuses” (Orion aveugle). Si toutes les séquences du texte risquent
de se dissoudre dans cette matiere et 'homme malade, personnage prin-
cipal du roman, de s’y engluer, la dynamique du texte consiste a s’en ex-
traire. Entre la masse grisatre qui s’étend au sol et le blanc du ciel et de la
page qui s’inscrit sous de multiples dénominations (“brume blanchatre”,
“nappe laiteuse” ou “ciel blanc”), point aveugle, point d’annulation de
toutes les perspectives, se meut la praxis de 1’écriture simonienne. Sa dy-
namique se traduit dans le texte par 1'expression récurrente: “par sac-
cades”. La saccade caractérise tant I'avancée des personnages’ que la
progression de I'écriture qui avance de séquence en séquence en prenant
le mot comme tremplin®. Dans les deux cas, elle se fait résistance, ar-
rachement au chaos jusqu’a ce que I'épuisement 'emporte. A travers
cette conjonction, l'acte créateur se dit comme une lutte contre I'avancée
du chaos. Contre I'informe, il compose un horizon, agence un tout co-
hérent a partir d'un ensemble de figures éparses. A travers cette pratique,
cest un véritable équivalent romanesque des “combine-paintings” de
Rauschenberg qu’invente Simon. L’exergue d’Histoire emprunté a Rilke
illustre d’ailleurs au mieux cette pensée: “Cela nous submerge. Nous
I'organisons. Cela tombe en morceaux. Nous I'organisons de nouveau et
tombons nous-mémes en morceaux”.

Si les romanciers du vingtieme siécle ont amplement exploité le fan-
tasme du chaos urbain que l'imaginaire contemporain associe a New
York, ce fonds mythique intervient assez peu dans I’ordre de la représen-
tation. Des que la forme romanesque réfléchit sa pensée du chaos, New
York n’est plus de facon prioritaire un référent urbain, mais un chaos
mythique duquel une ceuvre doit s’extraire. La métropole livre “un com-
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posé de fiction et d’histoire, de noblesse et de vulgarité, d’invention et de
plagiat” (Rio 8); I'écrivain 1'organise en I’animant par le travail de 1'écri-
ture qui lui-méme s’élabore souvent selon une logique de type chaotique.
Pour I'imaginaire moderne, New York a vampirisé les principales carac-
téristiques du chaos. Cette ville en a I'outrance, la nature oxymorique et
le caractére impensable. En un sens, elle est chaos et toute son écriture
réfléchit ce fantasme.

UNIVERSITE DE BRETAGNE OCCIDENTALE, BREST

Notes

'Le roman américain contemporain pullule de visions de New York qui renvoient a un
imaginaire du chaos. Ne citons, par exemple, que The Tenants de Bernard Malamud, Last
Exit to Brooklyn de Hubert Selby Jr ou encore Looking for Mr. Goodbar de Judith Rossner.
Toutefois, dans la tradition américaine, les romanciers s’attachent fréquemment a un
quartier, une rue, voire un immeuble. Ils font souvent place a des voix communautaires,
perspective qui les rapproche de ce que Blanche Gelfant nomme “le roman écologique”.
Sans étre nécessairement réalistes (songeons a la saga policiere de Jerome Charyn), ils sont
profondément ancrés dans un territoire. Le roman frangais de cadre new-yorkais, a 1'in-
verse, n’est en rien un roman de l'appartenance. New York constitue pour lui un horizon
fabuleux, un lieu chargé de mémoire littéraire, paralittéraire et cinématographique, un
écran géant ol le fantasme peut se déployer en toute liberté.

Tandis que le theme du chaos n’engageait pas d’écriture spécifique dans les textes
précédemment abordés, Manhattan Transfer semble effectivement inaugurer une esthétique
du chaos. Elle se met en place grace a la rupture des regles traditionnelles de la narration:
d’énormes ellipses temporelles sont pratiquées et de multiples effets de rupture intervien-
nent. Cette technique produit un récit discontinu aux multiples séquences ordonnées par
un montage alterné. Nulle régle ne semble précisément agencer la disparition et I'appari-
tion des personnages. Comme le suggere lain Colley (49) en comparant leurs mouvements
a ceux décrits par la théorie des mouvements browniens, seul un modeéle physique com-
plexe peut en rendre compte. Pour absorber et constituer 1'entité urbaine, le texte devient
synoptique, mettant en contrepartie a mal 'ordre traditionnellement humain et chrono-
logique du roman. Dans Marnhattan Transfer, le chaos est également lié au symbolisme de la
ville maudite qui s’inscrit dans des titres de chapitre tels que “Rejoicing City That Dwelt
Carelessly” ou “The Burthen of Nineveh”, expressions qui font allusion, comme le souligne
Jean-Pierre Morel (99), aux oracles contre Ninive et Assur de I’Ancien Testament. New
York devient ainsi la scene moderne ot1 se répétent les catasprophes qui ont frappé les villes
pécheresses: les images d’incendie s’y multiplient et accentuent la qualité spectaculaire de
la ville. De facon originale toutefois, Dos Passos ne réduit pas sa vision de New York a cet
imaginaire apocalyptique de la ville. Les multiples images de chantiers qui jalonnent le
texte transforment New York en un gigantesque chaos urbain:

Bud walked down Broadway, past empty lots where tin cans glittered among grass and
sumach bushes and ragweed, [..] past shanties and abandoned squatters’ shacks, past
gulches heaped with wheelscarred rubbishpiles where dumpcarts were dumping ashes and
clinkers, past knobs of gray outcrop where steamdrills continually tapped and nibbled, past
excavations out of which wagons full of rock and clay toiled up plank roads to the street. (23)

On entrevoit ici la ruse narrative a laquelle Dos Passos a recours. Loin de repousser le
temps de la destruction dans un futur lointain, le travail de la description assimile le temps
de la construction et celui de la destruction. Par ce bais, Dos Passos construit une parfaite
homogénéité entre le référent et I'esthétique qu'’il suscite: New York est la ville du chaos.
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*Publié en 1925, Manhattan Transfer fut traduit en francais par Maurice Coindreau des
1928. A cette époque, le monde intellectuel frangais se passionnait pour des romanciers
comme Dos Passos, Hemingway, Faulkner et Steinbeck. Comme le releve Carlos Lynes:
“Already during the 1920’s the ‘new’ American novel had begun to be known to a literary
elite in France, and during the 1930’s it had achieved widespread popularity” (159). Tres
rapidement articles et études se multipliérent: un nouveau continent littéraire était révélé.

‘On pourrait citer par exemple: “le fond grisatre du building [...] s’éléve au coin de la rue
et de 'avenue en lignes verticales et paralleles comme des orgues”(9) ou encore “au-dessus
et jusqu’au second étage, des blocs plus étroits séparés par des joints en creux, forment des
bandes horizontales et paralleles” (13).

’Le motif est récurrent dans Les Corps conducteurs (cf 17, 32, 70).

¢*Dans Orion aveugle, Claude Simon écrit: “Les mots possedent [...] ce prodigieux pouvoir
de rapprocher et de confronter ce qui, sans eux, resterait épars”.
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