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THE FRENCH REVIEW, Vol. 72, No. 2, December 1998 Printed in U.S.A. 

Le Fantasme du retour au chaos 
dans l'&criture de New York 

par Crystel Pinqonnat 

"PAS UNE PIERRE QUI N'APPELLE une bombe!" (Guilloux 120). Dans l'ima- 
ginaire litt6raire, New York exacerbe ce constat. C'est fr6quemment le 
fantasme de la derniere ville qui habite la representation de la m6tropole. 
Pour reprendre une formule de Jean Baudrillard, New York semble in- 
carner "le dernier exces de cette verticalit6 baroque, de cette excentricit6 
centrifuge, avant le d6mantdlement horizontal, puis l'implosion souter- 
raine" (49). Peut-etre plus encore que dans la litt&rature americaine, ce 
fantasme de retour au chaos hante les romans franqais oui New York est 
mis en scene. Directement surgi d'un fonds imaginaire, son expression 
n'en est que plus brutale'. Depuis Dos Passos, Morand, C61ine, jusqu'aux 
repr6sentants du Nouveau Roman, tous ont d6cline ce fantasme en lui at- 
tribuant diverses formes. 

Alors que dans la science-fiction, le theme du retour au chaos sert g6n&- 
ralement de trame i l'intrigue, Morand et C61ine le transforment en prin- 
cipe de composition pour leur oeuvre. Ils utilisent sa dimension spectacu- 
laire tout en l'int6grant 

" leur representation du monde. Avec New York 

publi6 en 1930, Morand 6crit un portrait de ville ia travers lequel, en cette 

p6riode marqu&e par des changements techniques, 6conomiques et 

g6opolitiques, l'6crivain desire tout englober, tout maitriser. A cet effet, il 

m1elange non seulement les genres-comme l'6crit Philippe Sollers, son 
texte est a la fois "un essai mythologique, une proph6tie nerveuse, un 
guide touristique, un trait6 d'ethnologie, une longue nouvelle" (8)-, il 

d6ploie 6galement sous nos yeux le vaste cycle qui conduit de la creation 
a la destruction. Pour dynamiser la donn&e spatiale contraignante qu'est 
la ville, Morand ouvre et clot son ouvrage sur un effet de mise en scene 
grandiose. Il entame son r6cit au commencement des temps et livre l'o- 
rigine mythique de la m6tropole: 

Silence. 
Les dernieres vagues atlantiques se jettent sur une pointe de rochers 

brun pourpre et s'y dechirent. 
Un cri de mouette. 
De chaque c8td du promontoire, la mar&e gonfle et remonte les estu- 

aires. A droite, la nuit commence i cacher les collines. A gauche, descend 
un soleil jaune soufre. 

250 
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L'Amerique est grande, djat. D'une grandeur anonyme, d'une immen- 
site sid6rale. Immobiles, replies sur eux-memes comme un germe, ces 
lieux qui seront New York attendent de naitre. (New York 25) 

Morand choisit d'ouvrir son texte sur le moment du silence originel 
avant meme la naissance de la ville. L'&criture est cinematographique et 
se plie aux lois de l'6cran panoramique ad6quat aux dimensions ameri- 
caines. Le livre se referme sur un effet similaire qui suggere la fin apoca- 
lyptique de New York: 

"Quand une explosion formidable retentit" 
C'est la fin du docteur Ox; comme la ville emplie d'oxygene par le sa- 

vant, New York sature, 6clatera-t-il un jour ? Cette cite verticale tombera 
peut-etre a la renverse et nous nous reveillerons [...] Si ce n'6tait qu'un 
rove, qu'un essai prodigieux, qu'un avatar, qu'une renaissance 6ph&- 
mere, qu'un purgatoire magnifique? 

Les vagues atlantiques reviendront-elles se dechirer sur ces rochers 
rouges qui furent New York et ne le seront plus, quand rien ne troublera 
le silence d'un monde un instant agite? (209) 

En se refermant sur ces phrases, l'6criture mime la rupture de l'illusion 
cinematographique propre a la fin d'une projection et renforce du meme 
coup l'aspect fantastique, le mirage de la modernit6 que constitue New 
York. Morand, en organisant ainsi son texte, opte pour le r6cit d'une illu- 
sion humaine et lui donne la forme cinematographique de l'illusion. Pa- 
ralldlement, cette cloture projective permet d'arreter par un artifice 
d'&criture une r6alit6 urbaine en perp6tuel devenir. Grace a cette struc- 
ture en boucle qui ouvre et referme le livre sur une meme image, en en- 
cerclant la ville dans son devenir, l'6crivain nous fait don d'un objet 
maitris6, conquis parce qu'hypoth6tiquement d6truit. Par ce bouclage, 
Morand reproduit un schema narratif traditionnel (situation initiale et 
situation finale stables) et tente de mettre en intrigue un objet qu'il con- 
struit par ailleurs, comme le montre le titre des chapitres, comme une 
donn&e spatiale. I1 s'agit donc ici d'une utilisation tres ponctuelle du fan- 
tasme de la destruction, d'une ruse narrative qui permet la possession de 
l'objet et par la-meme repousse l'6criture probl6matique du chaos. 

Dans Voyage au bout de la nuit, l'6criture du chaos s'6toffe. Loin d'etre 

rejet6 dans un futur hypoth6tique, ce theme habite de fagon continue 
toutes les sequences du roman. Chez C61ine, le chaos ne pr6cede pas la 
creation, il lui est consubstantiel. Dans un univers visionnaire oui la 
matiere s'6tale et enlise, le roman se d6veloppe en mettant successive- 
ment en scene les quatre modalit6s modernes de la d61iquescence. Avec 
la guerre, monde des tripes et du sang, le corps est toujours menace par 
la blessure, l'explosion. L'Afrique incarne l'6tat limite de la matiere, c'est 
le lieu mime de la ddliquescence. Le corps y devient une enveloppe 
r6pugnante en proie aux d6mangeaisons. A l'inverse, les Ambricains ex- 
hibent une enveloppe saine (beaut6 des femmes, bonne tenue des hom- 
mes dans la rue) qui camoufle l'infame de la matiere symbolis6 par la 
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caverne fecale. La banlieue enfin, figur&e comme de gigantesques oubli- 
ettes, est le lieu de l'enlisement. Le visqueux y triomphe a travers de mul- 
tiples reffrences a la boue et a la vase ("Les chemindes, des petites et des 
hautes Ca fait pareil de loin qu'au bord de la mer les gros piquets dans la 
vase. La-dedans, c'est nous" [Voyage 3031). Bien que le r&cit de voyage 
tende a effacer cet aspect du roman, les quatre panneaux se developpent 
selon une progression historique suivie (conquete, colonisation, urbani- 
sation triomphante et face honteuse de l'urbanisation) au sein de laquelle 
New York illustre la vision cdlinienne de la societe civilis&e: "une societe 
civilis"e, Ca ne demande qu'a retourner a rien, deglinguer, redevenir 
sauvage, c'est un effort perpetuel, un redressement infini" (Les Beaux 

Draps 87). Face a cette pouss&e du chaos, la ville se fait resistance: "pour 
eux c'etait la s&curite, peut-etre tout ce d6luge en suspens tandis que 
pour moi ce n'Wtait rien qu'un abominable systime de contraintes, en 
briques, en couloirs, en verrous, en guichets, une torture architecturale 
gigantesque, inexpiable" (Voyage 264). En depit de cette strategie defen- 
sive, une forme urbaine chaotique resurgit: "ces etendues de facades, 
cette monotonie gonfl&e de paves, de briques et de trav"es a l'infini et de 
commerce et de commerce encore, ce chancre mou du monde &clatant en 
reclames prometteuses et pustulentes" (Voyage 262). Tandis que Morand 
reduit le cycle historique au developpement de New York et a son 

apogee en l'encadrant de deux moments mythiques, C6line celbre, tant 
dans les differents panneaux qu'il depeint que dans l'volution qu'il con- 
struit, la victoire de l'informe et de la matiere molle. New York et Voyage 
au bout de la nuit constituent donc deux exemples oui le fantasme du re- 
tour au chaos relive d'une apprehension generale du monde, d'une vi- 
sion dans laquelle la categorie du temps est fig&e dans une serie de 
representations successives. La destruction de New York n'est pas mise 
en scene: c'est un point aveugle chez Morand, une ligne metaphorique 
chez C6line. 

La distorsion que Morand et Celine font subir au temps historique per- 
met de faire l'&conomie du processus qui conduit normalement a la re- 
gression dans le chaos : la destruction de la cite. Ce scenario appartient 
traditionnellement a la science-fiction ou plus precisement a ce que 
l'anglais nomme "speculative fiction". New York est fortement represente 
dans ce courant. Des romans tels que What Mad Universe de Fredric 
Brown (1949), Make Room! Make Room! de Harry Harrison (1966) ou en- 
core Stand on Zanzibar de John Brunner (1968) font de ce d6cor une com- 
posante importante de cette tradition. De plus, le cinema a contribue a 
fixer certaines images chocs. Dans Beneath the Planet of Apes (1970), adap- 
tation cinematographique du roman de Pierre Boulle La Planete des singes, 
la scene ajout&e par Ted Post au cours de laquelle Charlton Heston de- 
couvre, m~dus6, les restes de la statue de la Libert6 i demi enfouie dans 
les sables, reste grav&e dans la m~moire des spectateurs. Alors que New 
York a longtemps symbolis6 l'apog&e moderne de l'urbanisation, la sci- 
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ence-fiction, genre a forte representation urbaine, confere frequemment 
la metropole le statut de ruine. Dans l'apres Hiroshima, New York est 
devenu le lieu privilgie de la representation de l'anti-utopie et d'un des- 
tin humain aux couleurs d'apocalypse. Pour ce genre qui agit comme "un 
revelateur de fantasmes" et "procede par un effet de grossissement" 
(Thomas 14), la metropole incarne la mort de la civilisation. Elle cris- 
tallise tous les fantasmes urbains, y compris celui de sa propre destruc- 
tion. Elle se charge non seulement du mythe biblique de la ville maudite, 
mais devient egalement le lieu de tous les dangers inherents a notre civil- 
isation. Ville de l'hfibris, New York incarne une version moderne de la 
Tour de Babel. La menace peut etre de type exogene, mais le plus sou- 
vent la destruction est inscrite de fagon endogene dans l'etre meme de la 
ville. La plupart du temps, trois principaux fantasmes sont reactives: fan- 
tasme du gigantisme lie a une haute technicite qui fait de la ville un lieu 
regi par les ordinateurs susceptible de s'affoler au moindre dysfonction- 
nement, fantasme de la pollution et de l'invasion incontr1lable de la ville 
par les dechets, fantasme de la surpopulation enfin et de la prise de pou- 
voir par les minorites. 

Niourk, roman de Stefan Wul publie en 1957, offre un exemple type du 
traitement de New York par la science-fiction. Recit classique, il reprend 
les grandes composantes du genre. Les premieres pages d6crivent la vie 
d'une tribu primitive qui presente toutes les caracteristiques du monde 
prehistorique tel qu'il a ete popularise par de nombreuses bandes des- 

singes. Le lecteur relkve cependant des indices etranges: la Terre s'est as- 
sech&e, le continent americain est a nouveau uni au bloc eurafricain. 
Dans cette tribu, l'enfant noir, heros du roman, est rejete par les autres 
membres du groupe a cause de la couleur de sa peau. Vers la fin du r6cit, 
il decouvrira Niourk soit New York au nom deforme par un jeu phone- 
tique. Il s'agit d'une ville post-nucleaire, gigantesque et deserte. 

Niourk repose sur une conception cyclique du temps tris frequente dans 
la science-fiction et qu'il faut lier a la pens&e mythique de l'Fternel retour. 
Une catastrophe de type nucleaire a provoque la mort de la civilisation 
humaine et celle-ci se reconstitue par petites poches sous la forme de 
hordes primitives au niveau de civilisation prehistorique. Cette premiere 
structure temporelle est habit&e par un autre fantasme lie au contenu sou- 
vent messianique du genre. En effet, si typiquement New York est assi- 
mile a une Nouvelle Babylone, c'est egalement une Nouvelle J&rusalem, le 
berceau du messie des temps futurs. Dans Niourk, la catastrophe etant re- 
jetee dans le passe de l'humanite, l'enfant noir tient lieu de heros epique 
positif. Sa modernite decuple sa puissance et l'enjeu de son combat. II 
possede tous les traits du super-heros de la science-fiction: c'est non seule- 
ment un heros epique, mais egalement une figure demiurgique capable 
de cr~er la vie et de d~placer les planates. Comme le souligne symbolique- 
ment le nom qu'il choisit: "Alphabet", il est l'origine de toute chose. 

Apergu dans le lointain, Niourk ne diffbre en rien des villes futurites 
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pris"es par la science-fiction. Mais lorsque l'enfant s'en approche, le lec- 
teur qui ne disposait jusqu'alors que d'indices diffus peut definitivement 
identifier la cite: 

Au milieu du port qui n'etait plus qu'un terrain vague a l'herbe grise 
tach"e de plaques de neige et sillonne par plusieurs minces ruisseaux, au 
milieu de cet espace triste se dressait une immense statue de femme. 

Nue et libre, sous le regard mort de centaines d'immeubles geants 
paraissant monter la garde autour d'elle, cette femme superbe, un bras 
au ciel, brandissait un miroir conqu pour refleter le soleil a toute heure 
de la journee. L'enfant en fut ebloui et s'effondra en avant en murmurant 
"la deesse" [...] I toucha du doigt un orteil dix fois gros comme lui et 
resta songeur: l'orteil etait fendu et la fente laissait croitre un jeune pin 
rabougri. (128-29) 

Dans cette nouvelle version, tout en subissant un traitement futuriste, la 
statue de la Liberte acquiert, du fait de la presence du jeune pin, une 
valeur de ruine, de trace archeologique d'une antique civilisation. Elle 
obtient ainsi un statut mythique qui renvoie a un passe de type onirique. 
Plus loin, Niourk reactualise une forme urbaine frequente dans la sci- 
ence-fiction: la ville sous cloche. Macrocosme labyrinthique, elle est con- 
que sur le modile modernise du vaisseau fant6me. Elle multiplie pieges 
et simulacres, et cache en son sein un nouveau succube du diable: un flot 
de rats mutants. 

Niourk permet de mettre en evidence une tendance importante de 
l'&criture de New York dans la modernit: 'a defaut d'une veritable 

representation du chaos, la ville se donne, grace au syncretisme culturel 

qu'affectionne la science-fiction, comme un chaos mythique qui reactive 
tous les grands mythes urbains. Niourk evoque a la fois le labyrinthe de 
la mythologie grecque, le chateau hante des contes populaires, la ville 
muraille de Cain qui cultive le mal en son sein et la Nouvelle J&rusalem 
d'oui surgira un nouveau messie. 

Coupe de tout contexte, on pourrait croire que le passage qui suit est 
tire d'un roman de science-fiction: 

Sunrise finds him walking along a cement road between dumping 
grounds full of smoking rubbishpiles. The sun shines redly through the 
mist on rusty donkeyengines, skeleton trucks, wishbones of Fords, 
shapeless masses of corroding metal. Jimmy walks fast to get out of the 
smell. (404) 

Il ne s'agit pourtant pas d'un extrait de I Am Legend de Richard Mathe- 
son, mais de l'une des visions finales de Manhattan Transfer. Alors que les 
romans de science-fiction se deroulent traditionnellement dans l'avant 
ou l'apres de la catastrophe, ce paysage tend a montrer que dans Manhat- 
tan Transfer la catastrophe a eu lieu pendant le roman. Comment inclure 
un tel effet dans un texte r~aliste? Tel est bien le coup de maitre que r~us- 
sit John Dos Passos: il met au point une esth~tique du chaos2 qui ne com- 
promet pas la perspective r~aliste adopt&e. En inaugurant une telle esth&- 
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tique Manhattan Transfer fut en son temps un roman revolutionnaire et 
du fait de son enorme retentissement en France3, on peut considerer qu'il 
constitue une maniere de tremplin vers l'&criture de New York par le 
Nouveau Roman. Toutefois, le Nouveau Roman mettra fin a l'ambiguite 
savamment amenag6e par Dos Passos. Chez ce romancier en effet, le 
chaos est ambivalent. Il est devaloris6 du point de vue ethique : en tant 
que motif il exhibe la perte des valeurs et met en scene de faqon pri- 
vilegi"e le processus de depossession qui frappe le sujet dans l'univers 
urbain capitaliste. En revanche, il est valorise sur le plan esthetique dans 
la mesure 

oi0 
il engage un renouveau du roman urbain. Avec le Nouveau 

Roman, on assistera a la liquidation de cette ambiguit&. L'esthetique du 
chaos y sera definitivement debarrass~e de sa reffrence nostalgique a un 
univers stable perdu. 

Refusant parfois de nommer explicitement le lieu de l'action, Claude 
Ollier, Alain Robbe-Grillet et Claude Simon n'en reactivent pas moins 
dans certaines de leurs oeuvres le repertoire new-yorkais, et avec lui le 
theme du chaos. Si dans Etd indien, il permet avant tout a Claude Ollier 
de superposer deux paysages (l'un urbain et moderne qui presente les 
hauts lieux touristiques new-yorkais et l'autre tropical dans lesquels les 

vestiges mayas annoncent le futur de la metropole nord-americaine), 
chez Robbe-Grillet et Claude Simon, il intervient de faqon beaucoup plus 
essentielle pour mettre en scene par le jeu de la mise en abyme le fonc- 
tionnement de l'6criture. 

Avec Projet pour une revolution a New York, roman publid en 1970, 
Robbe-Grillet exploite le courant revolutionnaire des anndes soixante- 
dix. Le titre du roman est cependant d6ceptif. Ce texte n'a pas de vis&e 
politique et il n'engage pas de reelle mise en scene de New York. La 
reference new-yorkaise permet avant tout d'exhiber la nature fictionnelle 
du recit puisque en depit de la mention d'escaliers en forme de Z, de 
scenes de metro et de l'emploi de quelques noms propres comme la 
42eme rue ou Central Park, le narrateur mentionne ironiquement vers la 
fin du roman: "Ai-je deji signale que, meme avant la revolution, toute la 
ville de New York, et en particulier l'fle de Manhattan, etait depuis long- 
temps en ruines?" (207). Pour autant, le chaos urbain n'est pas d6crit. Il 
s'inscrit principalement a travers ce que Bruce Morrissette appelle la 
"trilogie hegelienne burlesque" constitu&e par les trois actes revolution- 
naires que sont le viol, l'assassinat et l'incendie. L'inscription du chaos 
est plutot ici d'ordre esthetique. Par-dela la deconstruction des regles tra- 
ditionnelles du roman propre au Nouveau Roman, Projet rejoint la cat&- 
gorie de 1' "anti-detective novel": 

The detective novel, a reassuring "low" genre that is supposed to please 
the expectations of the reader, thus becomes the ideal medium of post- 
modernism in its inverted form, the anti-detective novel, which frus- 
trates the expectations of the reader, transforms a mass-media genre into a 
sophisticated expression of avant-garde sensibility, and substitutes for 
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the detective as central and ordering character the decentring and chao- 
tic admission of mystery, of nonsolution. (Tani 40) 

Comme s'en explique Robbe-Grillet, c'est en partie New York qui suscite 

l'criture d'un roman "anti-policier" a l'esthetique chaotique : 

Cette cite qui m'&crasait, je sais maintenant qu'elle est imaginaire; et, re- 
fusant de subir en aliene ses contraintes, ses peurs, ses phantasmes, je 
veux au contraire les reinvestir par ma propre imagination. 

La grande ville americaine est evidemment un lieu privilegie pour ac- 
complir une telle experience, en raison de la charge mythologique parti- 
culierement violente qu'elle charrie, tant dans notre esprit d'Europeens 
que dans celui des New-Yorkais eux-memes. Ville imaginaire s'il en ffit, 
elle represente un paroxysme jamais atteint des merveilles et des ter- 
reurs, avec son monde underground, du crime, du vice, de la drogue, 
materialise par le reseau immense et delabre du metro souterrain. ("Le 
Sadisme contre la peur") 

New York tient lieu de repertoire. Chez Robbe-Grillet la metropole cris- 
tallise toutes les obsessions urbaines modernes et les fige sous la forme 
de mythes visuels, images prefabriquees issues tant du roman d'espi- 
onnage, de la publicite que du cinema. Comparables dans leur extreme 

platitude a des images d'Epinal, elles se presentent comme des cartes a 
jouer que le romancier utilise dans un jeu poetique qui invente et detruit 
successivement ses propres regles. Comme l'&crit Jean Ricardou ' propos 
de Projet: 

II faut appeler fiction flamboyante, celle qui s'elabore selon un semblable 
dispositif. D'une part, elle &claire les procedures qui la fabriquent; 
d'autre part, elle se consume a mesure. Sans cesse condamn&e a resurgir, 
autre, de ses propres cendres, elle ressemble A ce contradictoire porteur 
de plumes que Mallarme, par hypogramme, se plait a disloquer: feu- 
nixe, le phoenix. (231) 

Figure de l'irr&conciliable, New York sert cette logique pour devenir la 
metropole oi0 "chaque affirmation finit par etre accompagn&e par son 
contraire" (Projet 102). En tant que lieu oxymorique, cette ville qui defie 
les lois de la vraisemblance engage une logique chaotique. Elle tient lieu 
de couloir d'accdlration et suscite la declinaison vertigineuse d'une serie 
de fantasmes. 

L'imaginaire new-yorkais de Claude Simon differe de celui de Robbe- 
Grillet. Dans Les Corps conducteurs, la metropole est a la fois, comme le 
suggere le titre du roman, un champ conducteur qui sollicite un ensem- 
ble de figures et un espace d'exposition, horizon sur lequel est mis en 
scene un mus&e imaginaire americain. Dans ce texte l'univers urbain est 
lui-mime animp d'une logique chaotique. Les figures g0omPtriques qui 
s'en d~gagent4 semblent, en effet, appel~es A se d~faire. Si la foule, par ex- 
emple, est compar&e A plusieurs reprises A une "bande horizontale ou 
plut8t une plinthe pointilliste" (36), on constate que la m~taphore en se 
d~veloppant dvoque les paysages "dripping" de Jackson Pollock: 
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Il semble que les memes particules se cognent, se faufilent, reapparaissent, 
se recomposent inlassablement un autre ensemble a la fois diff6rent et en 
tous points pareil au pr&cedent et 

oi0, pas plus que dans une poign&e de 
graviers, il n'est possible de d&celer ni structure ni ordre. (36-37) 

Ici l'image ordonnee de la "plinthe pointilliste" se defait par l'adjonction 
d'une metaphore telle que "poigndes de graviers" dans laquelle l'idee de 
tas informe d6construit celle de bande. Cette dynamique de decomposi- 
tion est par ailleurs doublee par une image qui revient de fagon obses- 
sionnelle dans le texte et semble renvoyer a une vision de chaos. Il s'agit 
de l'avanc&e reguliere d'une "masse neigeuse et grisatre" (90) qui me- 
nace d'ensevelissement: "Quelque chose de grisatre, immateriel et formi- 
dablement lourd qui avancerait sans repit, une avalanche au ralenti, 
rabotant le plancher, les murs, en marche depuis des milliards d'annees, 
patiente et insidieuse (88)." 

Du fait des multiples mises en abyme partielles qui jalonnent le texte, 
cette masse grisatre qui avance ineluctablement semble designer de 
maniere metaphorique la pate a papier ainsi que le magma a partir 
duquel l'Fcriture s'elabore: "avant que je me mette a tracer des signes sur 
le papier il n'y a rien, sauf un magma informe de sensations plus ou 
moins confuses" (Orion aveugle). Si toutes les sequences du texte risquent 
de se dissoudre dans cette matiere et l'homme malade, personnage prin- 
cipal du roman, de s'y engluer, la dynamique du texte consiste a s'en ex- 
traire. Entre la masse grisatre qui s'etend au sol et le blanc du ciel et de la 

page qui s'inscrit sous de multiples dinominations ("brume blanchatre", 
"nappe laiteuse" ou "ciel blanc"), point aveugle, point d'annulation de 
toutes les perspectives, se meut la praxis de l'6criture simonienne. Sa dy- 
namique se traduit dans le texte par l'expression recurrente: "par sac- 
cades". La saccade caracterise tant l'avanc&e des personnages5 que la 
progression de l'6criture qui avance de sequence en sequence en prenant 
le mot comme tremplin6. Dans les deux cas, elle se fait resistance, ar- 
rachement au chaos jusqu'a ce que l'Fpuisement l'emporte. A travers 
cette conjonction, l'acte createur se dit comme une lutte contre l'avanc~e 
du chaos. Contre l'informe, il compose un horizon, agence un tout co- 
herent a partir d'un ensemble de figures eparses. A travers cette pratique, 
c'est un veritable equivalent romanesque des "combine-paintings" de 
Rauschenberg qu'invente Simon. L'exergue d'Histoire emprunte a Rilke 
illustre d'ailleurs au mieux cette pens&e: "Cela nous submerge. Nous 
l'organisons. Cela tombe en morceaux. Nous l'organisons de nouveau et 
tombons nous-memes en morceaux". 

Si les romanciers du vingtieme sikcle ont amplement exploite le fan- 
tasme du chaos urbain que l'imaginaire contemporain associe a New 
York, ce fonds mythique intervient assez peu dans l'ordre de la represen- 
tation. Dis que la forme romanesque r~fl~chit sa pens&e du chaos, New 
York n'est plus de fagon prioritaire un r~f~rent urbain, mais un chaos 
mythique duquel une oeuvre doit s'extraire. La m~tropole livre "un com- 
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pose de fiction et d'histoire, de noblesse et de vulgarite, d'invention et de 

plagiat" (Rio 8); l'6crivain l'organise en l'animant par le travail de l'&cri- 
ture qui lui-meme s'dlabore souvent selon une logique de type chaotique. 
Pour l'imaginaire moderne, New York a vampirise les principales carac- 

teristiques du chaos. Cette ville en a l'outrance, la nature oxymorique et 
le caractere impensable. En un sens, elle est chaos et toute son 6criture 
reflechit ce fantasme. 

UNIVERSITE' DE BRETAGNE OCCIDENTALE, BREST 

Notes 

'Le roman americain contemporain pullule de visions de New York qui renvoient a un 

imaginaire du chaos. Ne citons, par exemple, que The Tenants de Bernard Malamud, Last 
Exit to Brooklyn de Hubert Selby Jr ou encore Looking for Mr. Goodbar de Judith Rossner. 
Toutefois, dans la tradition americaine, les romanciers s'attachent frequemment a un 

quartier, une rue, voire un immeuble. Ils font souvent place a des voix communautaires, 
perspective qui les rapproche de ce que Blanche Gelfant nomme "le roman &cologique". 
Sans etre necessairement realistes (songeons a la saga policibre de Jerome Charyn), ils sont 

profondement ancres dans un territoire. Le roman franqais de cadre new-yorkais, A l'in- 
verse, n'est en rien un roman de l'appartenance. New York constitue pour lui un horizon 
fabuleux, un lieu charge de memoire litteraire, paralitteraire et cinematographique, un 
&cran geant oPi le fantasme peut se deployer en toute libert&. 

2Tandis que le theme du chaos n'engageait pas d'&criture specifique dans les textes 

prec&demment abord's, Manhattan Transfer semble effectivement inaugurer une esthetique 
du chaos. Elle se met en place grace a la rupture des rigles traditionnelles de la narration: 
d' normes ellipses temporelles sont pratiquees et de multiples effets de rupture intervien- 
nent. Cette technique produit un recit discontinu aux multiples sequences ordonnees par 
un montage altern&. Nulle rigle ne semble precisement agencer la disparition et l'appari- 
tion des personnages. Comme le suggbre lain Colley (49) en comparant leurs mouvements 
a ceux d&crits par la theorie des mouvements browniens, seul un modele physique com- 

plexe peut en rendre compte. Pour absorber et constituer l'entite urbaine, le texte devient 

synoptique, mettant en contrepartie a mal l'ordre traditionnellement humain et chrono- 

logique du roman. Dans Manhattan Transfer, le chaos est egalement lie au symbolisme de la 
ville maudite qui s'inscrit dans des titres de chapitre tels que "Rejoicing City That Dwelt 

Carelessly" ou "The Burthen of Nineveh", expressions qui font allusion, comme le souligne 
Jean-Pierre Morel (99), aux oracles contre Ninive et Assur de l'Ancien Testament. New 
York devient ainsi la scene moderne ou se repetent les catasprophes qui ont frappe les villes 

pecheresses: les images d'incendie s'y multiplient et accentuent la qualite spectaculaire de 
la ville. De faqon originale toutefois, Dos Passos ne reduit pas sa vision de New York a cet 

imaginaire apocalyptique de la ville. Les multiples images de chantiers qui jalonnent le 
texte transforment New York en un gigantesque chaos urbain: 

Bud walked down Broadway, past empty lots where tin cans glittered among grass and 
sumach bushes and ragweed, [...] past shanties and abandoned squatters' shacks, past 
gulches heaped with wheelscarred rubbishpiles where dumpcarts were dumping ashes and 
clinkers, past knobs of gray outcrop where steamdrills continually tapped and nibbled, past 
excavations out of which wagons full of rock and clay toiled up plank roads to the street. (23) 

On entrevoit ici la ruse narrative A laquelle Dos Passos a recours. Loin de repousser le 
temps de la destruction dans un futur lointain, le travail de la description assimile le temps 
de la construction et celui de la destruction. Par ce bais, Dos Passos construit une parfaite 
homogeneite entre le referent et l'esthetique qu'il suscite: New York est la ville du chaos. 
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3Publid en 1925, Manhattan Transfer fut traduit en franqais par Maurice Coindreau des 
1928. A cette epoque, le monde intellectuel franqais se passionnait pour des romanciers 
comme Dos Passos, Hemingway, Faulkner et Steinbeck. Comme le relive Carlos Lynes: 
"Already during the 1920's the 'new' American novel had begun to be known to a literary 
elite in France, and during the 1930's it had achieved widespread popularity" (159). Tres 

rapidement articles et etudes se multiplierent: un nouveau continent litteraire etait rev1'l. 
40On pourrait citer par exemple: "le fond grisatre du building [...] s'dl1ve au coin de la rue 

et de l'avenue en lignes verticales et paralldles comme des orgues"(9) ou encore "au-dessus 
et jusqu'au second etage, des blocs plus etroits separes par des joints en creux, forment des 
bandes horizontales et paralleles" (13). 

5Le motif est recurrent dans Les Corps conducteurs (cf 17, 32, 70). 
6Dans Orion aveugle, Claude Simon ecrit: "Les mots possedent [...] ce prodigieux pouvoir 

de rapprocher et de confronter ce qui, sans eux, resterait epars". 
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