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Daté de 1976, l’unique roman de Koltès, La Fuite à cheval très loin dans la ville, 
peut être considéré comme un tournant dans son œuvre. Il est en partie le 
fruit de son découragement face à une reconnaissance littéraire qui tarde à 
venir alors que huit pièces ont déjà été écrites. Après sa tentative de suicide, 
ce texte non dramatique lui permet de retrouver goût à l’écriture tout en 
exorcisant son expérience de la drogue. Les pièces qui voient le jour après sa 
rédaction portent les traces de cette rupture : ce sont elles qu’il fera figurer 
dans sa bibliographie « officielle », présentant longtemps La Nuit juste avant les 
forêts comme sa première production pour la scène1. L’étude des didascalies2 
rend particulièrement compte des modifications qui sont survenues après 
cette période charnière. Nous montrerons tout d’abord qu’elles témoignent 
d’un infléchissement de son esthétique, avant d’analyser dans quelle mesure 
elles révèlent, à compter de 1977, le désir de l’auteur de transgresser plus 
ouvertement la frontière entre théâtre et roman.

Au service de la représentation

Les pièces de Koltès qui contiennent le plus d’indications scéniques sont 
celles dont il a lui-même assuré la création, de 1970 à 19733. Cet attachement 
à la mise en espace de ses textes, qui, comme nous allons le montrer, porte 
essentiellement sur les lumières, les déplacements et la voix des comédiens, 
s’est ensuite reporté sur le décor, lorsque le dramaturge a cédé la place à 
d’autres metteurs en scène, à partir de la fin des années soixante-dix.

Les pièces de cette période sont pour la majorité d’entre elles des réécritures : 
Les Amertumes, La Marche, Procès ivre, Le Jour des meurtres dans l’histoire d’Hamlet 
et Intimités d’un séminariste transposent ainsi respectivement à la scène Enfance 
de Gorki, Le Cantique des cantiques, Crime et châtiment de Dostoïevski, Hamlet 

1	 Toutes les pièces de Koltès sont publiées aux éditions de Minuit, à l’exception d’Intimités d’un 
séminariste, qui est encore inédite. 

2	 Nous entendons le terme de « didascalie » au sens d’une indication scénique extérieure au discours 
des personnages et non verbalisée lors de la représentation.

3	 C’est-à-dire Les Amertumes, La Marche, Procès ivre, L’Héritage et Récits morts. Des Voix sourdes 
fut écrite pour la radio. Quant au Jour des meurtres dans l’histoire d’Hamlet, la pièce n’a été créée 
qu’en mars 2006, à Bouxwiller, à Strasbourg et à Cernay (Haut-Rhin) par Pierre Diependaele.
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de Shakespeare et la nouvelle de Rimbaud Un Cœur sous une soutane4. Bon 
nombre d’entre elles présentent de nombreuses didascalies. Reposant sur un 
jeu systématisé sur les contrastes, l’esthétique qu’elles véhiculent peut être 
qualifiée d’onirique et trouvera son point d’orgue dans Récits morts, qui donne 
à voir le « songe d’un personnage que l’on ne connaîtra pas, mais qui subit et 
agit dans son rêve sous les traits et le nom de Dantale »5. Koltès s’inscrit en 
cela dans la mouvance de l’époque, marquée par Kantor – qu’il ne connaissait 
pas, d’après son frère –, mais aussi par Jorge Lavelli, dont il avait apprécié la 
mise en scène de Medea de Sénèque, dans la version de Jean Vauthier, avec 
Maria Casarès dans le rôle-titre6.

Les décors que dépeignent les didascalies sont peu réalistes. La scène 
est souvent nue7. Dans ce cadre, ce sont les propos des personnages qui 
permettent, à l’occasion, de distinguer dans quel espace l’action prend place. 
En effet, le recours aux accessoires est rare et bien souvent très rudimentaire : 
dans Procès ivre l’on compte ainsi en plus de « l’escalier » qui conduit chez 
Aliona ou chez Porphyre, un « tabouret », un « fauteuil », une « table » ou encore 
un « bureau8 ». Quand une indication scénique concerne un lieu, il n’est pas 
dépeint : dans la même pièce, le dramaturge se contente de dire à la page 
16 que « Sonia » se trouve « dans sa chambre ». Quant à l’œuvre L’Héritage, elle 
annonce le décor principal en quelques mots évasifs, à la page 13 : 

L’intérieur de la maison. Le cadavre, au centre de l’immense pièce, autour 
duquel s’affairent une multitude de domestiques. Anne-Agathe est dans un 
fauteuil, au premier plan, dos tourné, et les regarde avec impatience.

Cette neutralité du plateau permet en outre de mieux rendre poreuses les 
frontières entre les différents lieux, à la manière des glissements soudains 
qui se produisent dans les rêves entre différents espaces.

Ce jeu est particulièrement observable dans Les Amertumes, La Marche 
et Procès ivre, dont la scène est structurée par des praticables9. L’édition des 
Amertumes s’accompagne d’un schéma présentant le « lieu » ainsi :

4	 Intimités d’un séminariste, inédit : le tapuscrit original de cette œuvre est détenu par Yves Ferry. 
La pièce, qui ne fait intervenir qu’un seul personnage, comme dans La Nuit juste avant les 
forêts que Koltès écrit à nouveau pour Ferry en 1977, a été créée en 1998 par le comédien, avec 
Philippe  Sturbelle dans le rôle de Léonard.

5	 B.-M. Koltès, Récits morts, Paris, Minuit, 2008, page 9 (non numérotée).
6	 Koltès lui a envoyé en 1970 un exemplaire de sa première pièce, Les Amertumes, avant qu’elle 

ne joue dans la version radiodiffusée de L’Héritage (1972) pour l’émission de Lucien Attoun à 
France Culture. Elle a également interprété le rôle de Cécile dans la création de Quai ouest, sous la 
direction de Patrice Chéreau. 

7	 Les moyens utilisés par la petite équipe de comédiens que le dramaturge avait réunie autour de lui 
peuvent également expliquer certains choix esthétiques. 

8	 B.-M. Koltès, Procès ivre, Paris, Minuit, 2001, p. 12, 23, 14, 49.
9	 Les éditions de Minuit ne font pas figurer de schémas pour La Marche et pour Procès ivre, mais les 

comédiens Élisabeth Meyrand et Yves Ferry s’en souviennent plus ou moins précisément (cf. leurs 
entretiens situés en annexe de notre thèse, Bernard-Marie Koltès, la poétique des contraires, 
Université de Provence, 2008). 
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Ces différents espaces fonctionnent parfois de concert. La fréquente 
distance qui sépare les lieux qu’ils représentent est ainsi comme niée par 
la proximité des comédiens sur la scène, de même que l’écart temporel qui 
sépare à l’occasion les actions montrées sur le plateau, en une esthétique 
qui n’a plus rien de réaliste. C’est le cas dans Procès ivre. À la page 16, 
Raskolnikov, qui vit à Saint-Pétersbourg, lit la lettre de sa sœur Dounia ; on la 
voit, simultanément, en train d’écrire sa missive, dans la campagne reculée 
où elle se trouve encore : « Sonia dans sa chambre. Dounia écrit. Razoumihine 
marche. Rodion est assis sur le fauteuil. Position stable. Il lit la lettre de Dounia. »

Si elles ne donnent pas à voir un décor précis, les didascalies ont toutefois 
pour fonction de structurer le plateau, grâce aux jeux de lumière auxquels 
Koltès a recours. Les indications sur l’éclairage contribuent à rendre plus 
perceptible la symbolique qui lui est attribuée. C’est sans doute dans La Marche 
que ceci est le plus manifeste. L’alternance entre la clarté et la pénombre a 
pour but de séparer le couple des fiancés, enténébré, cherchant à tâtons la voie 
de l’apaisement et de l’harmonie, du couple qui matérialise leur idéal et que 
baigne la lumière de la grâce divine : « Constamment, la lumière sur les époux ; 
tandis que l’éclairage des fiancés est tantôt sombre, tantôt blanc10 ».

Les didascalies témoignent également de l’intérêt que le dramaturge 
accorde à la dimension sonore de ses premières pièces. Le ton que les 
comédiens doivent employer est souvent mentionné, de même que leur débit. 
Le volume, indiqué par exemple au moyen des mots « à voix basse», « cri » 
ou encore « plus fort11 », la hauteur de leur voix, ainsi que le temps de pause 
qu’ils doivent marquer ne sont pas non plus laissés au hasard. Le dramaturge 
entend tout contrôler, dans le but d’entraîner son public dans une expérience 
sensorielle très proche de celle suscitée par Jorge Lavelli dans ses spectacles. 

10	 B.-M. Koltès, La Marche, Paris, Minuit, 2003, p. 45. Dans cette œuvre, Koltès se livre à une sorte 
de méditation sur le Cantique : il y confronte les personnages des époux, qui récitent une partie 
du texte biblique (dans la traduction de Meschonnic), aux fiancés, qui prononcent un texte de sa 
propre plume. 

11	 Ibid., p. 9, 12, 27.

J E C
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Voici ce que déclare le jeune dramaturge à Hubert Gignoux alors qu’il trans-
pose à la scène l’autobiographie de Gorki, Enfance :

Loin de m’attacher à la lettre, j’ai cherché à transposer cette série de chocs, 
mettant les spectateurs à la place de l’enfant, dans l’attente de la même 
réceptivité. Je cherche en effet, par des moyens sinon orthodoxes, du moins 
aussi efficaces que possible, à placer des individus face à la même angoisse, 
la même incompréhension, la même stupéfaction que l’enfant Gorki, espérant 
ainsi les conduire à l’éclatement final inévitable12.

Le metteur en scène de Medea, deux ans plus tôt, ne disait pas autre chose : 
« Le théâtre est avant tout un spectacle qui doit faire naître chez celui qui y 
assiste une émotion violente : peur, rire, angoisse, stupeur, et cela sans que 
la raison n’intervienne. Il doit parler aux sens13 ». Dans ce cadre, la voix se 
fait instrument : « elle murmure un chant : chaque fois tout son souffle donnant 
une seule note ; puis elle reprend sa respiration, et recommence sur une autre 
note14 ». Elle vient parfois se mêler aux nombreux morceaux de musique 
qui accompagnent la représentation, comme à la page 24 des Amertumes : 
« Ils couvrent la voix du Vieux et commencent une espèce de mime grotesque, 
agressif, saccadé comme un vieux film, rythmé par le mot « partage » et par un 
bruit de cymbales. » Procès ivre illustre aussi ce phénomène à la page 43 : 
« Conversation, bruits de verre, rires, et, surtout, un air de danse, genre marche très 
rythmée. » De nombreux moyens ainsi sont mis en œuvre pour provoquer 
la réaction du public. Certains passages jouent sur des effets de crescendo, 
comme dans cet extrait de La Marche aux pages 11 et 12 : « bientôt le rire, porté 
à son paroxysme, se mue en une suite accélérée de plaintes proches de celles d’un 
animal qu’on égorge. rapidement, ces plaintes deviennent des cris, très hauts, très 
forts, pour enfin se condenser en un seul. » Il arrive que le procédé ne concerne 
pas, comme ici, le volume de la voix mais le rythme des échanges :

piotre	 Donne-les-nous.
vieux	 Cinq cent quatre-vingt… Six cents…
mikaïl	 Nos habits, notre maison, notre terre.
vieux	 Sept cents… Huit cents…
piotre	 Notre lit, notre vin, notre pain quotidien, partage-les.
vieux	 Mille… Quinze cents…
mikaïl	 Partage.
vieux	 Deux mille… trois mille…
piotre	 Partage.
vieux	 Quatre mille… Cinq mille…
mikaïl/piotre	 Partage, partage, partage15.

C’est parfois le phénomène inverse, le decrescendo, qui est recherché, comme 
dans ce passage de la même pièce, à la page 53 : « E La femme Verte est 

12	 B.-M. Koltès, Lettre du 14 janvier 1970, adressée à Hubert Gignoux, Lettres, Paris, Minuit, 2009, 
p. 107.

13	 Jorge Lavelli, « Médée vit dans la démesure », Tréteaux 67, Théâtre de notre temps, septembre 67, 
no 4, p. 34.

14	 B.-M. Koltès, La Marche, op. cit., p. 34. 
15	 B.-M. Koltès, Les Amertumes, Paris, Minuit, 1998, p. 24. 
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maintenant seule ; elle parle d’abord très fort, puis, sans qu’elle paraisse diminuer la 
puissance de sa voix, le ton baisse et s’éloigne16. » L’intérêt que Koltès portait à 
la musique est sans doute lié à cette particularité de son écriture théâtrale. 
Louis Thiry, qui l’initia à la pratique de l’orgue, évoque celui qui fut quelque 
temps son élève en rappelant qu’il lui faisait « jouer de la musique de Bach », 
mettant en lumière les « points communs entre une construction musicale 
et une construction littéraire17 » : il mentionne le fait que, dans le cadre de 
son enseignement, il expliquait souvent la structure de la « fugue de Bach » 
en faisant allusion à « ces personnages qui entrent, qui sortent, qui se 
transforment », « qui vivent en quelque sorte, qui vivent devant nous et qui 
se modifient » et « qui se répondent ».

Comme la voix, les mouvements et les déplacements sont eux aussi très 
précisément dépeints. Les indications scéniques concernent souvent les 
postures que doivent adopter les comédiens sur le plateau. La Marche, mais 
aussi Procès ivre, en témoignent. Ainsi, la réécriture du Cantique des cantiques 
comprend un très grand nombre de didascalies de ce type. Nous en relevons 
quelques-unes, situées au début de l’œuvre, et qui désignent les fiancés :

ils sont au sol, toujours collés à la paroi. […] pendant le texte qui précède, les fiancés se 
sont rejoints au centre, en un mouvement lent et décomposé. assis, – elle sur une chaise, 
lui par terre – ils se tournent le dos. […] elle regarde. […] elle détourne son regard. […] 
elle s’écrase sur sa chaise. […] temps ; pendant lequel on les sent se tendre tous les deux, 
jusqu’à la rupture – soudain, ils sont tournés l’un vers l’autre, et se regardent –.

La manière de bouger des comédiens sur la scène va parfois jusqu’à 
revêtir l’aspect d’une chorégraphie. Ce passage, issu des pages 31 et 32 des 
Amertumes, en est très certainement l’illustration la plus accomplie :

1er	 mouvement : approche.
	 J Tziganok danse, magnifiquement, sans geste.
	 C La Vieille, le Vieux, Varvara, Piotre.
	 Ils avancent comme des moustiques vers une bougie, indirectement et par saccades. 

Jeu d’échecs sans joueurs, ils se dépassent, se heurtent, se croisent, se mêlent et se 
démêlent. Les regards sont attentifs, un peu crispés.

2e	 mouvement : communion.
	 J Ils font tous le même chemin, ils progressent, reculent, et tombent. C’est le chemin 

de croix redit cinq fois simultanément.
3e	 mouvement : méditation.
	 L’ensemble s’est désagrégé. Chacun continue seul ; chaque personnage est très loin 

des autres. Une sensualité puissante dans les attitudes.
4e	 mouvement : « ardente et étrange gaieté ».
	 C’est comme une cérémonie secrète, chacun ayant son rôle, contribuant à la 

célébration d’un culte exaltant et mystérieux. Les expressions sont fatiguées et 
resplendissantes. Puis, tout disparaît. Seule, la Vieille demeure.

16	 Comme nous l’avons montré à la page 2, Koltès identifie par une lettre les trois praticables sur 
lesquels les personnages se déplacent : si J et C renvoient à Jardin et Cour, E signifie peut-être tout 
simplement « espace ».

17	 François Koltès, « Comme une étoile filante », Entretiens sur Bernard-Marie Koltès, p. 251, document 
inédit conservé à la Bibliothèque-Médiathèque du Pontiffroy, à Metz et chez François  Koltès. 
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L’influence de Grotowski, dont on sait que le dramaturge était un 
lecteur – mais aussi de Gurdjieff, mage des années trente dont il avait pris 
connaissance par l’ouvrage de son disciple Ouspensky, Fragments d’un 
enseignement inconnu –, est sans doute ici sensible, tant en ce qui concerne 
les préparations que Koltès imposait à ses comédiens que le déroulement 
de la représentation ; il s’agissait dans les deux cas de se servir d’exercices 
corporels pour atteindre une forme de méditation spirituelle18.

La fin des années soixante-dix voit néanmoins se renforcer le réalisme de 
la dramaturgie de Koltès. La dimension musicale tend à s’estomper, même 
si l’attention accordée aux cris des gardes africains dans Combat de nègre et 
de chiens rend compte, encore, de l’intérêt que nous avons décelé dans les 
premières œuvres :

Alors s’établit, au cœur des périodes noires entre les explosions, un dialogue inintelligible 
entre Alboury et les hauteurs de tous côtés. Conversation tranquille, indifférente ; 
questions et réponses brèves ; rires ; langage indéchiffrable qui résonne et s’amplifie, 
tourbillonne le long des barbelés et de haut en bas, emplit l’espace tout entier, règne sur 
l’obscurité et résonne encore sur toute la cité pétrifiée19 […].

Dans l’ensemble, les didascalies montrent désormais une normalisation des 
informations liées à la diction et aux mouvements des comédiens : elles sont 
moins longues20, et surtout moins codifiées, moins axées sur un jeu artificiel. 
C’est surtout la description du décor qui fait sa grande apparition à partir de 
Sallinger. Citons à titre d’exemple la description du cimetière que nous offre 
la page 12 :

La lune se découvre d’un coup. Au milieu est le tombeau, comme une demeure de roi, 
immense, somptueux, laqué, avec des colonnes de chaque côté, et une profondeur noire 
au milieu. Sur le sol, quelques plaques de neige à demi fondue. Et, des marches du 
tombeau jusque sur la neige, une multitude de petits bouquets de fleurs rouges.

C’est également le cas, bien que dans une moindre mesure, dans Combat de 
nègre et de chiens, deux ans plus tard. Le dramaturge prend en effet la peine 
de présenter le cadre spatial avant le début du premier tableau, à la page 7 :
La cité, entourée de palissades et de miradors, où vivent les cadres et où est entreposé 
le matériel :

18	 On songe aussi à l’influence que les lectures de Jean de la Croix, de Thérèse d’Avila et d’Ignace 
de Loyola – Koltès a suivi du collège au baccalauréat un enseignement jésuite – ont pu avoir sur le 
dramaturge : ainsi, l’exercice spirituel, qui suppose une théâtralisation mentale des textes religieux, 
institue l’art dramatique comme un moyen de se rapprocher du mystère de Dieu. 

19	 Koltès avait tout particulièrement apprécié la bande son que Chéreau avait imaginée pour cette 
pièce, mais aussi pour Le Retour au désert, dont il parle en ces termes : « Le fait que Chéreau ait mis 
de la musique arabe, je suis fou de ça. Et puis il y a aussi la musique de la fin, ce tube de Bardot. » in 
Une part de ma vie, entretiens (1983-1989), Paris, Minuit, 1999, p. 142 ; on retrouve cette conscience 
de la dimension sonore voire chorégraphique du texte koltésien dans la mise en scène de Chéreau 
de Dans la solitude des champs de coton, en 1995, où il faisait danser les personnages sur un air du 
groupe Massive Attack. 

20	 Sallinger comporte toutefois plusieurs passages composés uniquement de didascalies : celui qui 
dépeint la pantomime jouée par Leslie et Anna, ou encore celui qui, sur deux pages entières, dépeint 
l’affrontement muet entre Leslie et son père (B.-M. Koltès, Sallinger, Paris, Minuit, 1995, p. 92-93).
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–	un massif de bougainvillées ; une camionnette rangée sous un arbre ;
–	une véranda, table et rocking-chair, whisky ;
–	 la porte entrouverte de l’un des bungalows.
	 Le chantier : une rivière le traverse, un pont inachevé ; au loin, un lac.

Les indications scéniques, par leur évolution, témoignent d’une sensible 
atténuation de la dimension onirique des premières pièces. Toutefois, 
l’action des œuvres plus récentes ne se borne pas à peindre sur un mode 
naturaliste différents milieux sociaux. L’auteur a dû faire à ce sujet de 
multiples mises au point, tant les malentendus ont été nombreux, en France 
comme à l’étranger. Voici, à titre d’exemple, ce qu’il a déclaré au sujet de 
Combat de nègre et de chiens :

Pour en revenir à l’Afrique et à ma pièce : j’étais quelque part en Afrique et 
j’ai découvert qu’il me suffisait de décrire cet endroit pour exprimer ce qu’il a 
déclenché en moi. Ce qui se passe dans ma pièce, ce sont des choses que j’ai 
également trouvées à Paris. […] Le lieu « Afrique » est en même temps une 
métaphore21.

Il suffit en outre d’observer comment, par le recours à la pénombre, ces 
décors assez précis finissent par se ressembler. Penchons-nous par exemple 
sur Sallinger : la lumière qui baigne plusieurs des lieux portés à la scène, le 
cimetière, le pont ou encore la chambre du Rouquin, aux tableaux I, VIII, XI 
et XII, a pour effet d’atténuer leurs différences, rejoignant la neutralité des 
œuvres de jeunesse :

La nuit est profonde. Mais il y a de très légers reflets – très légers, et de formes 
étranges – blancs, sur le sol.
Tandis qu’une lumière bleutée, intermittente comme celle des ambulances, 
silencieusement gagne le sol, rejaillit sur la neige, illumine les recoins jusqu’au mausolée 
[…] dans une suite régulière d’éclairs bleus et de ténèbres […].
La pénombre envahit la rue ; le pont est éclairé, par instants, par les phares des voitures 
qui tournent.
L’éclairage fatal – bleu, intermittent – cherche Carole sous la pluie.
Aucune lampe n’éclaire la pièce. Mais, à travers la fenêtre, les lumières d’une ville 
font sur les murs, le plafond et le sol des reflets de couleurs, instables, changeants, 
insaisissables.
Les lumières de couleurs à travers la fenêtre, de plus en plus changeantes, de plus en 
plus insaisissables22.

Témoins de l’infléchissement de l’esthétique koltésienne, les didascalies 
attestent aussi la volonté du dramaturge d’outrepasser la frontière entre 
les genres.

21	 B.-M. Koltès, Une part de ma vie, op. cit., p. 34. 
22	 B.-M. Koltès, Sallinger, op. cit., p. 11, 21, 36, 108, 119, 126. 
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La confusion des genres

En 1976, La Fuite à cheval très loin dans la ville rend patent l’intérêt de Koltès 
pour le roman, déjà perceptible dans ses nombreuses réécritures, pour la 
plupart issues de textes narratifs. Dans le cadre des pièces qui vont être 
élaborées après cette date, la didascalie apparaît comme le révélateur de la 
dimension littéraire du texte théâtral, objet qui n’est plus conçu dans le seul 
but d’être représenté.

Le développement du paratexte dans plusieurs des pièces conçues à partir 
de 1979 témoigne de cette modification. Avant d’entreprendre la genèse de 
Quai ouest, pièce « écrite à la fois pour être lue et pour être jouée23 », il adjoint 
à Combat de nègre et de chiens ses carnets de travail dont plusieurs fragments 
présentent une dimension proprement narrative, comme l’illustre le passage 
intitulé « Sépultures d’ouvriers » :

Les femmes couvrent en cachette les corps des ouvriers morts, de branches 
et de palmes, pour les protéger du soleil et des vautours. Dans la journée, 
dans l’activité du chantier, les camions passent dessus, et la nuit venue, les 
femmes reviennent poser de nouvelles branches. Au bout de quelques jours et 
de quelques nuits, il se forme de petits monticules de branchages et de chair 
mêlés, qui se fondent progressivement à la terre.

Il en va de même de l’extrait intitulé « Le chantier, à la lueur d’éclairs24 » ou 
encore de ce passage-ci que nous citons en intégralité :

Mère de Nouofia.

La mère de Nouofia, lorsqu’on l’eut prévenue de la mort de son fils sur le 
chantier des Blancs, décida malgré les avertissements qu’on lui donnait de se 
risquer jusqu’à là-bas, afin de poser des branches sur le corps pour le protéger 
des oiseaux. Cependant, par précaution, elle se couvrit le visage de la peinture 
blanche afin que la mort, qui rôdait pas [sic] là-bas, ne la reconnût pas pour ce 
qu’elle était.

Revenons-en aux didascalies externes pour montrer qu’elles s’inscrivent 
elles-mêmes parfois dans ce processus de fusion du genre théâtral et du 
genre romanesque. Certaines indications formulées sont en effet difficiles à 
porter sur le plateau, comme si, dégagé dès 1978 du souci de mettre en scène 
ses pièces, qu’il remet entre les mains de Moni Grego (La Nuit juste avant 
les forêts), de Bruno Boëglin (Sallinger), puis de Patrice Chéreau (à partir de 
Combat de nègre et de chiens), Koltès se donnait plus de liberté pour imaginer 
des lieux et des détails qui, par leur gigantisme ou au contraire par leur 
« pointillisme », ne s’accordent pas toujours aux contraintes du théâtre. Le 
pont de Sallinger outrepasse ainsi de beaucoup les limites du plateau : 

Dehors, un grand pont barre l’horizon. Des deux côtés de la rue, où passant les 
voitures, Leslie à gauche, Henry à droite, sont appuyés contre le mur, se regardant de 
temps en temps25.

23	 B.-M. Koltès, Quai ouest, Paris, Minuit, 1985, p. 104-105.
24	 B.-M. Koltès, Combat de nègre et de chiens, Paris, Minuit, 1983, p. 115-116 et 117.
25	 B.-M. Koltès, Sallinger, op. cit., p. 29.
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La construction, inachevée, qui traverse le chantier de Combat de nègre et de 
chiens n’en est pas moins imposante :

Le  pont : deux ouvrages symétriques, blancs et gigantesques, de béton et de câbles, 
venus de chaque côté du sable rouge et qui ne se joignent pas, dans un grand vide de 
ciel, au-dessus d’une rivière de boue26.

De même, le décor de Quai ouest, qui donne à voir le fleuve, l’autoroute et 
l’immense hangar où vivent Charles et les siens, est particulièrement délicat 
à restituer dans l’enceinte d’un théâtre : « Une soudaine trouée dans les nuages 
éclaire fugitivement l’immense façade du hangar et l’autoroute déserte »27.

La présence de notations extrêmement détaillées montre également le 
désir de l’auteur de produire, dans ses didascalies, un texte par moments plus 
littéraire qu’utile à la représentation. Il en est ainsi d’un passage situé à la 
page 57 de Combat de nègre et de chiens (« au loin ; chutes de feuilles et de toiles 
d’araignée ») mais aussi de celui qui prend place aux pages 106 et 107 : « Cal 
pointe son fusil haut, vers la tête ; la sueur coule sur son front et ses joues ; ses yeux 
sont injectés de sang. » Déjà, la page 60 témoignait de ce parti pris :

Tout à coup un tourbillon de sable rouge portant des cris de chien couche les herbes 
et plie les branches, tandis que monte du sol, comme une pluie à l’envers, une nuée 
d’éphémères suicidaires et affolés qui voile toute clarté.

Cette indication tirée de la page 102 de Quai ouest n’est pas plus simple à 
restituer sur le plateau : « Abad tire sur le fleuve. Il provoque une petite tempête. » 
Enfin, les didascalies permettent parfois d’accéder aux sentiments et aux 
pensées intimes des personnages, comme ici dans Combat de nègre et de 
chiens, ce qui n’est a priori pas compatible avec le genre théâtral : 

Dans des chuchotements et des souffles, dans des claquements d’ailes qui la contournent, 
elle reconnaît son nom, puis elle sent la douleur d’une marque tribale gravée dans ses 
joues28.

La didascalie souligne ainsi par son contenu littéraire ce processus 
d’effacement de la frontière entre théâtre et roman, que vient renforcer la 
publication d’un paratexte conséquent et diversifié : aux Carnets publiés à 
la suite de Combat de nègre et de chiens, il faut en effet ajouter les titres des 
actes ou des scènes du Retour au désert, ceux des tableaux de Roberto Zucco 
tout comme les épigraphes qui rythment Quai ouest et font s’entrouvrir 
l’action sur des univers souvent romanesques29 qui lui tiennent lieu d’échos 
déformés, du Nègre du Narcisse de Conrad à Lumière d’août de Faulkner, de 
Benito Cereno de Melville à Martin Eden de London et aux Misérables de Hugo.

26	 B.-M. Koltès, Combat de nègre et de chiens, op. cit., p. 7. 
27	 B.-M. Koltès, Quai ouest, op. cit., p. 14. Patrice Chéreau reconnut s’être fourvoyé en suivant de près 

les indications de l’auteur : « […] pour une des pièces les plus ambitieuses de Bernard, notre volonté 
de bien la servir, notre conviction de tenir un auteur exceptionnel, nous a entraînés dans une sorte de 
folie des grandeurs. Le gigantisme du décor, son caractère excessif, la complexité du déplacements des 
conteneurs sur les rails, le choix de la grande scène de Nanterre ont fait du mal à la pièce, écrasant le 
texte […]. » (cité par Anne Ubersfeld, Bernard-Marie Koltès, Arles, Actes Sud‑Papiers, 1999, p. 53). 

28	 B.-M. Koltès, Combat de nègre et de chiens, op. cit., p. 42.
29	 Nous exceptons de cette liste les allusions à La Dispute de Marivaux, à la chanson « Resting Place » 

de l’album Marcus Garvey de Burning Spear et à l’extrait de la Genèse.



Florence Bernard

140

Il arrive toutefois que Koltès joue également de l’absence de didascalie 
pour repousser la frontière entre les genres. La Nuit juste avant les forêts et 
Dans la solitude des champs de coton n’en comportent ainsi aucune. Voici ce que 
le dramaturge déclare au sujet du plus récent de ces deux textes :

[…] c’est un dialogue. Alors, savoir si on peut monter un dialogue au théâtre ? 
Chéreau va prouver que oui. Mais, non, ce n’est pas une pièce, ça touche à 
d’autres cordes. Je n’ai pas eu les soucis des pièces, qui sont énormes. Et là, j’ai 
eu une telle liberté, un plaisir en me disant : si ça ne se monte pas… […] Je l’ai 
écrit pour le plaisir. Mais je savais que Chéreau le monterait, parce qu’il me 
demandait beaucoup ce que j’écrivais. Et je me disais : lui, à mon avis, il est 
capable de le faire. Mais je ne me suis pas du tout soucié de ça. À cause de la 
dramaturgie, la proportion du plaisir et de la difficulté, il y a un moment où 
ça bascule, et c’est navrant. C’est marrant de temps en temps de se remettre à 
écrire sans souci, juste pour le plaisir d’écrire. J’avais oublié que je pouvais en 
avoir. Et là, je l’ai retrouvé30.

La disparition des indications scéniques est compensée par les informations 
contenues dans les répliques. Ce sont elles qui définissent le cadre spatial. 
On apprend ainsi que le locuteur de La Nuit… parle depuis un café au jeune 
homme qu’il a abordé :

Tu tournais le coin de la rue lorsque je t’ai vu, il pleut, cela ne met pas à son 
avantage quand il pleut sur les cheveux et les fringues, mais quand même j’ai 
osé, et maintenant qu’on est là, que je ne veux pas me regarder, il faudrait que 
je me sèche, retourner là en bas me remettre en état […] même si on ne le veut 
pas, il est difficile de ne pas se regarder, tant il y a de miroirs, dans les cafés, 
les hôtels31.

Il en va de même pour Dans la solitude des champs de coton. Nous savons que 
le Dealer accoste son Client dans la rue : « Si vous marchez dehors, à cette 
heure et en ce lieu, c’est que vous désirez quelque chose que vous n’avez 
pas, et cette chose, moi, je peux vous la fournir32 ». Le cadre temporel est lui 
aussi déterminé par le biais des paroles des personnages. Comme celle de 
La Nuit juste avant les forêts, l’action de Dans la solitude des champs de coton se 
déroule à « l’heure qui est celle où d’ordinaire l’homme et l’animal se jettent 
sauvagement l’un sur l’autre », une « heure d’obscurité33 ».

Troublante, par sa présence ou son absence dans les pièces de Koltès à 
compter de la fin des années soixante-dix, c’est enfin dans La Fuite à cheval très 
loin dans la ville que la didascalie met à jour la porosité de la frontière entre les 
genres, signalant cette fois-ci l’intrusion du théâtral dans le romanesque. En 
effet, certains dialogues obéissent à une présentation dramatique. C’est ainsi 
que l’on observe des indications concernant les déplacements des personnages, 
leur intonation, leur gestuelle ou encore l’expression de leur visage :

30	 B.-M. Koltès, « Entretien avec François Malbosc », Bleu-Sud, mars-avril 1987, Une part de ma vie, 
op. cit., p. 75.

31	 B.-M. Koltès, La Nuit juste avant les forêts, Paris, Minuit, 1988, p. 7-8.
32	 B.-M. Koltès, Dans la solitude des champs de coton, Paris, Minuit, 1986, p. 9.
33	 Ibid., p. 9-10.
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Le policier de droite (d’une voix douce : Le reconnaissez-vous ?
Rose (l’œil brillant) : C’est lui, c’est bien lui !
Le policier de droite : Est-ce que vous portez plainte ?
Rose : Oui, je porte plainte, bien sûr, je porte plainte (Pointant son doigt 
vers Cassius). Voyez la marque qu’il porte sur la main ! Voyez la trace de la 
morsure34 !

Si plusieurs échanges se composent selon la norme du genre romanesque, 
sans la présence des noms des personnages avant leur intervention ou de 
ces notations que l’on qualifierait aisément de scéniques, nombreux sont les 
passages qui rendent compte du parti pris que nous venons de mettre en 
évidence. Lorsque Barba, alitée, reçoit la visite de sa mère Lidia, tandis que 
Rose, la voisine, s’active dans son propre appartement, le lecteur visualise 
en effet la scène comme sur un plateau :

Lidia : À présent tu le sais : les chiens se jettent sur l’innocence comme sur la 
pâtée. Mais toi, secoue-toi, bouge, réveille-toi ! Que sainte Rita te sorte de ta 
langueur ! Allons, venge-toi ! Qui est-ce ? Comment est-il ?
Rose (marmonnant, tout en faisant mine de continuer le ménage) : Ridicule : 
mi-fille, mi-gamin ; inachevé, incomplet, un ridicule bouton d’homme.
Lidia : Tu l’aimes : c’est cela que tu veux dire ? Parle !
Rose (riant sous cape) : Trop tard pour les histoires d’amour, trop tard !
Lidia : Alors renonce, fais comme si cela n’était pas, reviens en arrière. Il y 
a tant de gens ! Regarde donc là où il faut : ce Tragard, par exemple, te court 
après, sais-tu ?
Rose (pouffant) : Tragard, ha, ha, ha ! Quel homme ! Voilà l’homme ! 
Le  puissant homme !
Lidia : Le temps passera, tout s’estompera, tout deviendra flou. Et un beau jour 
tu diras : « comment cela a-t-il été possible ? » Tu diras : « quelle folle j’étais ! »
(On entend, par la porte entrouverte, le rire de Rose qui se multiplie sur le 
palier35).

À en croire la correspondance de l’auteur, la confusion des genres est 
intrinsèque au projet de La Fuite à cheval très loin dans la ville :

Pour l’instant, j’écris les grands traits de l’histoire pour ne pas me perdre en 
route. Puis il faudra reprendre pour développer, puis, une fois encore, pour 
terminer la « forme ». Cela fera quelques mois de travail ; mais je ne m’ennuie 
pas avec mes personnages. Auparavant, il faudra que je choisisse entre roman 
et scénario ; moi, je dis scénario, G. dit roman… L’idéal serait de faire les deux 
à la fois, cela se complèterait ; mais il y aura un problème de temps et… de 
non‑rentabilité. On verra36.

C’est certainement dans cette œuvre que l’attrait de Koltès pour le roman 
(dont il est un grand lecteur), pour le théâtre (qui semble correspondre à son 
impulsion créatrice) et pour le cinéma37 se fait le plus visible, la didascalie 

34	 B.-M. Koltès, La Fuite à cheval très loin dans la ville, Paris, Minuit, 1984, p. 22. 
35	 Ibid., p. 105.
36	 Lettre du 12 mars 1976 adressée à Nicole Archen (B.-M. Koltès, Lettres, op. cit., p. 242). « G » 

désigne Hubert Gignoux, à qui Koltès demandait son avis à cette époque lorsqu’il écrivait. 
37	 Rappelons que Koltès a écrit plusieurs synopsis ou scénarios et qu’il a réalisé le film La Nuit perdue 

à partir de sa pièce Récits morts, en 1973. 
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lui permettant de déjouer les catégories et de proposer une écriture qui, du 
moins partiellement, s’affranchit des contraintes formelles caractéristiques de 
chacun de ces modes d’expression artistique38.

Les didascalies renseignent le lecteur sur l’évolution de l’esthétique de 
Koltès, qui passe d’un onirisme manifeste à un réalisme plus affirmé. Elles 
rendent également compte du rapport conflictuel qu’il entretient avec le théâtre, 
dont il tente, de manières diverses, de repousser les limites en empruntant 
au roman : à la réécriture, qui domine ses pièces écrites dans les années 
soixante-dix, il préfère peu à peu la création, sans renoncer à instiller dans 
ses textes dramatiques cette étrangeté générique par le biais des titres donnés 
aux scènes, actes ou tableaux du Retour au désert et de Roberto Zucco ou encore 
par le recours à l’intertextualité, décelable notamment dans les épigraphes de 
Quai ouest qui rattachent l’intrigue à la littérature américaine. Toutefois, les 
deux dernières pièces de Koltès marquent un infléchissement de son écriture : 
son emploi de la didascalie, plus normalisé, moins littéraire, essentiellement 
destiné à faciliter la mise en scène, témoigne peut-être, plus largement, 
d’un apaisement du rapport qu’il entretient avec le langage dramatique. La 
traduction du Conte d’hiver de Shakespeare qui a immédiatement précédé la 
rédaction de ces deux pièces n’y est certainement pas étrangère : « Ce fut une 
expérience incroyable ; je referai une traduction de Shakespeare pour mon 
seul plaisir. Ce mec m’a appris la liberté. Il m’a beaucoup libéré par rapport 
aux règles du théâtre. Quand quinze ans ont passé, quelqu’un vient le dire, 
et c’est fait : quinze ans ont passé. Le montage des scènes est ahurissant. 
Shakespeare nous dit aussi qu’il ne faut pas s’emmerder avec les décors39. »

En lui permettant de traiter de manière plus ludique certaines des 
contraintes qui jusque-là lui avaient pesé (la question de l’unité de temps 
et de l’unité de lieu, principalement), ce travail a peut-être changé sa façon 
d’aborder d’autres paramètres de l’écriture dramatique, au rang desquels 
figure la didascalie. 

38	 Notons que les romans que Koltès lit avec passion, ceux de Gorki ou de Dostoïevski, sont réputés 
pour contenir une part importante de dialogues et une teneur dramatique manifeste, qui leur a valu 
une postérité sur les planches tant en Russie qu’en France. 

39	 B.-M. Koltès, « Entretien avec Gilles Costaz », Une part de ma vie, op. cit., p. 90. 


