N

N

La Satire de la religion dans ’ceuvre d’Adamov

Florence Bernard

» To cite this version:

Florence Bernard. La Satire de la religion dans I'ccuvre d’Adamov. Onirisme et engagement chez
Arthur Adamov, Marie-Claude Hubert, Jun 2008, Aix-en-Provence, Afghanistan. hal-01314578

HAL Id: hal-01314578
https://amu.hal.science/hal-01314578
Submitted on 25 Jan 2017

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://amu.hal.science/hal-01314578
https://hal.archives-ouvertes.fr

La satire de la religion dans I’ceuvre
d’Arthur Adamov

Florence BERNARD
Université de la Méditerranée

d’Arthur Adamov, La Parodie ou encore La Grande et la Petite
manceuvre, mais également du Ping-pong, qui marque pourtant
un infléchissement de son écriture vers une plus grande prise en
compte du réel. Elle n'intervient que dans Paolo Paoli, en 1957, puis
dans Le Printemps 71 et dans Sainte Europe: c’est en effet a partir du
milieu des années cinquante que 'auteur transforme son théatre en
tribune, sur le modele brechtien. Le durcissement de la guerre froide et
le retour de de Gaulle a la téte de I'Etat ne sont certainement pas
étrangers a ce changement A compter de cette période, il s’agit pour
le dramaturge de servir la cause du parti communiste: la religion et ses
représentants vont des lors constituer une de ses cibles de prédilection,
sur un mode qui, nous le verrons, est particulierement conventionnel.
Paradoxalement, il nous semble que la réside 'intérét de 1'étude que
nous nous proposons de mener: montrer comment, au nom de
son engagement politique, un artiste novateur tel qu’Adamov
encombre son théatre de topoi au point de lui faire perdre une part de
sa pertinence.
La dénonciation de la collusion du clergé avec le pouvoir financier
est une constante sous la plume du dramaturge. Ce qui évolue, en
revanche, ce sont les ressorts qu’il utilise pour parvenir 2

l a thématique de la religion est absente des premieres pieces

a cette fin,
méme si ces ressorts, nous le verrons, se révelent décevants en raison
de leur caractere manichéen. La stratégie déployée dans Paolo Paoli se
voit en effet infléchie a compter du Printemps 71 puis de Sainte Europe:
il convient de comprendre selon quelles modalités et au nom de quels
motifs intervient cette transformation. Pour ce faire, nous adopterons
une perspective chronologique, en nous penchant tour a tour sur les
trois pieces dont nous venons de citer le titre.
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L’abbé Saulnier

Sous le masque de I’hypocrite

L’abbé Saulnier est 'un des trois principaux protagonistes de
Paolo Paoli, faisant jeu égal, en présence scénique, avec le personnage
éponyme. Adamov entend mettre I’accent sur son hypocrisie, accusation
attachée aux représentants de la religion depuis des siecles. Pour ce
faire, le dramaturge prend soin de présenter en premier lieu 1’abbé
comme le garant de la morale, de I'égalité et du progres social. Le
respect du sacrement constitue ainsi une isotopie particulierement
repérable dans ses propos. Lhomme d’église y rappelle la fidélité que
les époux se doivent: « Stella est votre compagne devant Dieu, Paolo »'.
Invariablement, les couples tombent sous le coup de ses jugements,
selon que leur union est considérée comme « légitime »* ou illégitime. En
accord avec le Nouveau Testament, pour lequel I'argent est avant tout
une source de corruption morale, Saulnier désapprouve également la
logique matérialiste qui régit les pratiques du plumassier Hulot-
Vasseur: « Il existe dans le monde d’autres valeurs que celles de la
bourse, monsieur Vasseur, réfléchissez-y! »* La premiere partie de la
piece le voit en outre défendre la cause du plus faible: c’est ainsi qu’il
vole au secours de Rose, dont le mari, ouvrier, s’est évadé du bagne,
puis de Cécile de Saint-Sauveur, vieille aristocrate désargentée. Il n’est
pas anodin qu'il se charge lui-méme de rappeler sa double bonne action,
en un discours ol son paternalisme ne peut manquer, déja, de susciter
la désapprobation du public*:

Paolo, je ne vous reconnais pas le droit de juger cette enfant,
victime, en somme, d’une double injustice. Car au moment méme
ol son mari — bien a tort fAché contre elle — 1’a abandonnée, Stella
a cru bon de la renvoyer. Et si je ne m’étais pas entremis pour la
placer, au printemps, chez cette bonne M™ de Saint-Sauveur, je ne
sais ce que la pauvrette, aujourd’hui...

De maniere sans doute trop prévisible, les bonnes paroles et les
apparents actes de charité de ce personnage — ainsi que de ceux qui,
dans cette ceuvre, sont favorables au clergé — entrent toutefois assez vite
en contradiction avec les agissements qui en découlent et les intentions
qui les sous-tendent.

Arthur Adamov, Paolo Paoli, Théitre III, Paris, Gallimard, 1966 (1957), p. 19.
Ibid., p. 39.
Ibid., p. 23.
Ibid., p. 55.
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Les croyants qui apparaissent dans la piéce pronent en effet moins
l'alliance des puissants et des faibles, comme ils le prétendent, que le
ralliement de I’église aux pouvoirs politiques et financiers ainsi que le
maintien d’une société hiérarchisée entre riches et pauvres. De fait,
Cécile de Saint-Sauveur, bien que connaissant de grandes difficultés
financieres, ne se départit pas de son discours royaliste. L'égalité est un
mot qui ne semble pas appartenir a son vocabulaire:

Eh bien oui, je me ferai belle et j’irai saluer sur le pont Alexandre
le Tsar et la Tsarine. Ce sera un mauvais point pour Hilaire, mais
tant pis, tant pis! Notre avancement? Nous avons mis une croix
dessus. Quand un capitaine, pour devenir commandant, doit
crier: « Vive la République! » vous comprenez!... Oh, comme je
vous envie, chere madame, de pouvoir circuler incognito! Songez
que mon mari et moi, pour aller a I'église, nous en sommes a raser
les murs!

Ce personnage, dont le patronyme signale parodiquement son
appartenance a la noblesse chrétienne, fait entendre tout son mépris de
la bourgeoisie et du prolétariat et partant, son refus de la démocratie.
Quant a l'abbé, si ses intentions paraissent pures, il ne faut guere
attendre pour découvrir le bénéfice qu’il tire du commerce des
papillons, attrapés a moindre frais par les bagnards, en Guyane. De
méme, le spectateur prend vite conscience de ses calculs opportunistes,
au gré des fluctuations du cours de la plume: soutenant tour a tour
Paolo et Hulot-Vasseur, il ne renonce jamais a un discours lénifiant qui,
a présent, ne dupe plus personne: « L'ABBE, trés digne: Si je suis entré en
rapports avec M. Hulot-Vasseur, c’est parce qu’il s’est trouvé que, sur
certains points, ses intéréts coincidaient avec mes convictions... »* Sans
réticence, il accepte bient6t d’exploiter des enfants, projet que lui
propose le marchand de papillons®:

[...] une idée a germé la (Il montre son front), et vous allez, vous qui
venez manifestement me reparler de la Chine, vous allez — ouvrez
bien vos oreilles! — secourir vos bonnes ceuvres pékinoises plus
efficacement, plus massivement que vous n’osidtes jamais
'espérer. [...] Dites donc, 1’abbé, est-ce que les petits convertis de

5 Ibid., p. 118-119. On peut apprécier I'expression « mettre une croix dessus » et songer
que l'auteur ne I'emploie pas sans un trait d’humour.

6 Ibid, p.29.
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ce bon Basile ne pourraient pas s’éparpiller un peu dans les
campagnes environnantes... un filet a papillons dans la main?...
Donnant, donnant! Le visage de I’Abbé s’épanouit.

Revenue au pouvoir grace a la politique de 1'Union sacrée, dans la
seconde partie de la piece, I'Eglise, en la personne de 1'abbé, se voit en
outre accusée de miner la révolte ouvriere. Paolo, rallié de fraiche date a
la cause prolétaire, insiste bien a la fin de I'ceuvre sur le role répressif et
réactionnaire que le clergé est censé jouer dans la vie politique
francaise’:

Mais sachez, sachez bien, mon petit Saulnier, que cet argent-1a,
vous pouvez lui dire adieu. Que cet argent-la ne reviendra plus
tourner dans le sale petit circuit! Que cet argent-1a, le quelqu’un et
la quelqu'une qui vont en disposer ne le refileront pas a
quelqu’un pour en soutirer quelque chose, qu'ils refileront encore
a quelqu’un qui refilera encore a quelqu’un qui refilera encore ce
quelque chose a quelqu’un pour... etc. Cet argent-13, il ira tout
droit a ceux qui en ont besoin pour manger, s'habiller, et vous
embéter, ce qui revient au méme...

Dans le cadre de cette charge, est cependant conférée au personna-
ge de Saulnier une certaine truculence, qui lui assure un caractere plus
souvent risible quhaissable.

Le parti pris de la truculence

Le naturel avide de I'abbé transparait ainsi symboliquement dans son
gott pour la Chartreuse, moqué par Hulot-Vasseur a la page 21, ce qui,
pour reposer sur un lieu commun des plus anciens®, ne fait pas pour
autant de lui un étre antipathique. Son langage n’est pas étranger lui
non plus au comique que le dramaturge entend conférer a sa piece,
I'apparentant cette fois-ci a la tradition de la Commedia dell’arte et de son
Docteur pédant et vaniteux. Le ridicule du personnage de Paolo Paoli
nait essentiellement de son expression, particulierement emphatique,
ainsi que de sa gestuelle. Cette derniere est en elle-méme caricaturale:
Saulnier s’exprime en effet souvent en « levant les mains »° ou encore en

7 Ibid., p. 141.

8  De Frere Jean, imaginé par Rabelais, aux maitres Blazius et Bridaine de On ne badine
pas avec I'amour, la littérature, suivant en cela la culture populaire, a depuis longtemps
présenté les membres du clergé sous ce jour.

9 Ibid., p. 18.
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« se prenant la téte entre les mains »". De méme, son ton est volontiers
déclamatoire, comme se plait a le noter la didascalie suivante: « A Paolo,
d’un ton agacé — mais il se prendra au ronron de ses propres paroles et enflera
progressivement la voix [...] »". Il n’est pas rare, comme dans cet exemple,
que l'indication scénique souligne la dimension bouffonne de ce
protagoniste: « L’ABBE, décidément en veine d’éloquence: Vous avez chassé
Dieu des écoles, monsieur Hulot-Vasseur, mais du méme coup vous en
avez chassé la France! »™ Les structures de ses phrases sont elles aussi
destinées a faire sourire le public par leur affeterie®:

C’est pourquoi, songeant que vos paysages-papillon, notamment
vos clairs de lune, iraient certainement au cceur de ces grands
solitaires que sont nos soldats, rivés a leur devoir dans la nuit des
casernes, je me suis dit que M™ de Saint-Sauveur, qui peut avoir,
grace aux relations dont je vous parlais, acces dans ces casernes,
serait entre vous et ces solitaires I'intermédiaire révée...

On peut toutefois regretter que les répliques des interlocuteurs de
Saulnier mettent ’accent sur ce ridicule: a trop vouloir rendre le procédé
visible, Adamov alourdit sa charge. Ainsi, Hulot-Vasseur rétorque,
abasourdi par les paroles qu'il vient d’entendre: « [...] vous ne pourriez
pas parler comme tout le monde? »' Le passage qui concerne le sermon
de l'abbé sur la mue, censé défendre les intéréts du commerce de la
plume, s’en fait lui aussi l'illustration. Ecoutons d’abord les paroles
du clerc®:

Dieu, dans sa prévoyance, fait repousser les plumes des oiseaux.
Il donne mille vétements successifs a la créature toute nue... |[...]
N’en déplaise a nos vils calomniateurs, les plumes perdues a
I'époque de la mue constituent la majeure partie de I'industrie
plumassiére. Le volatile perd ses plumes et 'indigéne n’a ensuite
qu’a les ramasser. [Enflant la voix.] Par quel incompréhensible
raisonnement peut-on interdire a cet indigene de vendre ce qu’il
trouve sur son sol? Et que ce raisonnement, ce soient aujourd’hui
les Anglais qui le tiennent, eux qui, dans leurs colonies... »

10 Ibid., p. 82.
1 Ibid., p. 91.
12 Ibid., p. 65.
13 Ibid., p. 92.
14 Ibid., p. 47.
15 Ibid., p. 100-101.
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En effet, déja déconsidéré par l'image anthropomorphique qui
I'introduit (« mille vétements »), ce discours est encore tourné en
dérision par la réaction horrifiée du partenaire commercial de 1’abbé,
qui met en lumiere la totale méconnaissance qu’a ce dernier des lois du
marché auquel il prend part: « Enfin, ot avez-vous la téte? La
Grande-Bretagne m’achéte des boutons, mon cher! Et je ne vais pas
sacrifier le bouton a la plume, industrie de toute maniére compromise. »
Le juron sacrilege qui introduit les paroles de Saulnier constitue quant a
lui un ressort comique des plus éculés, plus propice a arracher un
sourire au public qu'un rire franc et massif'*: « Nom de Dieu, je ne réve
pas, je 'ai faite, cette tirade sur la mue! » s’écrie-t-il, a la recherche de
I'un de ses brouillons.

Une charge elle-méme prise pour cible

Il nous parait pertinent, a ce stade, de nous demander, précisément,
quel a été l'accueil de cette satire. C’est avec une certaine indulgence
qu'André Gisselbrecht a salué le personnage haut en couleur
auquel Adamov a prété vie dans cette piece: « J’ai admiré ’abbé. Depuis
les moines de la Renaissance, de Gorenflot a La Mandragore,
depuis Tartuffe, je ne crois pas qu’on ait vu au théatre beaucoup de
portraits — j'allais dire de charges — aussi vigoureux, aussi enlevés
[...] »". Que ce traitement ait déplu au public de la droite catholique n’a
rien de surprenant, comme en témoigne la réaction ulcérée de
Jean-Marie Montguerre qui confie, le 7 février 1958 dans 1’ Artaban: « La
haine de I'auteur pour les soldats et surtout pour les “curés” s’exprime
de fagon si odieuse que beaucoup de gens se levent et s’en vont sans que
nul ne s’en étonne. Les ouvreuses tiennent les portes de la salle
entrebaillées ». Que la piece ait suscité la controverse aupres d’une
partie des intellectuels de gauche nous parait beaucoup plus significatif.
C’est qu’en montrant du doigt Saulnier plus que les négociants avec
lesquels il travaille, Adamov est peut-étre en effet en train de se tromper
de cible, comme le lui suggere André Gisselbrecht: « [...] je vous avoue
une géne: c’est I'abbé, homme d’affaires et politicien, qui semble
supporter le poids de l'attaque, plus que l'industriel plumassier »*.
Hulot-Vasseur, en effet, échappe a la satire par son absence de relief, la

16 Ibid., p. 100.

17 André Gisselbrecht, « A propos de Paolo Paoli », Ici et maintenant, Paris, Gallimard,
p- 56-64, p. 59.

18 Idem.
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ott Paolo se rachete peu a peu une conduite en soutenant le mouvement
ouvrier. Le dramaturge est ainsi accusé avec raison de ne pas tenir
compte des changements survenus depuis plusieurs décennies,
changements qui rendent obsoléte une intrigue s’étendant sur les quinze
premieres années du siecle dernier. Gilles Martinet se fait a son tour le
porte-parole de telles réserves'

Dans votre piece, l'abbé Saulnier est l’animateur d’une
association de « jaunes ». Aujourd’hui, il serait impossible de
camper un tel personnage sans évoquer l'attitude d’une autre
fraction du monde catholique et, par exemple, celle des prétres
ouvriers. Vous pouvez continuer a dénoncer I'action de I'Eglise,
mais vous ne pouvez plus la dénoncer de la méme maniere, parce
que cette action s’est modifiée.

C’est en substance ce que regrette également Jean-Paul Sartre, lui aussi
géné par le traitement simpliste auquel se livre le dramaturge: « Je ne
suis sans doute pas d’accord avec [Adamov] pour penser que I’Eghse est
aujourd’hui inconditionnellement pour les ]aunes parce que je crois
qu’il y a au moins deux Eghses en France »*. Il convient donc de se
pencher sur les deux piéces qui suivent Paolo Paoli, pieces dans
lesquelles intervient le clergé, afin de déterminer dans quelle mesure ces
récriminations ont eu un impact sur l'auteur, bien qu’il ait dans un
premier temps affecté de s’en soucier peu*:

Je sais que l’anticléricalisme peut devenir un alibi; mais je sais
aussi que l'argument: « L'anticléricalisme, c’est dépassé »,
arrange bien, aux « heures de pointe », les ennemis les plus
avoués de la classe ouvriere. Enfin, ce qu’il fallait surtout montrer
aujourd’hui, c’est I'alliance monstrueuse et sans cesse renouvelée
des soi-disant chrétiens et des soi-disant anticléricaux.

19« Le théatre peut-il aborder I'actualité politique? », p. 65-73, Ici et maintenant, op. cit.,
p- 69.

20 Ibid., p. 70.
21 André Gisselbrecht, op. cit., p. 60.
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Le Printemps 71 et Sainte Europe: I'infléchissement du
discours anticlérical d’Adamov?

Le Printemps 71

Dans Le Printemps 71, Adamov prend tout d’abord en considération
le reproche principal que lui a adressé Gisselbrecht. Contrairement a ce
qui transparait dans la piece de 1957, 'Eglise n’est en effet plus désignée
comme l’agent principal de l'oppression du peuple: Thiers et
I’Assemblée semblent compromis bien plus directement dans les
tractations financieres qui ont accompagné les événements de la
Commune. L'absence d'un représentant de I'ordre religieux parmi les
figures de guignols qui servent régulierement de contrepoint a I'action
en rend bien compte. Par ailleurs, signe que les observations de Martinet
et de Sartre ont été entendues, le dramaturge reconnait a présent que
certains hommes du petit clergé se sont ralliés a la cause des plus faibles.
Ce que redoute I’Abbé Villedieu au début de I'ceuvre, lorsqu’il évoque la
possible implication de son vicaire aux cotés des Communards, finit en
effet par advenir”. Le départ du malheureux personnage vers la mort,
encadré par des soldats versaillais, est méme représenté. Le changement
est bien réel: Paolo Paoli ne donnait pas a voir les mauvais traitements
subis par les représentants de I'église. Lorsqu’ils étaient évoqués, tout
concourait méme a provoquer par la le rire de l'auditoire et non
sa compassion®.

Toutefois, s'il fait allusion aux martyrs communards du clergé par
I'entremise de la silhouette anonyme du vicaire, Adamov confere a
I'abbé Villedieu, personnage certes de second plan mais aux
agissements décisifs sur 'action, une noirceur bien plus marquée que
celle dont il revétait Saulnier dans Paolo Paoli. Le caractere intéressé de

22 Arthur Adamov, Printemps 71, Théitre IV, Paris, Gallimard, p. 135: « [...] si je n’étais
pas la pour surveiller jour aprés jour mon vicaire, il serait, tel que je le connais, tout a
fait capable de se rallier a la cause de la pegre. (Ricanant:) Par fidélité a notre Seigneur,
au service des... opprimés! »

23 Les plaintes de I’Abbé Saulnier sont ainsi excessives en regard des faits qu’il relate.
A Paolo qui lui rappelle qu’il n"a été que bousculé par des partisans anticléricaux,
I'intéressé réplique: « Que bousculé! Comment pouvez-vous... Mais a peine le pauvre
Picpucien était-il descendu de sa chaire, que tous ces voyous, tous ces apaches se
jetaient sur lui avec des cris orduriers. (Se bouchant les oreilles.) Ah, je les entends
encore!... Que bousculé! Mais notre curé — et Dieu sait pourtant que j’ai de bonnes
raisons de me plaindre de lui, Paolo! — notre pauvre curé lui-méme recut... un
projectile dans I'ceil gauche. » (Arthur Adamov, Paolo Paoli, op. cit., p. 53).
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ce personnage est en effet souligné a plusieurs reprises, notamment au
cours de l'odieux chantage qu’il exerce sur une petite artisane, en la
forcant a travailler pour lui contre un salaire dérisoire*:

Vous ne voulez pas confectionner nos brassards au prix convenu ?
[...] Soit, je m’adresserai a d’autres personnes. [Faisant un pas pour
s’en aller:] Et puissiez-vous, aprés-demain, quand l'ordre sera
rétabli dans la capitale, ne pas étre accusée de complicité avec les
émeutiers et les assassins.

Pour Adamov, désormais, il s’agit d’insister sur les dérives que le clergé
est poussé a cautionner pour conserver son lien privilégié avec le
pouvoir. Il rend ainsi trés sensible la lacheté de Villedieu. Si, dans Paolo
Paoli, la couardise de Saulnier peut encore inspirer de la sympathie au
public, le manque de courage du personnage du Printemps 71 se donne a
voir sous un jour beaucoup plus sombre. Le fait qu’il troque sa soutane
contre un vétement civil pour échapper a la colére des insurgés, alors
méme qu’il vient d’affirmer qu’il ne retirerait jamais son habit religieux,
ne peut que susciter le mépris du public®. La passivité dont il fait preuve
face a la violence infligée a son vicaire, fusillé pour avoir combattu aux
cotés des Communards, est encore plus répréhensible: « il baisse la téte
seulement »*. Adamov ne se contente pas de rendre son personnage
coupable de passivité face aux exactions des politiques et des financiers.
Villedieu s’affirme comme un délateur, doublé d'un calomniateur qui
dénonce sans hésiter un insurgé aupres des soldats versaillais”:

J'ai croisé tout a 'heure, dans les alentours, un dénommé Pierre
Fournier, membre de la Commission municipale du cinquieme
arrondissement, et assassin notoire, par surcroit. Le physique est
ingrat, les cheveux chétain clair.

Cet acte apparait d’autant plus condamnable qu’il vient lui-méme d’étre
épargné par le camp adverse, en la personne de Léon Oudet: ce dernier
a précisément refusé qu’on le capture, ne souhaitant pas que les rebelles
soient apparentés a « des assassins »*. La question rhétorique

24 Arthur Adamov, Printemps 71, op. cit., p. 199.
25 Arthur Adamov, Printemps 71, op. cit., p. 176.
26 Ibid., p. 269.

27 Ibid., p. 262. Les ricanements que Villedieu fait régulierement entendre au long de la
piece contribuent en outre a renforcer sa dimension diabolique.

28 Ibid., p. 249.
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« Innocent, un ensoutané? »*, que redouble la variante « Innocent, un
curé? »*, nous apparait ainsi représentative de la stratégie adoptée par
Adamov a l'égard des tenants de la religion dans cette piece: plus
prudente, puisque la réponse a l'interrogation n’est pas livrée, mais non
pas moins déterminée, puisqu’il s’agit, ici encore, comme si I’auteur ne
pouvait s’en empécher, de suggérer que tous les hommes d’église sont
coupables, en dépit de la fugace apparition du vicaire.

Sainte Europe

Parce que le petit clergé, en 1966, ne peut décidément plus
constituer la cible crédible de sa vindicte, c’est au sommet de la
hiérarchie, en la figure du pape, que s'en prend Adamov dans
Sainte Europe. Ce choix s’explique d’autant mieux que I’auteur se penche
ici sur la bipartition du monde qu’entraine la guerre froide: étendue a
I’échelle de la planete, son propos égratigne logiquement le représentant
international de l’église et non plus ses modestes dignitaires. Le
dramaturge affiche tout de suite ses intentions: la cupidité du pape est
mise en valeur des la dramatis personae, par le biais d'un jeu de mots:
« Pape, que certains supposent “libéral”, et il I'est (a sa fagon) ». Certes,
comme dans Le Printemps 71, le clergé n’est pas la cible principale du
discours d’Adamov. La dénonciation a laquelle il se livre vise en effet
plus de Gaulle, représenté sous les traits de l'empereur Karl, et
plus largement le bloc de I'ouest, dont le Vatican sert les intéréts, par le
biais du « programme d’assistance nord-centre-sud-américaine »'.
Cependant, le procédé de noircissement dont nous avons déja relevé la
trace dans la piéce précédente est ici encore plus manifeste. Sans doute,
le parti de tenir doublement 'action a distance de la réalité des années
soixante, par le choix d’un ancrage dans un Moyen Age de fantaisie, et
par le recours fréquent au filtre de l'onirisme, autorise-t-il une telle
liberté de ton. Cette fois-ci, en effet, 'auteur n’hésite plus a indiquer
dans sa didascalie que 'homme d’église manipule des « billets de
banque » en véritable « homme d’affaires »”. Le motif de la croisade, qui
associe I'hégémonie religieuse a I'impérialisme des nations, permet en
outre, tout en confirmant prudemment l'inscription de l'intrigue dans
un passé assez lointain, de renforcer la charge, en insistant sur

29 Ibid., p. 179.
30 Ibid., p. 249.
31 Arthur Adamov, Sainte Europe, in Thédtre III, op. cit., p. 271.
32 Ibid., p. 240.
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I'ancienneté de cette alliance. Le Dict des marchands, récité par Monsieur le
Prologue, est a ce titre éloquent®: « Sainte Eghse premlerement/ Fut par
marchands establie/Et sachez que Chevalerie/Doit aussi marchands tenir
chers ». La présentation, au début de la piece, de Saint-Bernard en tant
qu« EVEQUE DE CLAIRVAUX, PROMOTEUR DE LA SECONDE
CROISADE »* est elle aussi significative. Si dans les pieces précédentes, les
conséquences des agissements du clergé n’étaient pas montrées®, c’est
désormais sous les yeux mémes du spectateur que s’exerce la violence
physique ordonnée par le pape: « Innocent XXV léve les bras au ciel mais ne
tarde pas a faire signe aux Supérieurs qui, a coups de pieds, chassent Francesca

[...]»%.

La déconsidération dont la religion fait 1'objet revét enfin ici 'aspect
d’une mascarade, sous le signe d'un rabaissement carnavalesque absent
des pieces précédentes mais dont les codes sont eux aussi connus des
spectateurs. Le nom du pape, Innocent XXV, révele ainsi d’emblée, par
I'antiphrase et I'exagération, le caractéere guignolesque et grimacant du
personnage. C’est ce que le déguisement autorise encore plus librement, en
impliquant les figures chrétiennes de premier plan que sont Thérése
d’Avila et le Christ. A ce titre, le travestissement de I’Agha en Jésus ne peut
mangquer d’étre interprété aux yeux des plus conservateurs comme une
provocation: d’abord parce que le chef de « I'Iranie » est musulman;
ensuite parce qu’il s’agit d'une créature obese, alcoolique et dépourvue
d’intelligence. Adamov fait ainsi basculer la farce dans une manifeste
désacralisation. L'attitude de Teresa, soudain transformée en Thérese,
écorne elle aussi I'image de la sainte qu’elle interprete, elle qui « enfile,
promptement, dans ses bas » des billets de banque en « imitant les putains du
temps de Toulouse-Lautrec »”. On le voit, le rabaissement, s’il passe a
'occasion par I'animalisation — le chef du catholicisme se met ainsi « i
genoux pour s’approcher de Karl »*® — se traduit surtout par le recours a
l'isotopie de la sexualité. Le pape baise ainsi « les pieds de Teresa apres I'avoir
déchaussée, ce qui la fait glousser un peu »*. Jésus lui-méme, annoncé des son

33 Ibid., p. 192.
34 Ibid., p. 191.

35  On songe a Pierre Fournier, livré par Villedieu et dont la « cervelle en bouillie » est
seulement évoquée par Louis Lavigne (cf. Printemps 71, op. cit., p. 274).

36 Arthur Adamov, Sainte Europe, op. cit., p. 243.
37 Ibid., p. 240.
38 Ibid., p. 217.
39 Ibid., p. 240.
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apparition par une didascalie moqueuse (« Image traditionnelle; Barbe,
quasi nudité, et, bien silr, une expression émouvante: la douleur universelle »*)
tombe sous le coup d'un tel traitement. La relation spirituelle qui I'unit a
Sainte Thérese est en effet réduite a une union purement charnelle® :

Jésus-Christ disparait en coulisses, portant toujours sur ses
épaules Teresa. Réve de bonheur. Teresa vole presque dans les
airs. C’est un peu comme si elle faisait déja 'amour avec le
Divin Seigneur.

Cette posture grotesque se voit redoublée par I'expression de bouderie
que le Messie adopte des lors que la jeune femme semble le prendre
pour un autre: « Jésus-Christ, dépité, poursuit seul sa promenade a
U'arriere-scéne, croisant, toujours digne, les bras »*. C’est ainsi dans la
bouffonnerie la plus débridée que le discrédit jeté sur les figures
religieuses les plus emblématiques est censé achever de détruire la
légitimité des partisans de 1'Eglise, adversaires du communisme dont
Adamov prone les couleurs.

L’engagement politique d’Adamov se traduit dans trois de ses
piéces par un tres violent anticléricalisme, qui prend dans Sainte Europe
un caractere plus ouvertement sacrilege. En cela, il se veut plus radical
que Brecht, qu’il a pris un temps pour modele: le personnage de
I'aumonier de Meére Courage ne subit en effet pas autant les foudres de
I'auteur allemand. Bien que le dramaturge francais ait pris en compte,
bon gré mal gré, les critiques polies mais embarrassées que les
intellectuels de son bord lui ont adressées des 1957, il s’est sans doute
fermé assez durablement les portes du succes critique et populaire qu’il
espérait: le manichéisme de plus en plus accusé de son discours ne
pouvait que heurter la droite et décevoir les spectateurs qui avaient
apprécié I'originalité dont faisaient montre ses premiéres piéces.

Si le parti pris militant qu'adopte Adamov propose une lecture
parfois peu convaincante — car trop schématique — des dérives
capitalistes du clergé, il caricature également la propre pensée du
dramaturge: en effet, les pieces les plus polémiques passent sous

40 Ibid., p. 238.
41 Ibid., p. 246.
42 Ibid., p. 239.
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silence, probablement par pur souci idéologique, le « sentiment
chrétien » dont l'auteur avoue étre animé dans la préface de sa
traduction des Anes mortes. Ceci n’est sans doute pas pour rien dans le
fait que l'on puisse désormais leur préférer ses premieres ceuvres
théatrales ainsi que ses textes autobiographiques, et gager que c’est
d’eux que viendra son retour en grace.



