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Le personnel domestique
dans l'ceuvre de lonesco

Florence BERNARD
Université de la Méditerranée — Aix-Marseille 11

domestique. La concierge et la bonne en sont sans nul doute les figures

les plus récurrentes et les plus hautes en couleur. Si nous avons choisi
d’accorder notre attention a ce type de personnages, c’est parce qu’il nous
parait illustrer de maniére particuliérement efficace le regard que ’auteur
pose sur la nature humaine. Aprés avoir mis en lumicre, dans notre premiére
partie, le renforcement de la présence de ces personnages sur la scéne lors de la
réécriture des textes narratifs, nous verrons que cette augmentation de la place
accordée au personnel domestique révéle le désir de Ionesco de recourir aux
ressorts de la comédie, genre théatral ou se sont illustrés depuis des siecles les
valets roués et les servantes au franc-parler. Le fait de tourner en dérision les
représentants des basses couches sociales inscrit déja ce dramaturge en marge
du discours communiste qui, dans les années cinquante sous I’impulsion des
disciples de Brecht, fait I’apologie du petit peuple en le poussant a la révolution.
C’est ce constat que creusera notre troisieme partie, en analysant la maniére
dont I’auteur utilise le personnel domestique pour exprimer sa conception
lucide, sinon désenchantée, de la société et des hommes qui la constituent.

Nombreux sont les textes de Ionesco qui mettent en ceuvre le personnel

Le renforcement du personnel domestique sur la scene

L’accentuation du role de la concierge lors de la
transposition des nouvelles

Des sept nouvelles qui composent le recueil La Photo du colonel, aucune ne
fait intervenir de bonne. En effet, les couples autour desquels s’articule parfois
la diégese vivent dans un petit appartement que I’épouse entretient elle-méme
— c’est le cas dans « Une victime du devoir » —, parfois au péril de sa santé,
comme s’en plaint Madeleine, dans « Oriflamme » :

J’ai bien d’autres choses a faire que d’étre tout le temps apreés toi,
commencer ce que tu ne continueras pas, terminer ce que tu as laissé en
panne, mettre de 1’ordre partout. J’ai a m’occuper de tout I’appartement, de
la cuisine ; je lave, je raccommode, je cire le parquet, je change son linge
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et le tien, j’essuie la poussicre, je fais la vaisselle [...] tu sais bien que nous
n’avons pas de bonne, ah ! avec ce que tu gagnes, si je n’étais pas la' !

La concierge est a peine plus présente que la bonne dans les nouvelles,
puisqu’elle ne figure, plus ou moins directement, que dans deux d’entre elles : « Une
victime du devoir » et « La Photo du colonel ». Dans le premier cas, le narrateur se
contente de I’évoquer : « Ce soir-1a, a sept heures, j’entendis frapper fort a la porte
de la concierge, en face de notre porte, car nous habitons le rez-de-chaussée, puis,
au bout d’un instant, d’autres coups, plus faibles, chez nous?. » Dans le second, il
ne la laisse s’exprimer que trés bri¢vement, insistant sur le peu d’importance de
ses propos : « Nous sortimes en courant. Dans le couloir, nous bousculames la
concierge, au passage : “On n’a pas idée...”, s’écria-t-elle. Le reste de sa phrase se
perdit dans le vent. »

Le passage a la scéne des nouvelles renforce sensiblement le role accordé par
la diégese a ces personnages. Certes, Victimes du devoir ne fait pas plus intervenir
la concierge que le récit qui lui a donné naissance, la seule réalité de cette dernicre
consistant dans deux séries de paroles échangées a son propos, plus étoffées somme
toute que dans I’hypotexte. Le passage le plus significatif est le suivant :

LA VOIX DU POLICIER : Concierge ! Concierge !
MADELEINE : Elle n’est jamais 1a ! Que nous sommes mal servis !
CHOUBERT : On devrait river les concierges a leur loge. On demande
peut-étre quelqu’un de la maison. Si j’allais voir ?

1l se leve, se rassoit.
MADELEINE, sans violence : Ce n’est pas notre affaire. Nous ne sommes
pas des concierges, mon ami. Dans la société, chacun a sa mission sociale
bien déterminée* !

Amédée ou comment s’en débarrasser, piéce tirée d’« Oriflamme », confirme
le souci qu’a I’auteur de mettre en relief ce type de personnages dans son théatre,
puisqu’il était totalement absent de 1’ ceuvre source : « VOIX DE LA CONCIERGE :
Frappez plus fort ! Ils sont toujours chez eux ! [...] Frappez plus fort, ils n’ont pas
dd entendre. » Tueur sans gages constitue un exemple plus éloquent encore, dans
la mesure ou c’est & présent sur plus de cinq pages que la concierge s’exprime,
alors qu’une seule phrase lui prétait vie dans « La Photo du colonel ». De plus,
a la différence des autres textes théatraux que nous venons de mentionner, ce
personnage apparait cette fois sur le plateau, a la fin du second acte : « Dans leur
preécipitation, ils bousculent la Concierge que [’on voit devant la fenétre®. »

Le passage a la scéne du roman Le Solitaire que lonesco opére avec
Ce formidable bordel manifeste lui aussi I’intérét qu’il accorde au personnel

Eugéne Tonesco, « Oriflamme », in PC, Paris, Gallimard, 1962, p. 13.

Eugene Ionesco, « Une victime du devoir », in PC, ibid., p. 65.

Eugene lonesco, « La Photo du Colonel », in PC, ibid., p. 34.

Eugéne Ionesco, VD, Théatre complet, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1991, p. 208.
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Eugéne Tonesco, TS, ibid., p. 518.
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domestique : le roman faisait intervenir, aux c6tés du protagoniste principal,
deux femmes de ménage, Jeanne, puis la Muette, avant que la concierge ne lui
propose ses services, relayée par sa propre fille. Si la piéce simplifie la donne,
en ne conservant que deux de ces quatre personnages, elle montre clairement un
renforcement de I’importance dans 1’économie de I’ceuvre du role dévolu aux
aides ménaggres, qui s’explique par le fait que le héros étant trés peu loquace, le
dramaturge est contraint de transmettre au public les réflexions que formulait le
narrateur par la bouche d’autres protagonistes.

Confirmation par le reste de I'ceuvre

Les pieces de lonesco non issues de la réécriture témoignent elles aussi
de son intérét pour la représentation du personnel domestique. C’est le cas
notamment de celles qui mettent en scéne un milieu aristocratique. Font
irruption dans ce cadre le serviteur et la bonne. Ces piéces sont au nombre de
quatre : Macbett, qui reprend une bonne part des protagonistes de 1’ceuvre de
Shakespeare, dont deux servantes et un valet®, Le Roi se meurt, qui donne a voir
la longue agonie du monarque Bérenger, ainsi que deux ceuvres théatrales moins
connues, Le Vicomte et La Niece-Epouse. Si1’on excepte Le Roi se meurt, piéce
dans laquelle Juliette, désignée sous le titre parodique de « femme de ménage’ »,
occupe une place conséquente, ces textes confient toutefois relativement peu
la parole aux serviteurs, si ce n’est pour illustrer leur fonction premicre, celle
de proposer une boisson (« Le thé est servi, Madame® », dit un personnage
masculin & Lady Duncan dans Macbett) ou d’annoncer les entrées et les sorties :
« Monsieur le Vicomte, monsieur le Babaron, votre ami, demande a vous voir® »,
dit ainsi le valet de La Niece-Epouse.

C’est finalement dans les ouvrages ou 1’écart est moins marqué entre
le milieu social du domestique et celui de son patron (généralement un
petit cadre ou un simple employé de bureau) que le personnel de maison
joue un role plus important, trait visible dés La Cantatrice chauve et qui
se renforce naturellement dans La Legon ou Le Nouveau Locataire, piéces
ou le personnage principal est un vieux célibataire vivant reclus dans son
appartement : la bonne y devient en effet 1’'un des seuls liens qui rattachent le
héros au monde extérieur. Cette présence participe a I’irruption du social sur
la scéne, que met bien en évidence Marie-Héléne Pollet dans son mémoire de
maitrise « Eugeéne lonesco : De la nouvelle a la piéce, étude de la transposition
du cycle de Bérenger » :

[...] presque toutes les catégories sociales sont en effet présentes sur le
plateau : le monde de la rue [...], celui des commercants, des employés,
des petits patrons et des petits bourgeois. [...] L’illusion du réalisme dans

Eugene lonesco, MC, Thédtre complet, ibid., p. 1038.
Eugene Ionesco, RS, Théatre complet, ibid., p. 738.
Eugéne Ionesco, MC, Thédtre complet, ibid., p. 1060.
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Eugéne Tonesco, NE, Thédtre complet, ibid., p. 1366.
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les picces tient donc a cette diversité des personnages qui, tous ensemble,
sont un véritable échantillon de société, représentatif, en somme, de la
civilisation occidentale actuelle’.

Cette utilisation des domestiques sur le plateau n’est pas exempt d’un
traitement comique, ce que nous allons a présent montrer.

La dimension comique du personnel domestique

L’emploi que Ionesco fait de ses concierges, de ses valets et de ses
bonnes repose en effet sur une mise en ceuvre systématique des clichés que la
comédie a imposés a la scéne depuis toujours. L’appellation dont bénéficient
parfois ces personnages montre d’emblée un tel parti pris : baptisés Jacques
ou Jacquot dans La Niéce-Epouse et dans Le Vicomte, Mary ou Marie dans
La Cantatrice chauve, La Le¢on et L’ Impromptu de [’Alma'', ils n’ont pas
vocation a faire émerger sur la scéne une personnalité en tant que telle. C’est
donc logiquement que sont sollicités les défauts, souvent sympathiques,
habituellement attribués aux domestiques dans la tradition farcesque et dans
celle du théatre de Boulevard.

Exploitation du comique de caractére traditionnellement
dévolu au valet et a la servante

Parmi ces travers, figure la curiosité, qui pousse les valets du Vicomte et de
La Niéce-Epouse a écouter aux portes et a regarder par le trou de la serrure'?, et
la concierge a rechercher de maniére appuyée les confidences du héros de Tueur
sans gages : « Et vous ? Dans le commerce ? Employé ? Rentier ? Retraité ? [...]
Vous avez de la famille® ? » Ionesco joue également du manque de discrétion
qui conduit ces personnages a colporter des informations liées a I’intimité des
riverains, au lieu de les tenir secrétes. C’est ce que I’on constate tant dans Tueur
sans gages que dans Ce formidable bordel et dans Le Nouveau Locataire, ou la
Concierge déclare : « [...] et lui, il la battait, si c’est croyable, monsieur, dans
notre siécle, ¢’est leur affaire, moi je me méle pas de ¢a, une fois je suis montée,
il cognait dessus, elle criait : “Salaud, salaud, marchand de bouse'...” »

10 Marie-Héléne Pollet, Eugene lonesco : De la nouvelle a la piéce, étude de la transposition du
cycle de Bérenger, mémoire de maitrise dirigé par Madame le Professeur Marie-Claude Hubert,
Université de Provence, 1997, p. 183.

11 La bonne s’appelle « Mathilde » dans NL, un prénom aux sonorités tres proches de « Marie ».
12 Eugene lonesco, NE, Thédtre complet, ibid., p. 1365 et V1, Thédtre complet, ibid., p. 1383.

13 Eugene lonesco, TS, Thédtre complet, ibid., p. 348.

14 Eugeéne Ionesco, NL, Thédtre complet, ibid., p. 350.
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L’impertinence n’est pas en reste, elle non plus : c’est elle qui conduit le
domestique ou la concierge a outrepasser les limites de la familiarité avec son
maitre, par manque d’éducation ou par sollicitude. La bonne de L Impromptu
de I’Alma frappe ainsi deux fois Ionesco au visage, pour lui faire recouvrer ses
esprits. Et de déclarer, satisfaite, et vaguement génée : « Vous étiez hypnotisé.
Cela vous a réveillé®. » La Cantatrice chauve propose un spectacle assez
similaire, lorsque Mary gronde sans ménagement les Martin pour leur retard :
« Vous n’étes pas polis. Il faut venir a I’heure. Asseyez-vous quand méme 1a,
et attendez maintenant'®. » Autre apanage habituel du valet ou de la servante,
I’hypocrisie, quant a elle, devient d’autant plus visible que I’impolitesse vient de
se manifester, comme dans ce passage de Tueur sans gages :

VOIX DE LA CONCIERGE : Merci, monsieur Lelard ! (Claquement
violent de la porte d’entrée.) Ah, ¢’qu’il est malin, I’imbécile, il va encore
casser la porte, ¢’est pas moi qui vais la payer ! [...]

VOIX D’UN HOMME, poliment : Vous avez dit quelque chose, madame
la Concierge ?

VOIX DE LA CONCIERGE, plus poliment encore, mielleuse : Rien du
tout, monsieur Lelard, je causais comme ¢a, toute seule, pour apprendre a
parler ! Ca passe le temps!'” !

Cette utilisation des traits de caractere que la tradition comique associe au
personnel domestique présente d’autant plus cette catégorie sociale sous un jour
dérisoire que son exploitation par ses employeurs fait elle aussi 1’objet d’une
déconsidération propre a faire sourire le spectateur.

Le traitement comique de I'exploitation du petit peuple

Certes, dans plusieurs de ses piéces, lonesco rend compte des difficultés
matérielles et de la discrimination sociale dont sont victimes les représentants du
petit peuple, dont relevent les domestiques. Ainsi, dans La Cantatrice chauve,
les Smith et les Martin laissent éclater leur mépris a 1’égard de la bonne Mary :

MADAME SMITH : Je n’aime quand méme pas la voir la... parmi nous...
MONSIEUR SMITH : Elle n’a pas I’éducation nécessaire...

LE POMPIER : Oh, vous avez trop de préjugés.

MADAME MARTIN : Moi je pense qu’une bonne, en somme, bien que
cela ne me regarde pas, n’est jamais qu’une bonne's...

Le valet de La Niéce-Epouse subit des vexations du méme ordre :

15 Eugene lonesco, IM, Thédtre complet, ibid., p. 462.
16 Eugene lonesco, CC, Thédtre complet, ibid., p. 15.
17 Eugeéne Ionesco, TS, op. cit., p. 501.

18 Eugene Ionesco, CC, op. cit., p. 36.
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LA VICOMTESSE : Ne prenez pas cet air idiot, bien qu’il vous aille
comme un gant, on vous expliquera ¢a plus tard. [...] Ces domestiques
sont épouvantables ! Ils veulent toujours tout savoir !

LE VICOMTE : Ils sont comme des singes' !

De méme, Ionesco accorde a ceux qui font ici figure d’opprimés 1’occasion
de s’indigner des conditions dans lesquelles ils sont contraints de vivre. Dans
Le Vicomte, Jacquot se révolte ainsi contre le traitement que ses maitres lui ont
réservé depuis des générations®, quand Juliette, dans Le Roi se meurt, relate
en quelques mots la misérable existence qu’elle méne au service du monarque
Bérenger :

En hiver, quand je me léve, il fait encore nuit. Je suis glacée. [...] Je lave
le linge de toute la maison au lavoir. J’ai mal aux mains, ma peau est
crevassée. [...] Je vide des pots de chambre. Je fais les lits. [...] Je frotte
les parquets. Je balaye, je balaye, je balaye. Ca n’en finit pas?'.

Toutefois, et c’est 1a que réside toute I’originalité de lonesco, le discours
pathétique que prononcent ces personnages n’est pas exempt d’un traitement
comique : la réplique immédiate du roi agonisant aux propos de sa domestique,
que nous venons de rappeler, ne peut manquer de minimiser les douleurs et les
souffrances qu’elle endure par la drélerie du décalage ainsi instauré : « LE ROI,
avec ravissement : Ca n’en finit pas! » Il semble en réalité que les paroles
de la jeune femme aient pour but principal de mettre en relief I’impossible
communication entre les deux personnages, en provoquant systématiquement
la réaction émerveillée de Bérenger : « Extraordinaire, incroyable. Un conte de
fées?. » Quant a Jacquot, dans Le Vicomte, la plainte qu’il formule a I’encontre
de ses maitres se révele bien futile, Iui qui se lamente de voir bafouée son
identité par le nom de Jacquot, alors que son vrai nom, le reconnait-il quelques
secondes plus tard, est précisément celui-1a : « Oui », ajoute-t-il pour expliquer
I’aliénation dont il se dit victime avec une mauvaise foi risible, « mais ce n’est
qu’une coincidence. Et ce n’est pas par mon vrai nom de Jacquot que 1’on
m’appelle, mais par mon faux nom de Jacquot®. »

Pas plus que celles de Juliette, ses atermoiements ne peuvent donc étre pris
au sérieux. En adoptant ce point de vue, lonesco se distingue fondamentalement
de ceux qui, a la méme époque, tentent, comme Arthur Adamov, d’entrainer
les classes de basse condition sur la voie du communisme en les présentant
sous un jour édifiant. C’est que le traitement que ’auteur fait subir au personnel
domestique traduit la spécificité du regard désenchanté et affranchi de tout
dogmatisme qu’il porte sur la société et sur la nature humaine.

19 Eugene Ionesco, NE, op. cit., p. 1366.

20 Eugene lonesco, VI, op. cit., p. 1384-1385.
21 Eugene lonesco, RS, op. cit., p. 774.

22 Eugéne lonesco, ibid., p. 774-775.

23 Eugéne Ionesco, VI, op. cit., p. 1385.
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Le refus de la ligne brechtienne, au nom d’une vision
pessimiste de 1’humanité

Pessimiste, le jugement que lonesco arréte sur I’humanité est en effet
dépourvu de tout manichéisme. Cette conception se manifeste principalement
dans 1’accentuation des traits qui rendent le personnel domestique aussi
inquiétant que ceux qui I’exploitent, alors que les partisans de la ligne brechtienne
considérent au contraire que le petit peuple est doté de vertus morales dont le
patronat et la bourgeoisie sont dépourvus.

Un personnel domestique inquiétant

Les propos que tiennent les domestiques contribuent en effet a leur oter
tout pouvoir de rassurer le public. Jouant de la banalité des échanges prononcés
dans les cages d’escaliers, le dramaturge s’ingénie tout d’abord a leur insuffler
une étrangeté qui ne laisse pas de créer un malaise, en méme temps qu’elle
suscite ’amusement, comme ces paroles tenues par la concierge de Tueur sans
gages : « Quand il fait froid, il fait pas chaud,/Quand il fait chaud, c’est qu’il
fait froid ! » ou « On n’avance pas, sirement, quand on piétine sur place./Mais
avance-t-on vraiment quand on se déplace** ? ». La sympathie que les aides
ménageres s’attirent généralement par leurs défauts est en outre mise a rude
épreuve en raison de la violence verbale qui les caractérise ici, violence verbale
qui s’ajoute au volume élevé de leur voix®. La concierge du Nouveau Locataire
s’emporte ainsi souvent, comme I’indiquent les didascalies « en colére » et « elle
crie®® ». A cette agressivité s’ajoute encore ’utilisation pernicieuse de la parole,
une parole calomnieuse que n’hésite pas a adopter la concierge dans Tueur sans
gages a ’encontre du personnage principal :

Je sais ce que vous voulez faire, je connais vos intentions, vous avez
voulu me prostituer, moi, une mére de famille, pas si béte, pas si folle,
heureusement, il y a I’inspecteur de police, monsieur, dans cette maison
méme, je porterai plainte, je vous ferai arréter, et puis il y a mon mari aussi
pour me défendre... ah ! il n’a besoin de personne, hein ? on va voir ¢a*’ !

L’esprit de clocher et la xénophobie ne sont pas non plus absents des
propos formulés par les concierges de Ionesco. C’est le cas dans la piéce que
nous venons d’évoquer : « Y a pas d’étrangers dans la maison, ¢’est que des
Frangais. [...] fort : N’oubliez surtout pas de refermer la porte de 1’ascenseur !

24 Eugeéne lonesco, TS, op. cit., p. 498 et p. 502.

25 Les concierges de Ionesco chantent souvent, et ce, « a tue-téte », comme celle du NL, op. cit.,
p. 347.

26 Eugeéne Ionesco, ibid., p. 353.
27 Eugéne Ionesco, TS, op. cit., p. 355.
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(Pour elle ) Ils n’y pensent jamais, surtout les étrangers® ! » C’est encore cette
méfiance que 1’on observe dans Le Nouveau Locataire : « C’est pas la peine
de faire venir des étrangers, je ne le connais pas et je 1’ai jamais vu, c’est pas
prudent®. »

La brutalité physique dont se rend coupable le personnel de maison
est elle aussi montrée avec insistance : elle ne s’exerce pas qu’a I’encontre
d’objets, comme lorsque la concierge donne a trois reprises des coups dans
la porte de I’appartement de Bérenger en passant le balai, dans la réécriture
théatrale de « La Photo du colonel®® ». Elle ne s’abat pas seulement contre des
personnes aussi nuisibles que ridicules, comme dans L Impromptu de I’Alma
ou Marie prend la défense de Ionesco face aux critiques : « Elle leve le balai, le
fait tourner. Les docteurs s enfuient dans les coins. [...] Marie se dirige avec
son balai vers les docteurs, aprés avoir retroussé ses manches. Les docteurs
essaient de se garder des coups éventuels®'. » Elle peut en effet étre infligée
a un étre sans défense. C’est le cas dans Tueur sans gages ou la concierge
maltraite son animal de compagnie : « (Glapissements plus assourdis du
chien.) Tais-toi, Trésor ! Ah, il vaut rien ce chien-1a ! Attends, tu vas voir, un
bon coup sur la gueule. On entend s’ ouvrir la porte de la loge. Hurlements du
chien®. » Pas plus que les autres, valets et servantes ne constituent donc un
rempart contre le mal.

Ainsi, lorsqu’ils paraissent assumer le role de garant de la morale, le
masque tombe assez vite : dans Le Vicomte, Jacquot, si poli, n’hésite pas a tuer
un homme qui importune son maitre (« Il ne reviendra plus. Je I’ai assassiné.
Vous pouvez étre tranquille, monsieur le Vicomte**. »), quand, dans La Legon,
Marie est la complice du Professeur, sous couvert de contenir ses pulsions
destructrices : « On va I’enterrer... en méme temps que les trente-neuf autres...
¢a va faire quarante cercueils... On va appeler les pompes funébres et mon
amoureux le curé Auguste... On va commander des couronnes®*. » Pour Ionesco,
I’homme n’est donc pas plus vertueux dans la misére que dans 1’aisance.

28 Eugene lonesco, ibid., p. 502.

29 Eugeéne Ionesco, NL, op. cit., p. 352.

30 Eugene lonesco, TS, op. cit., p. 498-501.
31 Eugene Ionesco, IM, op. cit., p. 461.

32 Eugene lonesco, TS, op. cit., p. 501.

33 Eugene lonesco, VI, op. cit., p. 1389.

34 Eugene lonesco, LL, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1991, p. 74. On note avec quel plaisir
’auteur s’amuse a jouer précisément ici du cliché sur la bonne du curé, jetant doublement sur ce
dernier le discrédit, par le non-respect du veeu de chasteté et par I’implication dans la dissimula-
tion de preuves d’homicides dont il se rend coupable.
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L’omniprésence du mal, quelle que soit 'appartenance
sociale de l'individu

Nous comprenons mieux pourquoi, de fait, cet auteur ne peut proner la
révolution. Un changement social ne serait pas gage d’avenir meilleur, comme il
I’a déclaré en d’autres circonstances, dans Notes et contre-notes -

Le mot de « révolution » est mal choisi par les « révolutionnaires ». Il
démasque, inconsciemment, l’action révolutionnaire qui, elle-méme,
est synonyme de réaction puisque, étymologiquement, la révolution
qui veut dire retour s’oppose a I’évolution. Pour moi, la révolution est
la restauration d’une structure sociale ou d’Etat archétypique : autorité,
voire tyrannie, hiérarchie, renforcement, sous une forme apparemment
différente, des pouvoirs dirigeants ; réhabilitation d’une domination et
d’un esprit de discipline qui s’étaient relachés parce que le langage usé de
I’élite d’hier ne pouvait plus les soutenir®.

Ce constat décourageant, c’est le personnel domestique lui-méme qui
est chargé de le faire entendre. Ce cycle infernal des révoltes, ou les anciens
privilégiés sont a leur tour exploités par ceux qu’ils dominaient auparavant, est
illustré par Jacques qui prétend avoir été aristocrate avant de devenir valet, dans
La Niéce-Epouse : « Moi aussi, quand j’étais vicomte, j’avais une vicomtesse*® ! »
Ionesco dresse le méme bilan dans Ce formidable bordel en prenant soin, la
encore, de placer cette opinion dans la bouche d’un personnage de condition
modeste. Voici en effet ce que déclare la concierge, philosophe a ses heures?’,
lorsque la révolte commence a envabhir les rues :

Vous faites la révolution parce qu’il n’y a plus de métaphysique. Vous ne
vous rendez pas compte, c¢’est la condition existentielle qui est mauvaise,
la condition sociale et économique est a peu pres supportable. [...] Il
n’y a pas de bonne société. La tyrannie, la dictature, le libéralisme, le
capitalisme, tout est mauvais®,

Cette conviction est encore plus explicitement affichée dans L Impromptu
de I’Alma ou Marie, la bonne, refuse d’inféoder 1’art a une idéologie condamnée
a I’échec en chassant les docteurs, d’obédience brecthienne, de 1’appartement de

35 Eugene Ionesco, NC, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1966, p. 317.
36 Eugene lonesco, NE, op. cit., p. 1366.

37 L’auteur prend ainsi a contrepied les attentes du public, lui qui présente conjointement le per-
sonnage de concierge comme quelqu’un de peu d’esprit, comme dans Tueur sans gages, ou elle
déclare pourtant : « Ne m’en parlez pas des philosophes, je m’étais mis dans la téte de suivre
les conseils des stoiciens, et de faire dans la contemplation. Ils m’ont rien appris, pas méme
Marc-Auréle. Ca ne sert a rien, finalement. Il était pas plus malin que vous et moi. [...] Les
philosophes, c’est seulement bon pour nous, les concierges. » (op. cit.., p. 500).

38 Eugene lonesco, TS, op. cit., p. 1176.
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Ionesco : c’est elle, d’ailleurs, qui y a le dernier mot, pied de nez a I’auteur de
Mere Courage, par la référence au titre de I’une de ses piéces les plus célebres,
L’Exception et la regle®.

Tonesco étoffe a la scéne les personnages relevant de ce que nous avons
appelé le personnel domestique. Si le dramaturge accorde autant d’importance a
cette représentation d’un univers quotidien et réaliste, c’est certes pour replacer
I’intrigue de ses piéces dans un contexte social plus marqué, mais aussi pour
accentuer le comique dont la plupart de ses ouvrages narratifs étaient dépourvus,
eux qui relevaient plus d’une intimité douloureuse. Jouant sur les clichés de la
farce et du Boulevard, I’auteur n’en dépasse pas moins le simple divertissement,
pour proposer une vision beaucoup plus ambigué du petit peuple, choisissant en
cela une voie distincte de celle qu’empruntent a I’époque plusieurs dramaturges
francais a la suite de Brecht. C’est que pour lonesco, la question du Mal n’est pas
strictement sociale et politique : elle est intrinséquement liée a la nature humaine,
une nature avant tout capable du pire. C’est sans doute ce pessimisme qui, en
« démystifiant les mystifications* », a fait éviter a ’auteur de La Cantatrice
chauve 1’orniére du Théatre engagé et de ses poncifs involontaires.

39 Eugene lonesco, IM, op. cit., p. 466.

40 Nous paraphrasons ici une phrase de I’auteur : « Vous n’allez jamais faire dire a un littérateur
bien pensant de nos jours que le chef de tel Etat de I’Est est aussi impossible a vivre et certaine-
ment méme plus que le chef d’autres Etats que nous connaissons. On parle de démystifications,
il faudrait démystifier les démystifications. » (cf. Eugene Ionesco, NC, op. cit., p. 365).



