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Laurent Gaudé, du coté de Sodome
Florence Bernard, Aix-Marseille Université (CIELAM)

J’écris pour avoir des milliers d’années, connaitre des foules de sentiments
contradictoires. J’écris pour vivre sous des paysages étranges, a des époques passees. Pour

plonger dans des vies qui me sont étrangéres et étre solidaire de fréres éloignés?.

Il n’est ainsi pas étonnant qu’au sein d’une ceuvre déja abondante — dans laquelle il explore
aussi des événements actuels® — Laurent Gaudé consacre une piéce et un roman a Alexandre
le grand® et signe, en 2009, Sodome, ma douce, ouvrage qui témoigne encore de son intérét
pour des personnages ou des textes anciens qui marquent fortement 1’imaginaire collectif par
leur dimension épique et tragique. Choisissant, dés le titre de ce court monologue, de se
démarquer de la Genése qui dépeint la ville comme un lieu impie et inhospitalier, il confie la
parole a un personnage féminin qui a vécu a Sodome dans une atmosphere de parfaite
harmonie, avant qu’une armée ennemie, par ’entremise d’un ambassadeur contagicux,
n’introduise dans la cité une maladie mortelle que la libéralité des meeurs locales diffuse
rapidement aupres de tous les habitants. Par le truchement du motif — récurrent dans 1’ceuvre
de Laurent Gaudé — du combat et de la conquéte, la piéce évacue jusqu’a la figure divine
pour se concentrer sur le rapport que les hommes entretiennent avec leurs semblables.
Emprisonnée pendant des siécles dans la gangue de sel dont les soldats ennemis 1’avaient
recouverte — clin d’ceil a I’épouse de Lot —, la femme qu’il choisit pour unique personnage
de sa piéce renait peu a peu a la vie sous I’effet de la pluie et, apres nous avoir relaté le
désastre qui a frappé les siens, expose le projet qu’elle entend désormais mener a bien :

infliger aux descendants de ceux qui ont ravage sa ville le chatiment qu’elle juge digne de

! Cette déclaration figure sur le site officiel de I’auteur, a I’adresse suivante : http://www.laurent-
gaude.com/laurent-gaude-3/romans/ (site consulté le 30 mars 2015).

2 L’ouragan Katrina est ainsi au coeur du roman Ouragan (Actes Sud, 2010) et Haiti, frappé durement en 2008 et
en 2010 par un tsunami et un séisme, sert de décor a son dernier ouvrage, Danser les ombres, paru en janvier
2015.

8 Le Tigre bleu de I’Euphrate (2002) et Pour seul cortége (2012) ont tous les deux été publiés par les éditions
Actes Sud.
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leur violence et de leur pudibonderie. Dans la lignee de Médée Kali (2003), ccuvre théatrale
qui explorait déja sous la forme d’un monologue le théme de la vengeance®, Laurent Gaudé
nous fait assister & la naissance d’un monstre® dont le discours, en nous conduisant de 1’autre

coté des célebres remparts de Sodome, redéfinit singulierement les enjeux du texte biblique.

Cri(s)

En réponse au cri qui monte de la terre vers le Ciel et appelle Dieu & punir Sodome®,
le personnage de la piece de Laurent Gaudé prend la parole pour faire entendre la voix de
ses fréres chatiés. La nature de cette expression, par sa fulgurance, impose a la réécriture
d’adopter le mode de 1’épure. La piéce estompe ainsi les indications spatiales et temporelles
présentes dans la Genese et passe sous silence nombre de personnages que mentionne

I’hypotexte, ce qui n’est pas sans affecter la représentation de la figure divine elle-méme.

Atténuation des données géographiques et historiques

Bien sdr, les pieces de Laurent Gaudé qui ne comportent qu’un seul personnage sont
relativement courtes : ainsi, Médée Kali ne compte que 48 pages, Le Tigre bleu de
[’Euphrate, 56. Sodome, ma douce, qui s’étend sur 34 pages, 29 si I’on se fie au texte lui-
méme, I’est encore plus. Pour bréve qu’elle soit, cette ceuvre est plus longue que le chapitre
de la Genese consacré a la destruction de Sodome et ’on pourrait s’attendre a ce que le
dramaturge étoffe les données géographiques et historiques présentes dans le récit biblique.
Il n’en est rien: Laurent Gaudé fait bien plutdt disparaitre ces repéres. Persuadé de la
célébrité¢ du theme qu’il reprend ici — et de ’inutilité de planter a nouveau le décor par le
recours a des notations de ce type —, il est sans doute également désireux de proposer de

I’action une lecture qui conserve le souffle 1égendaire du texte d’origine tout en questionnant

4 La spirale de violence que I’étre humain est capable de déchainer sur le monde, et dont la vengeance constitue
un motif saillant, se trouve au cceur de la plupart des ceuvres de cet auteur, qu’il s’agisse de ses piéces ou de ses
romans : le récent Pour seul cortége (Paris, Actes Sud, 2012) évoque ainsi la lutte de pouvoir au moment de la
mort d’Alexandre le Grand, Cris (Paris, Actes Sud, 2001) est consacré a la guerre de 14-18. Le titre d’une autre
ceuvre, Ouragan, révele cette thématique sur un mode plus ouvertement métaphorique.

5 Evoquant Médée Kali et Salina, I’auteur emploie une formule qui s’applique effectivement aussi & la piéce qui
nous occupe ici : « Dans les deux cas [...], on est face a un personnage féminin a la fois combattif et séduisant,
victime et monstre. » (Entretien accordé par Laurent Gaudé a Cécile Pélissier, Médée Kali, Paris, Editions
Magnard, collection « Classiques & Contemporains », 2012, p. 85.

6 Gn 18, 20, Bible de Jérusalem, Paris, Editions du Cerf, 1998, p. 50.



I’actualité du spectateur et la société dans laquelle il évolue, autant peut-étre que d’autres
époques et d’autres cultures’.

Si les paroles prononcées sur la scéne font 24 fois référence a Sodome et huit fois a sa
voisine Gomorrhe, nous ne relevons ainsi aucune allusion a Coar, la ville dans laquelle Dieu
demande a Lot de se réfugier, ni a Canaan, le pays d’Abraham, ou a la vallée de Siddim dans
les puits de laquelle les rois de Sodome et de Gomorrhe tombent lors de 1’épisode de la
campagne des quatre grands rois qui précéde de quelques pages celui qui nous intéresse ici.
La piéce se contente d’évoquer 1’environnement immédiat des deux villes détruites par Dieu.
Un environnement dépeint sans plus de précision au moyen d’expressions dénuées du
moindre exotisme : « les terres dorées de nos campagnes »®, « les collines alentour »°, « les

pays alentour » 10,

Le paysage d’aprés la destruction n’est pas plus defini, Sodome
disparaissant au milieu des « dunes de sable, de poussiére et de terre » sans qu’il soit fait
usage de toponymes particuliers. Nulle référence au fleuve d’Egypte, a I’Euphrate ou au
Grand Fleuve qui bordent ce territoire, pas plus qu’aux populations qui résident sur ces
terres : «les Qénites, Qenizzites, Qadmonites, Hittites, Perizzites, Rephaim, Amorites,

Cananéens, Girgashites et Jébuséens »*2,

De méme, 1I’évocation de la vie des habitants de Sodome renvoie le public & un passé
de légende quasi immémorial et, de fait, indéfini. L’écoulement du temps depuis cette
époque est plusieurs fois souligné, par le biais de notations comme « Depuis des siecles »
(expression employée a la page 5, et répétée a la page suivante) ou encore « Un temps infini
s’écoula » (p. 29), qui met a distance du spectateur la destruction de la ville sans pour autant
lui permettre de mesurer la durée qui le sépare de 1’épisode relaté par le personnage. Le
paganisme de ses habitants (« nos dieux », « nos statues »*%), 1’organisation sociale révolue
dont témoignent 1’architecture de la ville (« palais »'*) et la répartition de la population entre

les citoyens et les « guerriers »*°, tout comme la nature obsoléte des armes utilisées pour

"« J’ai trés vite eu la conviction que je ne voulais pas faire une adaptation moderne du mythe, une revisitation
comme Giraudoux a pu en faire. Pour cela, il fallait assumer de s’¢loigner du modéle mythologique, de le
bousculer, de le changer un peu, quitte a ne pas étre fidele (de toute facon la fidélité vis-a-vis de la mythologie
me semble étre une notion incongrue !). » (Médée Kali, op. cit., p. 83).

8 Laurent Gaudé, Sodome, ma douce, Arles, Actes Sud-Papiers, 2009, p. 9.

® 1bid., p. 14.

10 |bid., p. 9.

1 1bid., p. 30.

2. Gn 15, 19-21, op. cit., p. 47.

13 Laurent Gaudé, Sodome, ma douce, op. cit., p. 26.

4 1bid., p. 15.

15 1bid., p. 13.



combattre — lances, casques'® — attestent eux aussi ’ancienneté des faits qui nous sont
relatés.

Sans pour autant recourir & I’anachronisme cher a Giraudoux ', Laurent Gaudé évoque
toutefois des comportements qui ne sont pas fondamentalement étrangers aux spectateurs
francais du XXI® siécle. Bien qu’il s’agisse d’une ville fortifiée (« murailles » et
« remparts »*8), le cadre urbain de Sodome et I’insistance sur les différents éléments qui
composent la ville, des «rues» aux «ruelles» en passant par les « fontaines » et les
« jardins », définissent un décor assez contemporain'®. C’est ainsi que 1’on peut ressentir ce
qu’énonce le personnage a la page 6 : « Tout se confond et se tord », entre passé et présent,
d’autant plus que Celle de Sodome incarne, en renaissant a la vie, ce pont entre deux

temporalités, entre deux mondes®.

Suppression des protagonistes de 1’épisode biblique et remise en question de la
figure divine

Disparaissent également, fait plus surprenant, les protagonistes présents dans le récit
biblique. Laurent Gaudé ne mentionne en effet jamais Abraham et Lot. S’il s’inspire d’un
personnage de la Genése, c’est d’une figure de troisiéme plan, la femme de Lot, que ne peut
manquer d’évoquer Celle de Sodome une fois qu’on I’a recouverte de sel. A la suppression
des motifs de la Bible, s’ajoute donc leur déplacement — comme on changerait de
perspective —, voire leur inversion : la ou la Bible dépeint la destruction de la ville depuis ses
abords, par le truchement d’un témoin masculin, Gaudé se positionne a I’intérieur des
remparts, et nous relate les faits du point de vue d’une femme qui y réside. En ne nommant
pas ce personnage, pas plus que les autres dont elle nous narre le destin, la piéce accorde a la
ville une importance cruciale, comme si la femme qui lui avait survécu incarnait 1’essence

de cette cité tragiquement révolue?.

S’appuyant sur le texte biblique, Laurent Gaudé présente les habitants de Sodome

comme un peuple d’idolatres. Relater les faits de leur point de vue a toutefois pour

16 « Casqué » est employé a la page 24, « lances » a la page 20 (lbid.).

17 Jean Giraudoux, Sodome et Gomorrhe, Paris, Grasset, 1943.

18 Termes dont les premiéres occurrences se situent aux pages 9 et 11 (Sodome, ma douce, op. cit.).

% 1bid., p. 5etp. 9.

20 De méme, dans Onysos le furieux, la premiére piéce de I’auteur, le héros a vécu la guerre de Troie et attend la
mort dans une station du métro de New York.

2l D’aucuns entendront dans 1’appellation du personnage, « Celle de Sodome », un écho au chatiment qui est le
sien, par le sel, mais aussi un lien avec 1’expression biblique « le sel de la terre » (Mt 5, 13), qui reconnait a cette
femme une valeur inestimable, celle, peut-étre, d’étre porteuse du souvenir d’une civilisation disparue.



conséquence de relativiser la légitimité des reproches que les Juifs leur adressent : « C’est
nous qui étions une offense a leur dieu. [...] Nous blasphémions leur dieu. »*2 Mise ainsi a
distance, la foi de ceux qui stigmatisent Sodome revét ainsi toutes les caractéristiques du
fanatisme religieux : « lls priaient et demandaient au ciel de guider leurs bras. »% Entité en
laquelle 1’unique personnage de la piéce ne croit pas, Dieu ne se manifeste dans le récit que
par les actes et les paroles des hommes qui le vénerent : « Il a répondu que ce n’était pas ce
que leur dieu voulait. / 1l voulait que la derniére d’entre nous soit enterrée vivante, /Dans le
sel. »** Relatant le moment o elle a appris le sort qui 1’attendait, Celle de Sodome exprime
son impiété en des termes encore plus clairs, par son désir de voir le dieu des Juifs souffrir a

son tour d’un supplice digne de celui qu’elle est condamnée a endurer. Rapportant les

paroles de son bourreau, voici ce qu’elle énonce, a la page 17 :

Il a parlé de son dieu qui le protegerait et le récompenserait.

J’ai prié pour qu’il Le contamine a son tour comme il nous contaminait
Et qu’ils gémissent tous deux,

Lui et son dieu,

Qu’ils gémissent, oui, et se tordent

Dans I’ éternité.

Violent (s’il a bien inspiré a ses fidéles de telles exactions), invisible (pour ne pas
dire absent), et susceptible d’étre atteint par la méme contagion que ceux qu’il a
supposément créés, Dieu se voit tout au long de la piéce privé de ses principales prérogatives
— justice, prestige et pouvoir d’agir directement sur le monde —, rabaissé au rang des
hommes qui se prétendent ici son bras armé et pour qui Il ne constitue peut-étre qu’un alibi
pour tuer en toute impunité — ou en toute bonne conscience. Car c’est bien le massacre de
centaines d’hommes, de femmes et d’enfants que narre le personnage de Sodome, ma douce,
en révelant au spectateur la pleine mesure du drame qui se joue derriere les remparts de la
ville. La page 21 dit d’ailleurs cette difficulté a envisager une entité supérieure
compassionnelle qui ne soit pas ’esprit de la ville elle-méme : « IlIs ont tout décimé / Et

lorsque le dernier d’entre nous est tombé, / Un vent chaud a enveloppé la ville / Et les murs,

2 |bid., p. 21.
2 1dem.
2 Ibid., p. 25.



doucement, se sont mis a pleurer. »*° Point d’ange, comme dans la Bible ou comme assez
récemment encore dans Sodome et Gomorrhe de Giraudoux, point de « pluie de foudre » et
de « feu » « depuis le ciel »?, mais une armée de soldats aux motivations aussi diverses que
peu louables, pressés au pied d’une cité heurcuse et accueillante qu’ils vont enterrer sous le
sel : « Le sel pour ronger les os / Et détruire jusqu’au souvenir de ce que nous avions été. /
Le sel pour mordre la terre et manger les batiments. / Le sel pour que plus rien jamais ne

repousse. »%’

Les hommes entre eux

Laurent Gaudé reprend en effet, en les retournant sans meénagement, certains
parameétres du texte matriciel pour mieux témoigner de la violence a laquelle les hommes se

livrent entre eux.

Eldorado

L’un des gestes les plus audacieux du dramaturge en regard de Genése est bien, dés
le titre de I’ouvrage, de nous dépeindre Sodome comme une cité empreinte d’une sensualité
dépourvue de perversité, ou régnent I’hospitalité et la concorde. Certes, la piéce n’occulte
pas les exces auxquels se livrent les habitants de la ville dans leur recherche du plaisir.
L’expression « jardins sur les terrasses suspendues », employée a la page 10, établit méme
une comparaison avec Babylone, que la Bible entoure d’une méme renommée sulfureuse?®,
De la luxure attachée depuis des siécles a Sodome, Laurent Gaudé fait état des la quatriéme

page de la piéce :

Sodome qui vivait avec joie et outrance.

\ous connaissez ce hom.

A sa simple évocation, de longues cohortes de corps voluptueux défilent en vos esprits.
Vous imaginez les orgies, les nuits sans fin, le vin coulant sur le torse des hommes.

Vous imaginez et vous avez raison.

A Sodome, tout cela était vrai,

% |bid., p. 21.

%.Gn 19, 24, La Bible de Jérusalem, op. cit., p. 51.

27 Laurent Gaudé, Sodome, ma douce, op. cit., p. 25.

28 L’ Ancien (Gengése, Livre d’Isaie, Livre de Daniel) et le Nouveau Testaments (Apocalypse) font de cette ville
le symbole de 1’orgueil humain et de la corruption morale.



Et bien plus encore.?®

Ces pratiques relevent toutefois d’un hédonisme que le dramaturge rend d’autant plus
acceptable qu’il I’inscrit dans une période de festivité particuliére qu’il est aisé d’associer a
une juste régulation des mceurs sociales. La piece prend également soin de présenter le
« stupre »*° de Sodome sous le jour de la générosité, I’accueil pour le moins chaleureux dont
bénéficie 1’émissaire de I’armée qui ’assi¢ge traduisant, au-dela de la seule débauche, la

bonté qui caractérise ce peuple :

Nous organisames pour lui une féte douce comme la rondeur d’un sein.
Il était beau.

Nous nous sommes offertes a lui.

[...] I avait pris golt a la douceur de Sodome.

[...]

Nous nous étions offertes a ses caresses,

Nous avions ouvert nos corps pour son plaisir.3

Qu’elles soient désignées par le biais de leurs formes (« rondeur d’un sein ») ou de leur
langueur bienveillante (« caresses », «douce », «douceur »), il n’est pas anodin que ce
soient ici les femmes qui donnent leur visage et leur corps a la ville : c’est en effet plus
largement la cité qui autorise 1’étranger a s’introduire en elle, fOt-il le représentant d’une

armée qui lui est ouvertement hostile.

Cette hospitalité hors norme constitue un véritable bouleversement par rapport a
I’imagerie traditionnellement attachée a Sodome : le moins que 1’on puisse dire en effet,
c’est que la ville ne passe pas pour accueillante dans I’épisode de la Genése que nous
connaissons. Agressifs, ses citoyens se pressent a la porte de Lot pour s’en prendre aux deux
anges qu’il héberge, au point que ce dernier en vient a proposer ses filles pour calmer leurs

ardeurs ou leur colére®?. La piéce, au contraire, évoque, par deux fois, leur grande sollicitude

2 Laurent Gaudé, Sodome, ma douce, op. cit., p. 6.

%0 1bid., p. 15.

%1 1bid., p. 15-17.

32 « Ils n’étaient pas encore couchés que la maison fut cernée par les hommes de la ville, les gens de Sodome,
depuis les jeunes jusqu’aux vieux, tout le peuple sans exception. Ils appelérent Lot et lui dirent : « Ou sont les
hommes qui sont venus chez toi cette nuit ? Amene-les-nous pour que nous en abusions. » Lot sortit vers eux a
I’entrée et, ayant fermé la porte derriére lui, il dit : « Je vous en supplie, mes fréres, ne commettez pas le mal !
Ecoutez : j’ai deux filles qui sont encore vierges, je vais vous les amener : faites-leur ce qui vous semble bon,



et la facilité avec laquelle ils laissent pénétrer dans Sodome la personne qui se présente a ses
portes. Ils permettent ainsi tout d’abord a une Gomorrhéenne de se réfugier loin de
I’incendie qui ravage sa ville, en lui réservant les soins les plus délicats, comme en témoigne

la construction anaphorique suivante :

Nous avons voulu I’entourer, 1la nourrir, lui offrir de ’eau,
[...] Nous lui avons demandé ce qu’il s’était passé a Gomorrhe,
[...] Nous lui avons offert de la laver pour que son corps se débarrasse de la sécheresse et de

usure.®

IIs se montrent des hotes tout aussi exemplaires avec I’ambassadeur ennemi, en marge des
¢ébats qu’ils ont avec lui, comme 1’atteste la répétition du verbe « offrir » : « Il accepta les
plats que nous lui offrimes. [...] Nous lui avons offert de rester parmi nous, / De dormir dans
nos palais, / Il accepta. »** Nous sommes loin ici de la Bible, loin aussi de I’attitude méfiante
et ironique qu’adoptent dans la piéce de Giraudoux Lia, Ruth ou Jean a I’encontre de tous
ceux qui les environnent, qu’il s’agisse des anges qui se précipitent aux abords de Sodome
ou de leurs propres concitoyens. De cela, Laurent Gaudé s’écarte encore, pour brosser le
tableau d’une cité prospére®® ol régnent, parmi le « luxe » de « ’or » et du « marbre »%, la

joie et la détente.

La piece consacre ainsi la seconde des sept parties qui la constituent a la description
du bonheur qui préside a I’existence des habitants de Sodome. Les lieux de repos, de
délassement sont fréquemment évoqués, au pluriel (« jardins », « terrasses »°') et possédent
souvent une dimension collective forte, que traduit de maniere explicite I’emploi quasi
généralis¢ de la premiere personne du pluriel. C’est ce que montre 1’extrait suivant, ou la

sensation d’harmonie est relayée par le décor lui-méme, qui semble a ’'unisson des actions

mais, pour ces hommes, ne leur faites rien, puisqu’ils sont entrés sous ’ombre de mon toit. » (Gn 19, 4-8, La
Bible de Jérusalem, op. cit., p. 51).

33 Laurent Gaudé, Sodome, ma douce, op. cit., p. 11.

3 |bid., p. 14-15.

% Ibid., p. 14. « Sodome était riche ». Il faut en effet attendre la I\Ve partie de la piéce pour que soient évoqués,
au méme moment que le déclin de la ville ravagée par la maladie, les « bas quartiers » et les « rues borgnes » ol
la contagion se propage (Ibid., p. 19).

% bid., p. 25.

37 Ibid., p. 10.



des humains : « Les fontaines accompagnaient d’un doux bruit rafraichissant la véhémence

de nos danses. »*® La joie parait caractériser leur quotidien :

C’¢était un grand jour de féte [...]

Depuis des semaines, les sept quartiers de Sodome se préparaient, rivalisant d’imagination et
de luxe pour habiller la moindre ruelle et la plus vétuste des fontaines.

Il n’y avait pas de fagade qui ne croule sous le poids de fleurs et d’étendards.

Les hommes, partout, avaient préparé le vin et les liqueurs. [...]

C’était un grand jour de féte.>®

L’importance accordée a la vie, au mouvement, a la jeunesse, sert de contrepoint a la terrible
destruction que Sodome va connaitre et manifeste la liberté extréme et I’innocence qui

caractérisent cette société :

Les enfants couraient comme des torrents d’un groupe a 1’autre.
lls se mélaient a la foule,
Se perdaient dans nos bras,

Et disparaissaient dans la cascade de nos cheveux démélés.*°

La sensibilité de ce peuple, perceptible dans son godt pour des arts aussi divers que la
musique*!, I’architecture*? ou la cuisine®®, n’a d’égale que la confiance qu’il manifeste face
aux nouveaux venus: ces deux qualités font de ce lieu une sorte d’Eldorado antique.
Empreinte d’une bonté qui confine a la candeur, Sodome, d’agresseur devient victime, proie
de la brutalité perverse des soldats qui campent au pied de ses remparts. Son sort évoque la
soumission tragique de cultures pacifiques et raffinées face a I’impérialisme de puissances
parfois sanguinaires : « C’est Carthage face a Rome, les peuples indiens face aux
Américains, le monde azteque face a Cortes... C’est le chant de tous ceux qui appartiennent
a des civilisations non seulement saccagées mais pire encore, totalement oubliées. »* La

présence menacante de cette armeée vient ici remplacer la figure terrible, mais juste, du Dieu

3 |dem p. 10.

% Ibid., p. 9.

40 Ibid., p. 10.

4 Ibid., p. 9.

42 |bid., p. 14 : « Il parla de paix, admira I’architecture de notre ville. »

43 Ibid., p. 9 : « Les odeurs de viande braisée et d’épices couraient le long des murs. »

4 « Celle de Sodome, par Laurent Gaudé » (http://theatre-ouvert-archives.com/theatre-ouvert/celle-de-sodome-
par-laurent-gaudé), lien consulté le 17 mars 2015.
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de I’Ancien Testament, qui promettait d’épargner la ville si y vivaient au moins dix hommes
de bien* : dans Sodome, ma douce, elle semble compter des personnes qui mériteraient ce
qualificatif. On ne peut pas en dire autant de I’armée de fanatiques qui les massacre

impitoyablement.

Combats de possédés

Laurent Gaudé met en effet en lumiére la perfidie et la bestialité des assaillants de
Sodome, perfidie qui revisite le motif du siége de Troie. Difficile en effet de ne pas voir
dans le stratagéme ourdi par I’ennemi une variante de la ruse des Grecs pour s’introduire
dans la fameuse cité antique : « Vos murs étaient trop hauts, il nous aurait fallu des mois
pour les faire crouler. »* Pour conquérir la ville, qui posséde « les plus hautes murailles
qu’aucune cité n’ait jamais construites » (p. 14), la douceur — ou du moins son artefact — est
préférée a la force. Point ici de statue équine dont les entrailles dissimulent des soldats, mais
le corps d’un émissaire plus séduisant encore, qui recéle en lui-méme une menace aussi
redoutable que plusieurs bras armés : la vérole. La ou mille a dix mille hommes seraient
impuissants a prendre Sodome, un seul suffit, qui prend, au sens sexuel du terme, quelques-

uns de ses habitants et, ce faisant, leur donne la mort :

Il caressa nos corps avec une calme curiosité.
Puis, saisi d’une fiévre subite,
Il se plongea dans des étreintes pressantes,

Enlagant, indifféremment, les femmes et les hommes qui se présentaient a lui’.

Et Gaudé de s’écarter un peu plus encore des lectures du texte biblique opérées au fil des
siécles, en attribuant a I’ambassadeur ennemi — et non aux citoyens de Sodome — un désir
propre a s’unir a 'un et a ’autre sexe. La ville est ainsi souillée par contagion, une
contagion physique qui n’est pas sans témoigner de la corruption morale qui anime I’armée
pressee a ses portes. La révélation de la maladie dont est porteur 1I’émissaire étranger

s’accompagne ainsi de la mise au jour de sa vilenie :

Les femmes se serreront les cuisses en perdant tout leur sang.

45 Gn 18, 32, Bible de Jérusalem, op. cit., p. 50.
46 Laurent Gaudé, Sodome, ma douce, op. cit., p. 16.
“7 Ibid., p. 15.
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[...]

Les hommes cracheront et I’air leur brilera les poumons.
[...]Jai hurlé, pour qu’il ait honte, j’ai hurlé :
Est-ce ainsi que vous vous battez ?

Il ne s’est pas caché de sa lacheté*,

Un manque de bravoure que partagent les soldats a la suite de leur ambassadeur, en

endossant le rdle de sacrificateurs bien plus que celui de valeureux guerriers :

Pour ne pas risquer de nous toucher,

Ils s’étaient munis de longues lances qui les rendaient inatteignables.
II n’y a pas eu de corps a corps.

Ils nous transpercaient a plusieurs métres de distance

Et c’était comme de nous tuer du bout des doigts,

Avec dégolt*.

Barbare, cette armée suscite d’autant moins d’identification de la part du public, tout entier
acquis a la cause de Sodome, qu’elle est inconnue et lointaine. De ces soldats, nous ignorons
tout, jusqu’aux traits. Ainsi partiellement déshumanisés, ils exhibent une bestialité qui tient

au fait méme de traiter leurs victimes comme des animaux :

IIs étaient couverts de plaques, d’armures et de cuir.
Nous ne distinguions aucun visage.

IIs ont traqué patiemment les rescapés

Comme on fait une battue dans les bois.

IIs ont quadrillé les quartiers,

Fouillé les maisons,

Achevé les agonisants®.

De pareilles exactions ne sont pas sans conséquences : la maladie n’est pas la seule a se

transmettre, dans Sodome, ma douce. Laurent Gaudé montre en effet comment la violence se

% 1bid., p. 16.
% bid., p. 20.
50 |bid., p. 21.
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développe a I’aune de la douleur subie. Celle de Sodome s’inscrit ainsi dans la lignée des
monstres souffrants qui jalonnent les tragédies antiques auxquelles 1’ceuvre théatrale de cet

auteur fait écho.

« Je suis la guerre. [...] lls ont fait de moi un monstre. »°!

Tout comme le mythe de la magicienne de Colchide qu’il fusionne avec celui de la
déesse indienne de la destruction sert de prétexte a Médée Kali, 1’épisode de la Genése qui
nous occupe ici permet a Laurent Gaudé de renouveler I’approche d’un théme qui lui est
cher: la contagion de la violence. Désigné par sa féminité méme comme la proie de la
brutalité des hommes, ’unique personnage de Sodome, ma douce retourne en effet a son

avantage cette faiblesse pour asseoir son pouvoir sur les autres et venger les siens.

Sexe faible

Le personnage de Sodome, ma douce fait, a maints égards, 1’expérience de la
souffrance, relatant son expérience sur un mode qui ne peut que susciter la compassion du
public. La perte est tout d’abord affective. De son entourage le plus proche, il ne reste en
effet rapidement personne, comme elle 1’énonce a la page 20 sur un mode dont le lyrisme,
appuyé par une structure anaphorique, souligne encore la détresse éprouvée : « Mon frére,
mon époux, mon pére, je vous ai enterrés les uns apres les autres. / Mon frere, mon époux,
mon pére, vous m’avez laissée seule. » A ce deuil s’ajoute la douleur de se retrouver
derniére survivante, vouée a errer, solitaire, dans les ruines de la cité, de son paradis perdu.
Cette souffrance psychologique s’accompagne toutefois d’un autre type de meurtrissure,
pleinement physique, en marge de la maladie qui affecte les autres habitants de Sodome.
Celle tout d’abord de la privation d’eau, de nourriture et de lumiere, a la suite de sa capture
brutale par un soldat ennemi : « Je me souviens encore de sa main agrippant mon bras, / [...]
Pendant plusieurs jours, je suis restée dans une cave, sans boire ni manger. »*? La douleur

éprouvée lorsqu’elle est extraite de ce lieu est intense : « La lumiére m’a briilé les rétines.

51 Laurent Gaudé, « Le Colonel Barbaque », Dans la nuit Mozambique, Arles, Actes Sud, 2007, p. 107 : cette
phrase, prononcée par le lieutenant Quentin Ripoll, officier traumatisé par le premier conflit mondial que relate
le roman Cris et dont les dérives sanglantes sont développées dans la nouvelle « Le Colonel Barbaque », pourrait
tout aussi bien étre assumée par Celle de Sodome.

52 Laurent Gaudé, Sodome, ma douce, op. cit., p. 25.
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[...] Le soleil se réverbérait avec une cruauté insoutenable. »*3 Puis elle ressent le feu du sel,
dont on la recouvre aprés 1’avoir immobilisée au fond d’un trou : « Cette morsure, / Lente et
insidieuse, / Etait pire que tous les supplices. / J’ai hurlé, d’abord, / Mais je me suis vite
épuisée. »% A la différence du sort qui s’abat sur la femme de Lot, punie pour s’étre
retournée sur la ville malgré I’interdiction divine et au sujet de laquelle il n’est fait cas
d’aucune souffrance >, celui du personnage féminin de Sodome, ma douce reléve
ouvertement de sevices : « J’ai su que la torture s’abattait sur moi / Et que rien ne me serait

épargné. »*

La haine dont fait état le traitement subi par le personnage de Laurent Gaudé
s’abreuve a différentes sources dans la piece. Au-dela de la xénophobie et du fanatisme
religieux dirigé contre son peuple, il ne fait pas de doute que le personnage de la piece est

victime de misogynie :

C’est nous qu’ils cherchaient.
Nous, les femmes. [...] Nos bijoux,
Nos cheveux longs,

Nos sourires de seduction,

C’est nous qu’ils voulaient détruire.
Vivantes,

Nous leur brdlions le visage®’.

C’est bien, en effet, sur la condition du sexe faible que Laurent Gaudé met I’accent, sans
toutefois tomber dans 1’orniére de I’angélisme : victime des hommes, la femme s’affirme

également comme une créature envoQtante, aussi agressive qu’inquiétante.

Femme fatale

%3 1bid., p. 25-26.

5 Ibid., p. 26. Une douleur sur laquelle elle revient en détail quelques pages plus loin : « Le sel attaquait mes
yeux, ma bouche. / Il mordait mes chairs, mes os. / Je ne pouvais ni bouger, / Ni hurler, / Ni méme décider de
mourir. / Je ne pouvais qu’attendre dans la souffrance, / Attendre qu’il n’y ait plus une parcelle de chair a ronger,
/ Attendre que mon corps soit si sec que plus rien ne puisse lui faire mal. » (Ibid., p. 29).

% L’expression « la femme de Lot regarda en arriere et elle devint une colonne de sel » indique une
transsubstantiation qui n’appelle d’ailleurs pas de véritable mort (Gn 19, 26, Bible de Jérusalem, op. cit., p. 51).
% Laurent Gaudé, Sodome, ma douce, op. cit., p. 25.

57 Ibid., p. 21. Elle revient sur cette idée a la page 24 : « Je voyais dans ses yeux qu’il voulait maintenant voir
comment étaient faites les chiennes de Sodome. »
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Point de projet sanguinaire® comme ceux de Salina et de Médée Kali, deux
personnages qui avaient déja permis a Laurent Gaudé de revisiter le motif de la femme
fatale, sous le jour de maternité : I’une en donnant naissance, sans 1’aide d’aucun male, a un
enfant chargé d’¢liminer tous les membres de sa belle-famille, ’autre en tuant ses propres
fils pour ruiner la vie de leur pére, Jason. S’il s’agit toujours de punir les hommes de leur
domination brutale, il n’est pas question ici de meurtre mais d'un déchainement de
sensualité voué a affoler et a soumettre les descendants de ceux qui ont detruit la ville,
incarnés par les spectateurs réunis dans la salle. Le but est de leur faire perdre la téte, sur le
mode figuré uniquement, a la différence du projet d’une Judith ou d’une Salomé. Le sexe est
ainsi le seul instrument de la vengeance, la féminité la seule arme a laquelle recourt Celle de
Sodome pour convertir, dans une joie mélée de terreur, les héritiers de ses tortionnaires et les
forcer, par la violence du désir, a adopter le comportement méme que leurs ancétres ont

réprouve et chatié :

Je suis le monde tel qu’il aurait pu étre si Sodome et Gomorrhe avaient tenu.
Je suis le visage que 1’on vous a tu.
Je vous apprendrai ce que je sais,

Et vous serez saisis tour a tour d’effroi et de volupté®®.

La vengeance de Celle de Sodome consiste donc a user de ses charmes pour séduire
les hommes. Ses origines la destinent déja a exercer ce pouvoir. Plusieurs passages ou elle
nous relate la chute de la ville nous font en effet comprendre qu’elle fait partie de 1’élite de
Sodome. Elle se manifeste ainsi par des ordres, demande « qu’on fortifie les portes, / Que
I’on distribue les armes / Et colmate les murailles »® de la cité puis exige que I’ambassadeur
contamineé lui soit présenté : « J’ai demandé qu’on me I’améne/ Je le voulais devant moi, /
Face contre terre. / J’ai demandé qu’on me ’amene et qu’on le force a s’agenouiller pour
qu’il tremble comme un chien. »%! Ce qui lui confére sa prestance et son autorité tient

cependant surtout au fait qu’elle ait survécu a la maladie®? puis au passage des siécles, dans
q

%8 |bid., p. 31 : « J’ai tout de suite su qu’il n’y aurait plus de sang. / Je ne veux plus de cela. [...] J’ai perdu tant
des miens que la nausée s’empare de moi a la simple évocation d’un combat. »

% Ibid., p. 32.

% Ibid., p. 13.

&1 Ibid., p. 15.

%2 Ibid., p. 20 : «[...] la maladie ne voulait pas de moi. »
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sa gangue de sel®®. Ce destin exceptionnel en regard du commun des mortels s’accompagne

d’une hauteur de vue qui I’¢leve, des le début de la piece, au rang de mage :

J’attends cet instant depuis si longtemps.
Que le ciel bruisse, change et se gonfle.
Quelque chose va advenir.

De grands fracas se préparent.

Une lumiére de fin du monde fait scintiller le pavé des rues®.,

De cette apocalypse, elle sera 1’actrice et D’instigatrice : «Je peux tout renverser, /
Doucement, / Calmement, / Sans pitié. »% Grande prétresse®, n’est-elle pas aussi, ironie du
sort, la véritable divinité de la piéce ? Une statue plus vivante, plus éloquente, plus puissante
que celles dont les représentations ornaient sa cité ou que le Dieu des ennemis de son
peuple ? « J’ai le monde a mes pieds. [...] Je vous ai & mes pieds. »®” Ranimée par une pluie
bienfaitrice, elle affirme son pouvoir par la seule force de sa présence indiscutable sur la
scene, non tant comme une allégorie de Sodome que comme une déesse sur qui « le temps »
n’a «plus de prise »®8. Tout comme Médée, personnage mythique que Laurent Gaudé
érigeait au rang de figure sacrée en la rattachant a Kali, Celle de Sodome révéle une nature
supra-humaine propre a susciter la terreur et I’admiration du public sur un mode qui réactive
les grandes malédictions dont les héros tragiques étaient la cible : « Je me transmettrai par le
souffle, / Par la main, / Par les yeux. / La fiévre grandira dans vos villes. »% Héros tragiques

que deviennent ici, le temps de la représentation, les spectateurs eux-mémes.

Conclusion

Ne craignant pas de violenter le texte biblique par I’inversion des principales
données qui le constituent, Laurent Gaudé offre, dans Sodome, ma douce, une méditation sur
la brutalité dont font montre les humains. Ce qui n’est pas sans appeler une réflexion sur la

liberté et sur le corps, siége des plus vifs tourments comme des joies les plus extrémes. Celle

8 Ibid., p. 30 : « Le sel, aprés m’avoir consumée, / Me protégeait. »

& Ibid., p. 5.

% |bid., p. 33.

% |_e langage incantatoire du personnage, avec ses retours a la ligne, confére un lustre certain a ses paroles.
57 Ibid., p. 33-34.

8 1bid., p. 30.

8 Ibid., p. 34.
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de Sodome s’est délivrée du sel et des bienséances : rien n’a eu raison de sa force vitale, et
rien, peut-étre, ne résistera a sa séduction comme a celle que la comédienne, & demi-nue,
exerce depuis la scéne sur le public réuni devant elle. « Qui veut de moi ? »"® C’est par cet
appel que la piéce se termine sans se refermer pour autant, interrogeant directement le
spectateur sur son propre rapport au désir. Un spectateur qui, comme la génération a laquelle
appartient Laurent Gaudé, peut étre d’autant plus touché par cette lecture du mythe et les
questions qu’elle souléve qu’il voit douloureusement, depuis trente ans, le sida associer le

sexe a la maladie et a la mort’®.
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0 Idem.

"L Le rejet dont font I’objet les habitants de Sodome fait ainsi songer a la recrudescence d’homophobie qui a
accompagné les premiéeres années de contagion du sida, certains considérant que le virus était un juste chatiment
de pratiques sexuelles qu’ils réprouvaient. L’apparition des symptomes de la maladie évoque d’ailleurs le
sarcome de Kaposi dont le sida marque fréquemment la peau : « Les hommes se réveillaient au matin avec un
bubon sur les jambes ou sur ’avant-bras / Et ils savaient que ¢’était fini. » (Ibid., p. 19).
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