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Introduction

Les habitants de Sanaa, de toutes origines, expriment généralement
une conscience vive de 'existence d’un parler sanaani. Partant de cette
constatation, nous avons voulu savoir ce qu'ils entendaient par 1, en
leur posant directement la question. Comme on pouvait s’y attendre,
les choses ne sont pas simples et, dans une certaine mesure, le sanaani,
tel un arc-en-ciel, s’évanouit quand on s'en approche. Lenquéte nous en
apprend plus sur les positionnements identitaires que sur des caractéris-
tiques linguistiques objectives.

Les remarques qui seront exposées ici s appuient au premier chef sur
une série d’entretiens réalisés a Sanaa par Hanan Maloom au cours de
'année 2010, aupres de quatorze habitants de Sanaa des deux sexes, 4gés
de 20 2 68 ans, nés a Sanaa et dont une partie au moins de la famille est
originaire de cette ville; une famille toutefois est enti¢rement originaire
d’Aden. Cette enquéte, dont les circonstances actuelles ne facilitent
pas I'approfondissement, ne permet pas encore de tirer des conclusions
assurées. Elle permet tout de méme de relever certains discours récurrents
et d’émettre des hypotheses, qui resteront a confirmer. Il ne nous a pas
semblé inutile d’exposer ces résultats imparfaits, dont I'intérét réside sur-
tout dans les questions qu'ils suscitent. Nous proposerons donc a partir
du peu que nous savons un exposé qui sappuie assurément sur des faits,



des recherches et des constatations, mais dont on ne saurait honnétement
prétendre qu'il simpose de fagon automatique au terme d’une enquéte
impartialement menée aupres d’un échantillon représentatif.

Cet exposé laisse injustement de c6té, faute de données, les popu-
lations issues du Sud au sens large, d’Aden a Taez. Cette derniére ville
est depuis longtemps un relais pour les influences venues — en vien-
nent-elles encore? — d’'un Sud qui échappe largement a I'alternative
san‘ani/gabili, dont on parlera. Elle possede une tradition politique
qui lui est propre et elle a montré — et payé fort cher — un engagement
massif dans la contestation qui secoue le pays, ce qui peut lui conférer
un crédit nouveau a I'échelon national. Or une partie importante des
migrants installés 4 Sanaa vient de Taez et de sa région, en particulier
de la Hujariyyah. C’est un des dialectes que I'on entend le plus dans
les rues. On peut s'attendre a rencontrer dans cette immigration-la des
problématiques ou des réactions un peu différentes.

1. Le vieux parler de Sanaa

Quelques précisions préalables. Sanaa, au début des années 1970, est une
bourgade de 80 000 habitants au maximum. Elle en compte aujourd’hui
pres de trois millions, principalement 4 cause d’'une immigration prove-
nant du Yémen entier, mais ot I'arri¢re-pays de Sanaa est proportion-
nellement bien représenté (Stadnicki 2009 : 225). Stadnicki (2009 :
142) estime qu'environ 70 % des habitants de la ville sont nés ailleurs;
le taux de croissance annuel avoisine les 10 %. Watson (2004) retrace les
principales étapes de ce développement urbain.

Le dialecte traditionnel de Sanaa, celui de la vieille ville d’avant 'essor
démographique, décrit par Rossi (1939), mais aussi celui, plus récent,
que décrit Watson (1993), tout a fait dans la continuité du précédent,
n'est pas d’un type fondamentalement différent de ceux pratiqués dans
les campagnes avoisinantes. Il 'inscrit dans un ensemble dialectal, celui
des hauts plateaux, dont les limites peuvent étre délicates 2 fixer', mais
qui soppose clairement & d’autres ensembles: Tihamah, région d’Ibb, de
Taez, parlers du Yémen méridional et oriental. On nest donc pas dans le
cas o1 un parler citadin ancien représenterait une enclave dans une zone
qui lui serait linguistiquement hétérogene. Sanaa, qui exerce sur sa région
une forte attraction migratoire, se retrouve donc en position de capitale
régionale linguistique, en plus d’étre la capitale économique du Yémen.

1. A propos du classement des aires dialectales yéménites, voir Behnstedt (1985 : 226),
qui confirme les intuitions informées de Rossi (1938 : 244 sq.), et Watson (1994).



Au vu des entretiens effectués, il apparait que le sanaani vaut avant
tout comme référence mythique. La majorité des informateurs disent
spontanément qu’aujourd’hui plus personne ne parle le vrai sanaani,
avant, parfois, d’ajouter que peut-étre on peut encore trouver des gens qui
le parlent. Ce qui implique, d’une part, qu'il existe un vrai sanaani (san‘ant
hagigt, san‘ant sudg, san‘ani-san‘ani) et, d’autre part, que ce vrai sanaani est
perdu. Le caractere sanaani ou non d’un parler est donc jugé a 'aune d’'un
modele qui est hors de portée, mais dont 'existence en droit est affirmée:
il a existé, et il doit rester quelque part des gens qui le parlent. Ce qui est
sans doute vrai dans une certaine mesure, si 'on sentend sur les mots.
Mais le plus révélateur est qu'on le dise ainsi. En somme, parler sanaani,
Cest employer des mots qui ne semploient plus: dihliz pour un couloir,
tarad pour une galerie.

Ces exemples, parmi les plus fréquemment cités, sont révélateurs
d’un fait ; ce parler sanaani idéal est indissolublement lié 4 un lieu: la
vieille ville de Sanaa, avec son architecture raffinée et le mode de vie
qui 'accompagne ou I'accompagnait. Cette affirmation revient plu-
sieurs fois au cours des entretiens: le vrai sanaani nest parlé que par les
gens originaires de la vieille ville, san‘a I-gadimih, et qui y ont vécu. Et
encore, certains quartiers seulement. Une informatrice soutient méme
que I'eau que l'on boit influe sur le langage, et que celle de la vieille
ville est particuliere a cet égard.

A quoi reconnait-on ce vrai parler sanaani? L aussi, une méme
réponse revient chez la plupart des informateurs: al-mizih. Ce terme
désigne, dans un sens restreint, le fait de vouvoyer, quand on lui parle,
une personne a qui 'on veut marquer du respect, ou de la désigner,
quand on parle d’elle,  la troisieme personne du pluriel; dans un sens
plus large, mizih désigne tout 'appareil de la politesse sanaanie tradi-
tionnelle: sahib san‘a sahib mizih, yidri kayf yimayyiz an-nas wa-yihayyin,
« le Sanaani est homme de politesse, il sait employer la bonne for-
mule au bon moment » (Maloom et 2/. 2009) ; ainsi, si 'on demande 2
quelqu’un de rendre un service considéré comme déplaisant (faire passer
une paire de chaussures, par exemple), on doit lui dire hasikum wa-‘azz
gadrukum « sauf votre respect, que Dieu éléve votre valeur », 2 quoi
il répond gadrukum ‘ali « la votre est élevée »; une personne qui peut
difficilement se lever pour une raison ou une autre salue un arrivant
en disant al-gdyim ‘aziz « celui qui est debout est cher », & quoi l'autre
répond al-jalis afdal « et celui qui est assis est encore meilleur ». Pour ce
qui est du vouvoiement, on peut douter qu'il soit en voie d’extinction a
Sanaa, et on I'entend fréquemment employer pour s’adresser aux ainés;



il y a donc une apparente contradiction avec I'idée que le vrai sanaani ne
se parle plus. Mais les entretiens révelent, dans le détail, des situations
tres variées ol les regles traditionnelles (vouvoiement du mari par la
femme ou des parents par les enfants) sont souvent remises en cause par
des situations sociales nouvelles, en particulier 'acces des deux sexes a
Iéducation secondaire et universitaire, parfois aussi I'’émigration ou le
mariage avec des familles originaires d’autres régions du Yémen.

Importance, donc, d’'un savoir-vivre transparaissant dans la langue.
Mais ce savoir-vivre est réputé inégalement réparti suivant les classes
sociales traditionnelles. Les descendants du Prophete (sadih, hasimiyyin)
et les cadis (gudah)” tiennent sous ce rapport le haut du pavé, les com-
mergants (tujjar) leur étant inférieurs, et c’est donc chez les hasimiyyin
quon nous conseille de chercher pour trouver le vrai sanaani. Un indice
discriminant, selon la moitié environ des informateurs: I'intonation.
Car le Sanaani, nous dit-on, allonge les mots en parlant (biyimutt
hikayatih hin yithaka), il dit keeeyf antoooow? « comment allez-vous? »
(en vouvoyant, bien siir), et il a un ton chantant, trainant (yilhin). Selon
un témoignage, les hasimiyyin chantent plus que les gudah, qui chantent
plus que les tujjar. Plus on est de haute condition, plus on aurait donc
le chantonnement sanaani, ce ton calme, posé, et cette douceur.

Or aux yeux de ceux de nos informateurs masculins qui ont des
origines dans les régions tribales autour de Sanaa, cette intonation trai-
nante est tres fortement connotée : souplesse, mollesse, efféminement.
Cela sied mal 4 un jeune homme qui veut étre un homme. Cun d’eux
refuse explicitement d’étre considéré comme un Sanaani, bien qu'il soit
né et ait grandi en ville, pour cette raison précise; il rejette cette lahjih
gamisih, ce parler suave et affecté, qu'il assigne a certains quartiers de
la vieille ville ou & certaines familles — qui existent donc bel et bien a
ses yeux.

Tous les témoignages ne sont pas aussi tranchés, et les contraires
peuvent coexister: le parler sanaani ne fait peut-étre pas tres masculin,
mais au moins c’est une marque de savoir-vivre. Il reste que I'opposition
qu'on rencontre 1a a des racines anciennes: Sanaa est une hijrih, un lieu
de tréve, qui jouit d’un statut d’extraterritorialité par rapport aux tribus
et ol la violence armée 2 la base de I'équilibre du droit tribal est sus-
pendue. Elle est le siege d’un Etat, imamite jusqu’en 1962, républicain
depuis, possédant le monopole de la violence. Le Sanaani n’a pas le

2. Il sagit 1a de la catégorie sociale des cadis, et non des juges & proprement parler, bien
que les cadis aient de fait fourni la majeure partie des hauts fonctionnaires du régime
imamite.



devoir qu’a le gabili, 'Thomme de tribu, d’assurer lui-méme par les armes
Iintégrité de sa personne, de ses biens et de sa parole. D’un point de vue
tribal, il souffre d’'un manque de virilité. Il est protégé, comme les juifs,
les barbiers et d’autres catégories sociales dominées. Comme, également,
les femmes. D’un point de vue citadin, le gabili est un barbare hirsute,
grossier et dangereux: gas$am san‘a wa-1a Sayh al-bilad, « mieux vaut un
maraicher de Sanaa qu'un cheikh de tribu ». Les changements écono-
miques et sociaux ont bien stir bouleversé ces conceptions, qui sont en
pleine recomposition. Ce n’est pas pour autant qu’elles disparaissent, et
le jeune homme interrogé, s'il ne prendra sans doute jamais les armes
dans une guerre tribale, se réclame tout de méme de ce systeme de
valeur, au moins d’un point de vue linguistique. Quant aux Sanaanis
de souche ou réputés tels, on pourrait dire que plus ils ont a gagner a
se prévaloir d’une identité citadine, plus ils trainent en parlant. Plus
la hiérarchie sociale traditionnelle leur est défavorable, plus il leur est
profitable d’aller chercher du crédit dans une virilité de type tribal’.

2. l'alternative? Le parler des hommes de tribus de Sanaa
Cest peut-étre 4 la lumiere de ces considérations qu’il faut comprendre
une expression employée par beaucoup de nos informateurs lahjat gabayil
san‘a, « le parler des hommes de tribus de Sanaa », qui nest pas, a leurs
yeux, du vrai sanaani. Plus on descendrait dans I'échelle sociale, plus on
rencontrerait cette fagon de parler, plus rude, qu’ils associent souvent a
la fois 2 une immigration rurale et 2 un milieu populaire, bien que les
deux choses n’aient aucune raison a priori de coincider. La différence
serait marquée, entre autres, par lemploi de certaines expressions, comme
‘ayyin, « regarde », au lieu de ibsirg, bi-ra’yikum yarijal pour prendre congé
au lieu de nista’dinkum. 1l convient d’étre prudent sur 'extension réelle des
usages linguistiques en question, mais ils nous ont été signalés a plusieurs
reprises. Il serait intéressant d’explorer davantage 'histoire de I'immi-
gration pré-révolutionnaire a Sanaa. Une étape importante a d étre, a
partir de 1949, le départ des juifs du quartier d’al-Ga*, ou s’installerent
des familles musulmanes d’origines diverses et qui est cité aujourd’hui
comme un haut lieu de la lahjat gabayil san‘a.

Le jeune homme dont on parlait plus haut ajoute un commen-
taire intéressant: d’apres lui, certains jeunes gens d’extraction hasimi
modifieraient leur fagon de parler, imitant les gabayil san‘a pour éviter

3. Les tujjar sont, a cet égard, inférieurs aux hasimiyyin et aux qudah, mais supérieurs
aux artisans et surtout a ceux qui exercent ou sont censés exercer un métier considéré
comme vil: coiffeurs, bouchers, maraichers...



les moqueries de leurs camarades. On nous a cité, a 'inverse, deux
exemples de femmes originaires d’autres régions qui auraient adopté une
maniére de parler « sanaanie » apres leur mariage, la douceur et le calme
citadin convenant visiblement mieux 4 une femme qu’un parler rural.

Certains archaismes sanaanis sont aujourd’hui connotés comme
féminins. Des salutations comme sbahtii, « bonjour », et ka-msayti,
« bonjour/bonsoir », naguere employées par tous et encore présentées
comme standard par Watson (1996) nous ont été explicitement décrites
par de jeunes locuteurs de famille sanaanie comme typiquement fémi-
nines. De fait, sauf parfois dans la bouche de personnes 4gées, nous
ne les avons que tres rarement entendues en milieu masculin; on fait
rire si 'on s’avise d’y avoir recours. Il est probable que leur emploi
recule méme en milieu féminin. Watson (2004 : 565) remarque que ces
expressions sont de celles qui, chez les Sanaanis d’origine, disparaissent
quand ils adoptent un outsider register en s’adressant a des interlocu-
teurs originaires d’ailleurs, et quelles sont remplacées par sabah al-hayr
et masa’ al-hayr.

Un parler identifiable comme originaire d’Aden a des connotations
particuli¢res. Il semble qu’il soit signe de culture et de modernité inter-
nationale, mais tout en manquant de virilité. Ainsi une informatrice
originaire d’Aden et dont les deux parents sont adénis dit continuer a
parler adéni en toutes circonstances, tandis que son frére est géné de
le faire en présence de ses amis sanaanis et adopte un parler de type
gabayil san‘a. Elle dit également avoir du mal & comprendre les femmes
de Sanaa quand elles parlent entre elles. Le caractere peu cecuménique
du sanaani est relevé par une autre informatrice, elle-méme issue d’une
famille de gudah de Sanaa et 4gée de 36 ans, qui dit que, pour se faire
comprendre, elle est généralement obligée de s’écarter du sanaani:

Pour que les autres nous comprennent, nous employons beaucoup de mots

égyptiens et adénis. Mais quand il s’agit de plaisanter avec des Sanaanies,

alors nous parlons sanaani. (...). Le dialecte sanaani a changg, les mots,

I'intonation, et ce nest plus comme avant, sauf chez quelques personnes

qui nont pas quitté la vieille ville et qui continuent & dire: ungust pour

uskubt [« verse! »], gamiz pour nadif [« propre »], halibb pour hadur

[« oui? », en réponse a une interpellation].

Une autre informatrice, du méme 4ge, issue d’une famille de gudah
de Sanaa, est mariée 4 un homme d’une famille de gudah de la région de
Ibb. Sa mére est sanaanie, mais son pére est en fait originaire de Tula et a
des origines tribales. Elle-méme a vécu plusieurs années en Egypte avec
son mari. « Je mélange », dit-elle, « beaucoup de mots égyptiens quand



je parle avec les autres qui ne sont pas sanaanies. (...) Avec les Sanaanies,
je parle sanaani mais en mélangeant avec la lahjat gabdyil san‘a pour ce qui
est de la rudesse de I'intonation [as-sawt al-gawi] »

Ces derniers exemples révelent un phénomene important, que les
circonstances des entretiens n'ont pas fait apparaitre, sans doute, dans
toute sa mesure: le développement, chez un méme locuteur, de deux
registres, dont I'un est destiné a I'extérieur, c’est-a-dire a la communica-
tion interdialectale. Watson (2004) note ce phénomene aussi bien pour
les Sanaanis de souche que pour les nouveaux arrivants.

C’est un fait, au demeurant, que le parler d’Aden coincide avec
Iégyptien sur un certain nombre de points, au terme d’une histoire sans
doute fort ancienne. Du coup, il est aujourd’hui souvent plus proche
que le sanaani de ce qui est le plus standard a I'échelle du Moyen-Orient
arabophone (comme yitkallam « il parle » contre yithaka & Sanaa, yirih
« il va » contre yisir). Aden est la porte d’entrée de mots internationaux,
comme kuwayyis « bien », bardo « aussi » (le premier est récent mais bien
implanté aujourd’hui a Sanaa, le second semble ne pas avoir dépassé
Taez). En outre, durant toute la période socialiste, la capitale du Sud a
été le vivier d’une classe intellectuelle tournée vers Le Caire, Moscou,
Londres et tres influencée dans ses pratiques langagiéres par 'arabe
standard moderne.

En guise de conclusion

Pour conclure, constatons que le mot « san‘ant » ne sonne pas, en fait,
comme une appellation géographique. Et dans le domaine de la langue,
il ne désigne pas le parler d’un lieu. Il désigne avant tout un ordre social
citadin, soutenu symboliquement par la figure d’un passé illustre et
raffiné, et sopposant essentiellement 2 un ordre tribal promouvant une
figure de la virilité. Nil'un ni l'autre de ces deux termes n’est a prendre
au pied de la lettre. Certes, les nostalgiques du temps de I'Imam exis-
tent, et le vouvoiement a pu, a une certaine époque, étre pergu comme
anti-révolutionnaire ; mais on peut fort bien — et c'est le cas général — se
réclamer de I'antique urbanité sanaanie sans étre pour autant partisan
d’un retour a un ordre ancien. Du haut d’un toit de la vieille ville, un
regard  la ville nouvelle suffit pour comprendre que le passé ne revien-
dra plus; mais ce nest pas grave, car si les familles les plus proches de
I'Imam ont été quelque peu écartées des bienfaits du pouvoir, d’autres
grands noms de Sanaa n'ont pas eu a se plaindre du régime qui vacille
ces jours-ci, et sont souvent luxueusement installés hors les murs de
'ancienne cité. Quant a ceux qui revendiquent une origine tribale en



n’allongeant pas les syllabes, ils sont nombreux, en fait, 2 n’avoir jamais
connu que la ville et & n'espérer rien d’autre que d’y vivre mieux. Pour
combien d’entre eux la solidarité tribale lignagere est-elle réellement
déterminante, plus que leur condition urbaine? C’est pour eux qu’on
a créé le curieux attelage gabdyil san‘d, qui aurait sans doute laissé bien
perplexe un locuteur des années 1950. Et la fagon de parler qu'on leur
reconnait est un moyen de préserver une identité gabili sans pour autant
parler comme leurs peres, en se reconnaissant implicitement comme
citadins a défaut d’étre « sanaanis ».

§’il s'avérait que le terme lahjat gabayil san‘a recouvrait une réalité
linguistique concrete, alors ce serait la sans doute ce qui ressemble le
plus & une koin¢ sanaanie, pour les hommes du moins. En effet, cette
fagon de parler attire a la fois des enfants de migrants issus d’'un milieu
linguistiquement distinct et des fils de familles sanaanies. Intuitivement,
nous serions tentés de dire que la lahjat gabayil san‘a existe, c’est-a-dire
qu’il s’agit d’un usage relativement cohérent, et nous voyons bien,
en gros, ce que veulent dire nos informateurs quand ils emploient ce
terme”. Mais il faudrait définir précisément en quoi elle consiste. Pour
les femmes, cette expression n'est pas employée. Mais on a vu que cer-
taines adoptaient un parler qualifié de sanaani. Que faut-il entendre
par-la? Ce parler est-il tres différent de la lahjat gabayil sana si I'on fait
abstraction de l'intonation, virile ou féminine, qui est discriminante
aux yeux de la plupart des informateurs? La réponse doit attendre’.

Redisons, pour finir, que I'origine septentrionale des informateurs a
pu jouer dans les résultats obtenus. Ainsi, il est frappant de remarquer
que les caractéristiques du sanaani qu'on nous a fournies sont presque
toujours les mémes: quelques lexémes désignant des réalités obsoletes,
le vouvoiement, I'intonation trainante. C’est 2 peu pres tout. Rien qui
concerne l'articulation d’'un phonéme donné, ou une particularité mor-
phologique. Il en aurait peut-étre été autrement si I'on avait interrogé
davantage de gens originaires de la Hujariyyah, province qui se retrouve
une fois de plus sous-étudiée en dépit de son rdle capital.

Le tableau est donc loin d’étre achevé.

4. Nous ne pouvons pas suivre Freeman (2006) dans ses conclusions, ¢f. Dufour 2008.

5. Cf cependant I'étude de Watson (2007) sur les différences de glottalisation pausale
entre Sanaanis d’origine et d’adoption. Ce phénomene ne reléve pas a proprement
parler de l'intonation, mais il lui est intimement lié.
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