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LE BILINGUISME A TRAVERS DEUX LITTERATURES EMERGENTES :

LES CAS DU ROMAN CHICANO ET DU ROMAN BEUR



Pari ambitieux — osé sans doute — que d'étudier ensemble et si brievement deux champs littéraires
aussi éloignés que le roman beur et le roman chicano. Pourquoi avoir adopté un tel parti pris ? A 1'heure ou
certaines approches critiques multiplient de facon parfois vertigineuse les catégories pour classifier les
diverses productions littéraires contemporaines, il parait important de mettre en évidence des stratégies
communes. Pour mener a bien un tel projet, I'analyse du bilinguisme dans le roman beur et le roman chicano
présente un double avantage : elle oblige a respecter la spécificité culturelle de ces deux littératures
émergentes! tout en offrant une approche transversale pertinente. Ces littératures ont en effet pour trait
commun d'étre caractérisées par la pratique d'un certain bilinguisme, bilinguisme ponctuel - la notion de
métissage linguistique serait peut-&tre plus exacte. Ce procédé donne un statut de traces aux expressions
espagnoles, arabes ou kabyles qui émaillent le texte rédigé en anglais pour les romans chicanos et en frangais
pour les romans beurs. On peut certes répertorier divers champs lexicaux dans lesquels interviennent de
facon privilégiée des insertions d'une langue dans l'autre : vocabulaire exprimant les liens au sein de la
parentele, expressions affectives et argotiques, mots vecteurs de valeurs culturelles ou liés a des croyances
spécifiques, lexique lié au mode de vie enfin. Mais appréhender le bilinguisme par le biais de ces catégories
aurait gommé la variété des pratiques, aussi semble-t-il préférable — avant méme d'apprécier la fonction de
ces insertions — de dégager les facteurs qui permettent d'expliquer une telle variété.

En premier lieu, il faut insister sur le fait que l'histoire du groupe auquel s'attache le romancier
détermine en grande partie sa pratique. Rappelons a cet effet que l'appellatif «Chicano», terme aujourd'hui
utilisé pour désigner la minorité américaine d'origine mexicaine, ne recouvre ni historiquement ni méme
géographiquement, une réalité monolithique. Il est employé tant pour qualifier les populations qui vivaient
dans les territoires conquis par les Etats-Unis en 1848 a la suite de la guerre contre le Mexique, que pour les
groupes issus des flux migratoires modernes. De ce fait, les pratiques linguistiques au sein de cette

communauté plurielle sont extrémement variées?. Dans son roman BLESS ME, ULTIMA, Rudolfo Anaya

1 Jutilise cette notion au sens od I"emploie Jean-Marie Grassin : «In literary history, emergence designates a complex of cultural,
linguistic, political, ideological, social phenomena, through which distinctive bodies of texts, new sensibilities, new forms of art,
expression and communication, integrate the field of modern literature in a dialectical situation of continuity and rupture, in order
to assert an identity, a consciousness, a condition long repressed, newly defined or redefined, an original life style, with the result of
recentering the vision of the world on the community and of providing recognition to its culture.», Introduction a Littératures
émergentes/Emerging Literatures, Actes du XIéme Congreés de 1'Association Internationale de Littérature Comparée, Peter Lang
Verlag, 1996, p. 9.

2 Cf «Cuando se habla del lenguaje o idioma, es preciso recordar que el chicano —historicamente— no es un grupo homogéneo tan
cerrado como se podria imaginar, especialmente en cuanto al lenguaje. Tenemos escritores que utilizan lo que llamamos lenguaje
de la calle; otros utilizan un lenguaje particular del suroeste, o bien de otras regiones del pais.», Rudolfo Anaya, in La literatura
chicana a través de sus autores, Bruce-Novoa, México/Espaiia/Argentina/Colombia, Siglo Veintiuno Editores, 1983, p. 194.



reproduit, par exemple, a travers le personnage de l'enfant narrateur sa propre histoire linguistique?.
Originaire d'un petit village du Nouveau Mexique, le romancier a 1'espagnol pour langue maternelle, il n'a
commencé a apprendre 'anglais qu'en allant a 1'école. En revanche, dans SO FAR FROM GOD, Ana Castillo
stigmatise une autre attitude a travers 1'un de ses personnages. Maria tient un journal de voyage qu'elle rédige
en anglais, elle y integre parfois pour le plaisir de la sonorité quelques mots d'espagnol, méme si, nous dit-
on, «cela la rendait un peu nerveuse car elle ne le parlait pas trés bien»*. Il va sans dire que la communauté
«beure» constitue, elle aussi, une vaste mosaique tant du point de vue de l'origine nationale de ses
populations que du point de vue linguistique (Charles Pellat emploie la notion de «poussiére de parlers»>
pour rendre compte de la multiplicité des arabes dialectaux).

Dans 1'écriture romanesque, cette situation nationale et historique complexe donne rarement lieu a ce
qu'Elyette Andouard-Labarthe nomme une «guerre des mots»°. Méme si la plupart des romans beurs et
chicanos partagent avec les «littératures mineures» cette caractéristique, repérée par Deleuze et Guattari, de
«brancher» «l'individuel sur I'immédiat politique»’, les écrivains ne transforment pas leur roman en aréne
linguistique dans laquelle, a travers deux langues, s'affronteraient deux cultures. Ils travaillent plutdt sur
l'interpénétration des langues. Loin de produire un vertige syncrétique qui menacerait de détruire les codes
de la communication, ils jouent sur l'intégration de syntagmes étrangers dans la langue du pays d'accueil et
pratiquent ce que I'on appellerait volontiers un «mélange apprivoisé». Si l'espagnol est inclus tel quel, sans
recours systématique a l'italique, I'arabe ou le kabyle sont toujours retranscrits en alphabet latin. Cette
pratique est extrémement libre, elle fait surgir une multitude d'orthographes pour une méme expression,
procédé qui déconcerte singulierement le lecteur arabophone.

Les stratégies qui permettent au lecteur non-hispanophone ou non-arabophone de comprendre le
sens des mots insérés sont variées. Certains romanciers, comme Ferrudja Kessas dans BEUR'S STORY, ont
recours aux notes de bas de page. Azouz Begag, quant a lui, dans LE GONE DU CHAABA accompagne son

texte d'un «Petit dictionnaire des mots bouzidiens»®. Cette pratique semble de plus en plus se raréfier chez

3.Cf «"Jdson no estd aqut," she said. All of the older people spoke only in Spanish, and I myself understood only Spanish. It was not
only after one went to school that one spoke English.";Ddnde estd?" I asked.», Bless Me, Ultima, Rudolfo Anaya, New York,
Warner Books Edition, 1972/1994, p. 10 ; pour la traduction francaise : «Jdson no estd aqui, a-t-elle dit. Tous les gens d'un certain
age ne parlaient qu'espagnol, et je ne comprenais moi-méme que cette langue. On n'apprenait I'anglais qu'aprés avoir commencé
I'école.; Donde esta? j'ai demandé.», Bénissez-moi, Ultima, Albin Michel, "Terres d' Amérique", 1998, p. 19.

4 Cf «Then she added in Spanish because she liked to mix a little Spanish into her writing, even though it made her nervous since she
didn't speak it to well: "su Madre"», So Far From God, Ana Castillo, New York, Penguin Books, 1993, p. 121.

5 Charles Pellat, Langue et littérature arabes, Armand Colin, "U2", 1970, p. 51.

6 Cf "L'évolution du bilinguisme dans la poésie d'Alurista", Elyette Andouard-Labarthe, in Ecritures hispaniques aux Etats-Unis :
mémoire et mutations, Publications de I'Université de Provence, 1990, p. 169-188, p. 171.

7 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, Minuit, 1975, p. 33.

8 L'adjectif «bouzidien» est formé sur le prénom du pére du narrateur, Bouzid, et désigne le «parler des natifs de Sétif>».



les Chicanos. Dans SO FAR FROM GOD, Ana Castillo joue beaucoup sur la proximité, si ce n'est
phonétique, du moins orthographique ou étymologique de certains mots anglais et espagnols
(«maravilloso» «la inocente», «remedio»). Elle integre parfois directement la traduction du mot espagnol
dans le texte anglais®, mais c'est le plus souvent l'environnement contextuel qui permet l'éclaircissement :
«"Mom, we haven't discussed—that far," Fe said, wiping her brow with the back of her sleeve since her
hands were sticky with masa»'?. Cependant, il faut bien le reconnaitre, dans cette pratique, écrivains beurs
et chicanos ne bénéficient pas de la méme liberté. Assez fréquemment en effet, le romancier chicano semble
s'adresser a un lecteur qui posseéde au moins quelques rudiments d'espagnol, tandis que le romancier beur
doit, pour sa part, construire progressivement, au cours de son texte, cette compétence linguistique minimale.
Ces différentes stratégies montrent donc que les romanciers réussissent, grace a des procédés plus ou moins
sophistiqués, a contourner la résistance qu'offre l'intégration d'une langue dans I'autre.

Loin de relever d'une pratique uniforme, le nombre des insertions varie grandement d'un roman a
l'autre et s'explique en partie par le degré d'ancrage du personnage dans un territoire a la fois géographique et
affectif. Que le protagoniste soit présenté en état de rupture vis-a-vis de son milieu d'origine, et les insertions
se raréfient. C'est par exemple le cas dans L'ESCARGOT de Jean-Luc Yacine, récit d'une fugue amoureuse,
mais aussi dans des formes plus autobiographiques comme THE AUTOBIOGRAPHY OF A BROWN
BUFFALO d'Oscar Zeta Acosta ou PALPITATIONS INTRA-MUROS de Mustapha Raith. Fugueur ou
prisonnier, le personnage de l'errant ou du marginal, délesté de tout ancrage territorial, ne charrie pas dans
son sillage de traces propres a sa communauté d'origine, il en est coupé, méme linguistiquement. C'est en
revanche le «roman écologique» — pour reprendre la terminologie de Blanche Gelfant!! —, soit un roman
qui s'attache a décrire les relations de I'individu a son milieu, qui draine le plus grand nombre d'insertions :
textes qui ont pour cadre la famille (BEUR'S STORY de Ferrudja Kessas, BLESS ME, ULTIMA de Rudolfo
Anaya, SOR FAR FROM GOD d'Ana Castillo), le bled (ZEIDA DE NULLE PART de Leila Houari), le
chadba (LE GONE DU CHAABA d'Azouz Begag) ou le barrio. On notera a cet égard que, méme si THE
HOUSE ON MANGO STREET (LA PETITE FILLE DE LA RUE MANGO) de Sandra Cisneros s'inscrit dans

la tradition de l'écriture du barrio, le fait que la petite fille narratrice revendique sa non-appartenance a ce

9«Quite often these symptoms were not only treated with herbs, decoctions, and massages but also with "limpias"—cleansings.», op.
cit.,p. 63.

10 1piq., p. 168; trad. : «"Maman, on n'a pas encore parlé... de ¢a" . Les mains collantes de masa, elle s'essuya le front avec le
dessous de sa manche tout en parlant.»

Lt «The ecological novel differs from the portrait study by having as its protagonist not a single person but a spatial unit —a city
neighborhood, block, or even an apartment house. Interest thus focuses upon the social relationships and manners within a close
group, although one figure may come to prominence », Blanche Gelfant, The American City Novel, University of Oklahoma Press,
1954, p. 12.



milieu («I am going to tell you a story about a girl who didn't want to belong»12), justifie le faible nombre
d'insertions de mots espagnols.

Il est significatif qu'il faille pour la plupart des romans écologiques conserver — et ce tant en
francais qu'en anglais — des expressions espagnoles ou arabes pour désigner les réalités sociologiques
considérées (bled, chadba, barrio, mais aussi réseau familial enrichi des relations de «comadres» et
«compadres» dans le roman chicano). Rien d'exotique dans cette pratique, le nom recouvre une réalité
spécifique que ne saurait rendre la traduction. C'est avec réticence qu'Azouz Begag, en présentant
l'adaptation cinématographique de son roman LE GONE DU CHAABA, traduit «chadba» par «bidonville»,
en accompagnant la formule de périphrases qui dénoncent bien son insatisfaction face a une telle traduction.
Si par ailleurs, on peut qualifier le «barrio» d'enclave hispanique au sein de la ville nord-américaine, il va de
soi que cette définition purement urbaine, ignore totalement la dimension affective que recele cette notion.
Cette résistance a la traduction sert d'indice. Elle souligne la spécificité culturelle, mais aussi linguistique du
milieu considéré, spécificité que le cinéma semble plus a méme de traduire que le roman. Dans la majorité
des cas en effet, le statut de trace qu'acquicrent les mots étrangers insérés dans la langue du pays d'accueil
traduit une situation bilingue, par défaut. Grace au sous-titrage, la version cinématographique du GONE DU
CHAABA met en évidence la codification de I'emploi respectif du francais et de 1'arabe au sein du groupe :
entre les membres de la génération des parents, c'est 1'arabe qui est utilisé, en revanche c'est en frangais que
les enfants communiquent entre eux, et c'est tantdt en arabe (langue privilégiée pour I'expression de 'ordre et
de la défense), tant6t en frangais (discussions concernant 1'école, les études et l'avenir) que s'effectuent les
échanges entre parents et enfants. Le clivage entre les générations que dénonce la pratique du frangais
recoupe donc la réalité de l'immigration : langue d'expression courante pour les uns, langue apprise
fortement marquée par un accent pour les autres (accent qu'Azouz Begag s'amuse parfois a traduire par une
orthographe plus ou moins phonétique : «Tan a rizou, Louisa. Fou li fire digage di 13, zi zalouprix»!3). Dans
BLESS ME, ULTIMA, comme le montre ce passage : «"Estd sola," my father said,"ya no queda gente en
el pueblito de Las Pasturas—" He spoke in Spanish..»'*, Anaya doit lui aussi, pour rendre son texte
accessible au lecteur anglophone, renoncer a retranscrire la langue familiale et communautaire. L'espagnol

n'intervient généralement que de facon ponctuelle dans les échanges, sous la forme de mots ou d'expressions

12 Sandra Cisneros, The House on Mango Street, New York, Vintage Books, 1984, p. 109 ; pour la traduction francaise :«Je vais
vous raconter l'histoire d'une fille qui ne voulait étre de nulle part», La Petite fille de la rue Mango, Nil Editions, 1996, p. 86.

13 Azouz Begag, Le Gone du Chadba, Seuil, "Points/Virgule", 1986, p. 50.
14 Bless Me, Ultima, op. cit., p.2 ; trad. : «"Estd sola, disait mon pere, ya no queda gente en el
pueblito de Las Pasturas..." Il s'exprimait en espagnol...», op. cit., p. 10.



types comme «es verdad», «Madre de Dios», expressions qui «colorent» les dialogues et rappellent cette
réalit¢. On constate donc que dans la plupart des cas, les insertions tant en espagnol qu'en arabe
correspondent rarement a des phénomenes de pannes linguistiques, mais tentent de traduire, par défaut, des
situations langagieres complexes. Le bilinguisme pratiqué par le roman s'éloigne de ce fait considérablement
des effets de changements de codes linguistiques tels qu'on les observe dans la langue parlée. Tandis qu'ils
s'y effectuent généralement au gré de l'émotion, dans l'ordre romanesque, ils deviennent plut6t vecteurs
d'émotion.

Dans des textes tels que BLESS ME, ULTIMA ou LE GONE DU CHAABA, l'espagnol et 'arabe sont
des langues aux échos affectifs, propices a faire renaitre le monde de I'enfance et son environnement
émotionnel. Résistent donc en priorité les appellatifs hypocoristiques («Emma», «Abboué»,«Mamd»,«mi
hijito»), des expressions types parfois insérées avec humour : «My mother, que en paz descanse, never did
like you»'> ; «Depuis quelques semaines, IL s'enferme dans sa maison dés qu'il arrive au Chaédba. Salam oua
rlikoum par-ci, salam oua rlikoum par-13a, et chacun pour soi dans sa cabane»!. Certains mots interviennent
également, selon les procédés réalistes classiques, comme gages, morceaux de réel. Ils désignent des objets
du quotidien dans LE GONE (I'bomba, la pompe a eau, endroit stratégique du Chaaba, chemma, le tabac a
priser du pere ou les binouars des femmes), des plats mexicains traditionnels (atole, tortillas, posole) ainsi
que des éléments spéficiques de la flore du llano dans BLESS ME (alfalfa, mesquite, tuna). Si, du point de
vue réaliste, ces mots permettent au lecteur de prendre progressivement ses marques dans un univers qui lui
est étranger, a l'opposé certaines insertions font surgir la part de merveilleux que recele le réel. L'incipit de
BLESS ME, ULTIMA est explicite. Ultima, la grand-mere du narrateur, fait figure d'initiatrice, elle est celle
qui révele 'harmonie du monde :

Ultima came to live with us the summer I was almost seven. When she came the beauty of the llano
unfolded before my eyes, and the gurgling waters of the river sang to the hum of the turning earth.\’

Bien qu'Ultima signifie «derniere», la grand-mere est celle qui ouvre le temps («Let me begin at the
beginning [...] the beginning that came with Ultima»'3). Son personnage est non seulement lié au temps
magique de I'enfance et a sa remémoration, mais il est également porteur d'une vision spécifique du monde

et induit, dans I'ordre romanesque, le triomphe du réalisme merveilleux. Grace a «la Grande», Anaya peut

15 50 Far from God, op. cit., p. 109 ; trad. : «Ma mere, que en paz descanse, ne t'a jamais aimé».

16 0p. cit, p. 143

17 Op cit., p. 1 ; trad. : «Ultima est venue vivre avec nous 'été de mes sept ans. A son arrivée, la beauté du llano s'est déployée
devant mes yeux, et les eaux de la riviere qui gargouillait ont mélé leur chant au bruissement de la terre qui tournait.», op. cit., p. 9.

18 1bid. ; trad. : «Mais que je commence par le commencement [...], le commencement qui est arrivé avec Ultima», op. cit. ,p.9



décliner diverses figures féminines du folklore chicano. Dans les premieres pages du roman, Ultima est
dépeinte dans son activité de curandera : «many times late at night I was to see Ultima returning from the
llano where she gathered the herbs that can be harvested only in the light of the full moon by the careful
hands of a curandera»'®. Mais, a travers les voix de la communauté, ce statut de guérisseuse la désigne
également comme puissance inquiétante : «";La curandera!" someone exclaimed. Some women bowed their
heads, others made the sign of the cross. "Es una mujer que no ha pecado," another whispered.
"Hechicera." "Bruja— "»?9. Grace 2 son ambivalence, le personnage de «la Grande» donne corps au projet
formulé par le narrateur a la fin du texte : «construire [s]on propre réve a partir de ces événements»2!, partie
intégrante de son enfance. En polarisant la dimension magique du monde, la figure d'Ultima acquiert en effet
une extréme rentabilité romanesque. D'une part, elle permet de lancer l'intrigue et du méme coup la
dynamique merveilleuse (c'est a travers elle et son combat mené contre Tenorio, le sorcier maléfique, que
s'affronteront les forces du bien et du mal). D'autre part, autour d'elle s'agglutine une nébuleuse mythique qui
magnifie le personnage traditionnel de 'abuela. En ce sens, conformément a I'onomastique, Ultima tient lieu
de relique culturelle chicana. Elle autorise toutes les associations, comme le montre bien la fusion de son
image avec la principale icone de la culture mexicaine et chicana, la Vierge de Guadalupe :

I dreamed about the owl that night, and my dream was good. La Virgen de Guadalupe was the patron saint

of our town. The town was named after her. In my dream I saw Ultima's owl lift la Virgen on her wide wings

and fly her to heaven. %2

Tout autre est 'univers que déploie Azouz Begag dans LE GONE DU CHAABA, roman dans lequel
le monde de I'enfance évoque quelque peu celui de LA GUERRE DES BOUTONS, déplacé dans la banlieue
lyonnaise et en milieu maghrébin. La aussi cependant, on constate la résistance du lexique lié a ce que 1'on
pourrait appeler la grille de perception maghrébine du monde : «Tu vois, mon fils... Dieu est au-dessus de
tout. Allah guide notre mektoub & nous tous...»%3. C'est aussi en arabe que surgit, au sein du quotidien
ordinaire, le merveilleux sous la forme des djoun ou du rhain : «Ma sceur porte la main a sa bouche pour

ravaler les mots qu'elle vient de laisser échapper. Chez nous, on ne plaisante pas avec el rhain. Lorsqu'Allah

19 1biq., p. 2 ; trad. : «[...] maintes fois, tard dans la nuit, je devais étre le témoin des retours d'Ultima rapportant du llano les herbes
qu'elle avait glanées et qui ne peuvent étre cueillies qu'a la lumiere de la pleine lune par les mains délicates d'une curandera», op. cit,
p- 10.

20 ppia., p. 104 ; trad. : «"{La curandera!" s'est exclamé quelqu'un. Des femmes ont baissé le téte, d'autres ont fait le signe de croix.
"Es una mujer que no ha pecado," a chuchoté une autre voix. "Hechicera." "Bruja..."», op. cit., p. 133.

21 Cf «Sometime in the future I would have to build my own dream out of those things that were so much a part of my childhood »,
ibid.,p. 261 ; trad. : op. cit., p. 322.

22 Ibid., p. 13 ; trad. : «J'ai révé de la chouette cette nuit-1a, et c¢'était un bon réve. La Virgen de Guadalupe était la sainte patronne de
notre ville, qui portait son nom. Dans mon réve, j'ai vu la chouette d'Ultima soulever la Virgen sur ses grandes ailes et I'emporter au
ciel.», op. cit., p. 24.

23 op. cit.,p. 226.



nous gate d'un bonheur quelconque, il ne faut jamais s'en vanter auprés de qui que ce soit, sinon le diable
s'en méle»?4. Que conclure de cette rapide étude du bilinguisme dans ces deux romans ? Doit-on généraliser
l'idée que I'utilisation de mots arabes ou espagnols est propice au surgissement du réel merveilleux et a
I'évocation nostalgique du paradis perdu de I'enfance ? S'il est vrai que I'on assiste dans un grand nombre de
romans a la résistance des mémes noms, noms que l'on pourrait presque qualifier de «points de capiton
culturels» : le mektoub et le peuple des djoun dans le romans beur?, la triade mythologique constituée par la
Vierge de Guadalupe, la Malinche et la Llorona et leurs diverses incarnations terrestres dans le roman
chicano?®, il serait faux d'attribuer une valeur systématiquement positive aux insertions en arabe et en
espagnol, langues qui peuvent aussi étre présentées comme des instruments d'oppression.

Tant dans le roman beur que dans le roman chicano, 1'absence de maitrise de la langue du pays
d'accueil est I'un des principaux facteurs d'isolement des personnages féminins. Sandra Cisneros dans THE
HOUSE ON MANGO STREET ainsi que Nadia Berquet dans LA CITE DES FLEURS dénoncent avec la
méme sobriété cette réalité :

J'ai essayé de lui apprendre a écrire petite, juste son nom, mais elle faisait des lettres atroces avec des barres
toutes crochues, on a vite abandonné toutes les deux [...]. Méme le francais elle le parle toujours aussi mal,
ca fait plus de trente ans qu'on est la et elle continue a parler petit-negre, tout le monde fait semblant de
comprendre et répond «Oui», mais souvent les gens ne la comprennent pas.2’
Dans THE HOUSE ON MANGO STREET, roman composé d'une quarantaine de courts textes que la
critique qualifie généralement de «vignettes», la vignette intitulée «No Speak English» met en scene un

enfermement similaire a travers le personnage de Mamacita :

[...] I believe she doesn't come out because she is afraid to speak English, and maybe this is so since she
only knows eight words. She knows to say: He not here for when the landlord comes, No speak English if

24 Ibid., p. 165 ; cf également : «Lorsqu'il fait noir, je sais qu'il ne faut pas aller aux toilettes, ¢ca porte malheur, et puis c'est 1a que
I'on trouve les djoun, les esprits malins. Ma meére m'a dit qu'ils adorent les endroits sales.», ibid., p. 14.

25 Ces expressions sont également employées, par exemple, par Ferrudja Kessas dans Beur's story , (L'Harmattan, "Ecritures
arabes", 1994, p. 46, p. 110 et p. 182) ainsi que par Fouad Laroui dans De quel amour blessé, (Julliard, 1998, p. 33, p. 108, p. 127 et
p- 129). Nadia Berquet dans La Cité des fleurs (HB Editions, 1997) intitule 1'une des nouvelles du recueil «Mektoub» et clot le texte
sur cette formule : «"YA ! LABI, MEKTOUB"... (ah, mon dieu, c'est écrit...)», (p. 92).

26 Dans So Far From God, par exemple, Ana Castillo reprend aussi a travers le personnage de Dofia Felicia la figure de la curandera
qu'elle accompagne d'un cortége de remeédes de bonne femme (cf le chapitre intitulé «On the Subject of Doiia Felicia's Remedios,
Which in and of Themselves Are Worthless without Unwavering Faith...», op. cit., p. 59). Elle livre également la légende de la
Llorona, personnage qui n'intervient que trés ponctuellement dans Bless Me (op. cit., p. 26). La Llorona signifie littéralement "La
Pleureuse", il s'agit d'une femme fantdme qui erre le long des cours d'eau a la recherche de ses enfants, qu'elle a elle-méme noyés
pour suivre son amant : «But no one had ever told La Loca the legend of La Llorona. The Weeping Woman astral-traveled all
throughout old Mexico, into the United States, and really anywhere her people lived, wailing, in search of her children whom she
drowned so as to run off with her lover.», (ibid., p. 160). La Malinche, enfin, constitue dans le folklore mexicain un embleme
infamant de la trahison féminine. La Malinche est le surnom qui fut donné a la jeune Indienne, Dofia Marina, qui fut la traductrice et
la concubine de Cortés durant la Conquéte. Traitresse et putain, c'est aussi la meére d'une race métisse. Sandra Cisneros, quant a elle,
retravaille cette mythologie dans les nouvelles de Women Hollering Creek, (Vintage Books, 1991).

27 La Cité des fleurs, op. cit., p. 41.



anybody else comes, and Holy smokes. I don't know where she learned this, but I heard her say it one time
and it surprised me.*8

L'ignorance de la langue du pays d'accueil alliée au machisme de ces cultures renforce l'insularité des figures
féminines, rejetées dans les marges de la réalité urbaine. Pour autant la cellule familiale ne constitue pas un
cocon protecteur. En son sein la langue du pays d'origine tisse parfois un réseau de violence et d'interdits
autour du personnage :

[...] j'voulais dire ma priere en francais, genre «not'pere qui €tes aux cieux». Le vieux, y voulait rien

entendre : la priere qu'il disait, c'est en arabe qu'on la fait. Seulement moi et l'arabe, hein ! J'ai jamais pu

I'apprendre. Mes parents passaient leur temps a s'engueuler en arabe quand j'étais mome, j'ai fini par me dire

: dans cette langue, les mots, c'est comme des obus, ils servent qu'a se mitrailler, attaque, contre-attaque.. 29
Méme constat pour la narratrice de BEUR'S STORY : «Les Arabes connaissaient le pouvoir des mots, le
pouvoir des mots qui tuent. De ceux qui vous consument petit a petit jusqu'a vous rendre en cendre»39. C'est
sans doute dans ce roman que l'arabe et le kabyle en viennent le plus a stigmatiser la violence pathologique
du cercle familial. Langue de la déploration : «Ya ! Rébe ! qu'est-ce que je t'ai fait pour mériter des filles
pareilles»3!, c'est aussi fondamentalement la langue de I'ordre, du reproche et de l'insulte & 1'égard des filles :
«Sors d'ici, kahbin !»32. La violence faite au personnage féminin s'exprime de facon beaucoup plus
détournée dans la vignette de THE HOUSE ON MANGO STREET intitulée «My Name» :

In English my name means hope. In Spanish it means too many letters. It means sadness, it means waiting.

[...] It was my great-grandmother's name and now it is mine. [ ...] My great-grandmother. I would've liked to

have known her, a wild horse of a woman, so wild she wouldn't marry. Until my great-grandfather threw a

sack over her head and carried her off. Just like that, as if she were a fancy chandelier. [...] Esperanza. I

have inherited her name, but I don't want to inherit her place by the window 33

Dans ce passage le lecteur assiste & un glissement de sens3* : le substantif esperanza (qui signifie «espoir»)
dérive sur sa forme verbale esperar (attendre). Des lors le prénom acquiert une dimension allégorique et

dénonce la dépossession du personnage féminin, programmé pour subir passivement sa destinée.

28 The House on Mango Street, op. cit., p.77 ; trad.: «[...] moi je crois qu'elle reste enfermée parce qu'elle n'ose pas parler anglais, et
c'est sans doute le vraie raison car elle ne connait que huit mots. Elle sait dire He not here quand vient le propriétaire, No speak
English, si quelqu'un d'autre vient, et Holy smokes. Je ne sais pas ou elle a appris ¢a : Saintes fumées, mais a2 mon grand étonnement,
je l'ai entendu le dire une fois.», op. cit., p. 86.

29 De quel amour blessé, op. cit., p. 88.

30 0p. cit.,p. 22.

31 tbid., p. 21.

32 bid., p. 22.

33 Op. cit., p. 10-11 ; trad. : «En anglais mon nom veut dire espoir. En espagnol ¢a fait trop de lettres. Ca veut dire tristesse, ¢a veut
dire attente. [...] C'était le nom de mon arriere-grand-mere et maintenant c'est le mien.[...] Mon arriere-grand-mere. J'aurais voulu la
connaitre, une femme cheval sauvage, si sauvage qu'elle ne voulait pas se marier. Jusqu'au jour oll mon arriere-grand-pere lui a jeté
un sac sur la téte et 1'a emportée. Simplement, comme si elle était un lustre. [...] Esperanza. J'ai hérité de son nom, mais je ne veux
pas hériter de sa place pres de la fenétre.», op. cit., p. 17.

34 Je reprends ici l'analyse menée par Alvina E. Quintana dans Home Girls, Chicana Literary Voices : «Readers here witness an

ideological shift that transforms the noun esperanza (hope) into the verb esperar (to wait) ; we see that Esperanza's most personal
experiences are determined by outside forces.» (Philadelphia, Temple University Press, 1996, p. 62).
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Langue de l'oppression ou langue de la nostalgie, ces différentes ceuvres nous ont permis de mettre
en avant les deux pdles entre lesquels oscillent constamment la valeur des insertions arabes ou espagnoles, et
ce au sein méme des textes qui dénoncent le plus violemment l'aliénation. Dans THE HOUSE par exemple,
et bien que Cisneros y utilise fort peu d'insertions, on releve que, par dela l'effet de réel, c'est en espagnol
que se dit la premiere expérience radicale de la perte : «Your abuelito is dead, Papa says early one morning
in my room. Estd muerto..»33. Dans BEUR'S STORY, on note également qu'en dépit de 'extréme violence
qui caractérise les relations familiales, I'un des seuls moments d'apaisement entre la mere et la fille se
déroule dans une scene oll la mere devient conteuse. Pour un temps, la déchirure de l'exil s'abolit et l'arabe
retrouve sa vertu de langue de conte :

Depuis que sa mere 1'a mis au monde, le mektoub le suit ! mesken ! [...] Sa mere se tut un instant sur cette
réflexion, plissa les yeux comme si elle replongeait des années en arriere [...]. Une pointe de nostalgie la
submergea un bref instant, une partie d'elle-méme, la plus grosse, était restée au pays, pres du kanoun les
soirs d'hiver...36

Que dire quant a 'avenir de ce métissage des langues ? Faut-il y voir un simple effet de mode, une
généralisation de ce que l'on a eu coutume d'appeler dans les études chicanas le «pochismes», soit «une
technique consistant a s'exprimer en anglais en prenant soin d'émailler son discours de mots d'espagnol qui
assurent au texte un semblant d'authenticité»37? S'il est vrai que l'insertion n'a pas systématiquement de
résonance poétique, les effets liés au métissage linguistique sont pourtant le lieu privilégié ou s'inscrit le
travail poétique mené sur la langue. Il prend des formes extrémement variées. C'est tantot un effet rythmique
obtenu par l'addition d'une expression type en fin de phrase qui donne a la langue du pays d'accueil la
scansion de l'autre langue : «Domingo got angry. He was many things, but a bigamist, nunca»3®, ou encore
«je Ieve les mains au ciel, fataliste : qu'ils viennent cafter ! Hamdou I'lah''»3°. C'est tantdt un commentaire
sur la prononciation qui vient s'immiscer et rendre quelque peu de la saveur perdue :

Heichma ! La honte ! J'entends mon pere, j'entends ma mere, j'entends ma tante Zaia cracher le mot comme
on cracherait un pépin de pastéque ou un noyau de datte. La honte m'a toujours paru plus honteuse exprimée
en arabe.*0

Le métissage des langues donne également lieu a des images, trouvailles poétiques qui font sourire le

lecteur. Dans la vignette intitulée «La famille aux petits pieds», Sandra Cisneros attribue au grand-pere des

35 Op. cit.,p. 56 ; trad. : «Votre abuelito est mort, dit Papa un matin en entrant dans ma chambre. Estd muerto..», op. cit. , p. 63.
36 0p. cit.,p. 178.
37cf Elyette Andouard-Labarthe, art. cité, p. 177.

38 So Far from God, op. cit., p. 41 ; trad. : «Domingo s'est fAché. On pouvait lui reprocher beaucoup de choses, mais bigame ca,
nunca».

39 Paul Smail,Vivre me tue, Balland, 1997, p. 92.
40 1pid., p. 46.
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pieds «gras et pAteux comme d'épais tamales»*!, dans «Y'avait une vieille femme, elle avait tant d'enfants
qu'elle savait pas quoi faire», Angel, le bien nommé, en voulant apprendre a voler «est tombé du ciel comme
un beignet, comme une étoile filante»*2. Multiplier les clins d'ceil humoristiques est également l'un des
procédés favoris d'Azouz Begag : «Il se met a parler de morale comme tous les matins depuis que je
fréquente la grande école. Et comme tous les matins, je rougis a I'écoute de ses propos. Entre ce qu'il raconte
et ce que je fais dans la rue, il peut couler un oued tout entier»*>. Ce dernier exemple met en évidence le
principal effet produit par ce type d'insertion. Quand elle est réussie, l'insertion devient invitation au
dialogue et prend parfois figure d'initiation aux valeurs culturelles véhiculées par la langue. De fait, si pour
le lecteur arabophile ou hispanophile l'apparition au fil du texte d'un syntagme courant crée un rapport
émotionnel privilégié (je pense notamment au mot «heichma» utilisé avec une grande fréquence dans le
roman beur), pour le lecteur moins averti, la répétition de ce mot dans un méme roman ou d'un roman a
l'autre permet d'«asseoir et [de] célébrer sa nouvelle compétence, [de] le faire entrer modestement mais
sirement dans la langue-culture de l'autre, dans une poétique bi-langue»**. De ce fait, l'insertion est
ambivalente. Vecteur clé de la complicité, tantot elle initie, tantdt elle joue de son droit a 'opacité. Dans
Vivre me tue, par exemple, Paul Smail, en émaillant son texte de formes variées (mots arabes, tournures
argotiques francaises parfois d'origine arabe, ou encore simples onomatopées), brouille les marquages
traditionnels des frontieres linguistiques. Par cette technique, il insuffle de nouvelles résonances dans la
langue et déconcerte le lecteur qui entend subitement cette étrange parenté, cette filiation jusqu'alors inouie :
«Mais rien n'y fait, et j'lappuie donc sur le poussoir du schrill, censé émettre des ultrasons insupportables...
Nib. J'appuie plus fort : nib»*. Fouad Laroui dans DE QUEL AMOUR BLESSE obtient un effet assez
similaire en réactivant le vieux fonds arabe du francais. On sourit, par exemple, en percevant soudain une
musicalité arabe dans le verbe «amadouer» tel qu'il est employé dans la phrase : «Il me jeta un regard
inquiet. Apres tout c'était du sang de barbare qui coulait dans mes veines sous le vernis occidental. Il tenta de

m'amadouer»40.

41 pour le texte original : «His feet were fat and doughy like thick tamales», The House, op. cit., p. 39.

42 Pour le texte original : «[...] the day Angel Vargas learned to fly and dropped from the sky like a sugar donut, just like a falling
star...», ibid., p. 30.

43 Le Gone, op.cit.,p.59.

44 Nadine Decourt, "Contes maghrébins en situation interculturelle ou l'art de la glose", communication personnelle, a paraitre dans
les Actes du XX VIIéme Congres de la SFLGC, Montpellier 1996.

45 Op. cit., p. 109. Si, dans ce contexte linguistique, le mot «nib» prend une consonance arabe, selon le Dictionnaire de l'argot (J.-P.
Colin et C. Mével, Editions Larousse), «nib» viendrait de «nibergue», forme ayant subi une apocope, avec influence probable de
l'argot italien «nisbax.

46 0p. cit., p. 74.
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Ces derniers exemples montrent donc que la plus grande réussite du bilinguisme dans ces textes
consiste tout d'abord a créer une complicité entre le romancier et son lecteur, un rapport de connivence scellé
par de furtives gratifications humoristiques ou poétiques disséminées dans le texte*’. Mais d'autre part, il
faut noter que le brouillage entre les différents codes linguistiques va souvent de pair avec une nouvelle
position idéologique, essentiellement perceptible dans le roman beur. Par ce procédé poétique, les jeunes
romanciers arrachent la langue a son terreau nationaliste et démontrent stylistiquement la vacuité du concept
de «pureté de la langue». Et c'est du mé&me mouvement qu'ils tentent d'en finir avec la problématique
romantique et éculée des «racines» :

- Mais bordel, elles sont oli, mes racines ?

- Tu n'es pas un arbre, tu n'as pas de racines. Et puis méme si t'en avais : t'es né ot ?
- Paris.

- Ecole élémentaire ?

- Alain-Fournier, au bout de la rue Léon-Frot.

- College ?

- Alexandre Dumas.

- C'est qui tes meilleurs copains ?

- David, Martial, Pedro...

- Alors, elles sont ou tes racines ?

- Say no more. *8

Contre la notion de racine, ces écrivains mettent en place une nouvelle stratégie ou le «chez nous» se définit
par «une fagon de parler»*?, facon de parler qui, loin de reproduire la langue des banlieue, en joue certes, se
'approprie, mais la met a distance :
Dans mon réve, je sais que l'immeuble est vide, oualou, pas un chat. Donc, moi, pas maboul, j'ouvre une
fenétre qui donne sur la rue et je me penche pour voir c'qui se passe. Or il n'y a la qu'un type, je le distingue
nettement. Et alors, I'angoisse : le lascar, c'est ma photocopie ! Oké, il a les glandes, il a I'air d'un qu'aurait vu
un ghoul mais bordel, c'est kif mon frére jumeau ! Sauf qu'il est en djellaba alors que moi, hein, tu m'connais,
que des super-fringues, que d'la marque...%?
Loin de se confiner a ce jeu de réécriture («On dirait de 1'Edgar Poe traduit par Smain»>!, commente un
personnage), il s'agit pour cette nouvelle génération de romanciers de reconquérir ce qui a été
irrémiablement perdu par la génération des parents. Dans DE QUEL AMOUR BLESSE, Fouad Laroui

énumere ces éléments que le personnage du pere a définitivement di abandonner en traversant la

Méditerranée : son nom, Abal-Khail («Ca veut dire : ['homme-aux-chevaux, c'est noble, c'est puissant, ¢a se

47 cf par exemple : «Mamacita is the big mama across the street, third-floor front. Rachel says her name ought to be Mamasota, but
I think that's mean.», The House, (op. cit., p. 76) ; on pourrait également citer ce passage de So Far from God : «";Susto? ;Susto? "
Sofi shouted."You think that cowardly son of yours without pelos on his maracas has susto ?"», (op. cit., p. 30).

48 De quel amour blessé, op. cit., p. 84.

49 Clest un passage De quel amour blessé qui m'a suggéré cette formule : «Ce qui m'étonne encore : on trouve des battes de base-ball
a Paris. Pourquoi, grands dieux ? On joue a ce jeu absurde chez nous ? Enfin. chez nous, c'est une facon de parler.» (c'est moi qui
souligne), op. cit., p. 41.

50 1bid., p. 15-16.

S bid.
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prononce, en arabe, avec l'accent tonique sur le Kha, qui rape la gorge (Kha !), et ca donne un nom qui
claque, impatient et brutal, un nom de connétable ou de chef de bande. Mais ici ? Babalké, Abalquille, c'est
un festival d'expropriations...»>2) ; il a également perdu la saveur des mots (les mots frangais dans sa bouche
sont «sans épaisseur»>3, sans histoire, ils sont facteurs d'étrangeté dans le rapport au monde) ; il a perdu
enfin la mémoire des lieux («Cette ville quand je m'y déplace, je la lis. Pour Abal-Khail, c'est une écriture
incompréhensible, c'est de 1'hébreu»4). Cest cette expérience de l'exil absolu qu'inversent les meilleurs
romanciers beurs : en se faisant un nom dans le domaine des lettres, en gofitant la saveur des mots et ce sans
révérence nationale, et en cartographiant par leur écriture un lieu, leur lieu. Tant pour les romanciers
chicanos que pour les romanciers beurs (I'ceuvre de Sandra Cisneros me semble aussi aller dans cette
direction), il s'agit de dépasser le misérabilisme, tonalité que prenait plus ou moins nécessairement le roman-
témoignage, pour créer par 'humour une nouvelle forme de lien, lien a la fois culturel et linguistique3>.
Tandis que de nombreux romans autobiographiques mettaient l'accent sur l'appropriation du frangais en tant
que langue écrite et I'entouraient du méme coup d'un halo de sacralité inviolable, la nouvelle génération fait
du roman un espace ludique et prone le droit a la transgression. Le roman tel que le pratique Fouad Laroui
dans DE QUEL AMOUR BLESSE devient une arlequinade> ou cohabitent sans heurt rythmique rap,
références a la culture classique francaise et occidentale, sourates du Coran et contes merveilleux. C'est sans
doute ce poeme de 1'dge d'or andalou cité dans le texte qui indique I'idéal poétique recherché, un poeme qui
«méle de facon inouie trois langues — et probablement trois religions —» :

Ven, sidi, ven...

Gar, si yes devina,

y devinas bi'l haqq,

Gar me cand me vernad
men habibi Ishag>’

Crystel PINCONNAT

Université de Bretagne Occidentale

52 Ibid., p. 60.
53 Ibid., p. 62.
54 Ibid., p. 64.

33 Cf "L'humour 2 la rescousse", Azouz Begag, in Le Récit d'enfance : enfance et écriture, sous la direction de Denise Escarpit et
Bernadette Poulou, Editions du Sorbier, 1993, p. 189-194.

36 La encore, cest une phrase de De quel amour blessé qui m'a suggéré cette comparaison : «Vous ne l'écrirez jamais votre
harlequinade.» (op. cit., p. 106). Le «h» d'«harlequinade» est ici volontaire, il renvoie ironiquement a la célebre collection.

57 Trad. : «Viens, seigneur, viens / Dis, si vraiment tu es devin / Dis-moi quand mon aimé Ishaq / Me reviendra.», ibid., p. 100.



