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Postface

Liaisons létales
Comme le montre Georges Benrekassa dans son article! en ajoutant le terme « procréation »
au couple « filiation et transmission » — obtenant ainsi ce qu’il nomme «la séquence
idéale » —, penser ensemble filiation et transmission tend d’emblée a découper un champ qui
envisage 1’héritage et son processus a partir du modele biologique. Pour autant la chaine
généalogique n’est pas qu’une affaire de sang, d’échange de flux qui se dévideraient du corps
de I’'un dans celui de 1’autre, loin s’en faut. Dans la plupart des cas, 1’assignation d’une place
au sein de la chaine va de pair avec un récit, un roman familial au sein duquel — comme le
veut la formule citée dans plusieurs articles — soit le mort saisit le vif, soit — a I’'inverse — le vif
saisit le mort. Impossible, semble-t-il, d’échapper a cette relation d’emprise prospective ou
rétrospective. Méme si le fils ne connait pas le pere, comme c’est le cas dans le « fragment
d’autoanalyse » donné par Richard Figuier?, il ne peut toutefois échapper a la figure
paternelle, au discours du «ton pere » déversé par les autres. Bien que ce «papa en
photographie » ne soit nullement convertible en souvenir, en « morceau de passé commun »,
I’enfant est pris dans la narration conduite par son entourage qui fait de lui un fils endeuillé.
Le lien a soi est toujours retissé pour en faire un objet perdu, malgré soi.

Guere de dilatation exaltante du désir ici, rien de la figure du pere comme d’un bon

génie, auquel il suffirait d’exprimer quelques veeux : « ces diverses choses que je voudrais de

1 Georges Benrekassa, « Procréation, filiation, transmission, de Sade a Diderot : différence des sexes,
leurres du savoir, errances discriminantes », Transmissions et filiations, n° 301, janv.-mars 2011, p.
235-259.

2 Cf. Richard Figuier, « Un papa en photographie ou la photo témoin. Fragment d’autoanalyse »,
Transmissions et filiations, ibid., p. 81-86.



toi ». L héritage est une véritable peau de chagrin. A la multiplicité des possibles, aux effets
de négociations et de transactions propre a la structure duelle, s’oppose une opération
gloutonne qui consiste a phagocyter 1’autre. Avant méme 1’expression de tout souhait, la peau
de chagrin s’est dramatiquement rétrécie : le mort s’empare du vivant ou le vivant du mort,
comme si — et le verbe « saisir » est ici explicite — un combat s’engageait entre les deux
parties pour I’emporter. Un combat a mort ? Oui, en un sens. Tantot, c’est « comme s’il fallait
qu’une premiere génération soit sacrifiée pour nourrir le terreau dont se nourrira I’autre »3.
Tantot, c’est I’inverse, comme dans Sir Walter Finch et son fils William d’Isabelle de
Charriere. Dans ce roman, non seulement sir Walter ne voit « nulle justice » a ce qu’une
génération « ne vive que pour la génération future »*, mais encore programme-t-il de fagcon on
ne peut plus retorse le devenir du fils. Par sa lettre, il I’enferme, I’immobilise moins dans une
injonction mortifére (« sois-moi »), que dans I’émerveillement du veeu accompli : « Voici
comment — alors que je ne le voulais pas —, tu es finalement tout ce que j’ai voulu »3. En
faisant le récit de sa paternité, le pere dicte au fils son avenir, lui interdit tout mouvement, soit
la dynamique propre au vivant. Serait-ce cela €tre pere : donner la vie et la mort en méme
temps ? Et étre fils, qu’est-ce donc ? Se construire une identité qui nécessite la mort du pere
comme chez Saint-Simon® ? S’emparer du titre, devenir duc et pour ce faire, non pas
seulement tuer le pere, mais l’ensevelir — lui et les rumeurs qui avaient accompagné

I’acquisition de la noble distinction — sous des pages et des pages d’écriture, édifice a la gloire

3 Pierre Pachet, « Deux générations pour faire un individu », Transmissions et filiations, ibid., p. 45-
51.

4 TIsabelle de Charriere, (Euvres complétes, éd. Patrice Thomson et Dennis M. Wood, t. IX,
Amsterdam, G. A. Van Oorschot, 1981, p. 528.

5 Je renvoie 2 Darticle d’Henri Lafon : « Les Ravages du “bon pere” : les Finch d’Isabelle de
Charriere » (Transmissions et filiations, op. cit., p. 15-28, p. 25 et sq).

6 Cf. Marc Hersant, « Saint-Simon, pere et fils : une insoutenable légitimité » (Transmissions et
filiations, ibid., p.29-43, p. 41 et sq).



d’un titre non pas hérité mais conquis a la force du poignet, et destiné a rayonner a jamais
dans les mémoires ?

Si I'on congoit ainsi la patrifiliation, comment penser la matrifiliation, faut-il
concevoir qu’elle inverse le processus, la premiere donnant la mort et la seconde la vie ?
Faudrait-il en cela généraliser le processus d’engendrement décrit par Pierre-Louis Fort dans
son analyse d’Une femme, récit par lequel Annie Ernaux (re)donne naissance a sa mere
morte ? Toutes ces questions montrent combien la transmission, associée a la filiation,
s’empétre dans le magma des vivants et des morts, que le vivant extraie le mort de son non-
étre ou, a l'inverse, qu’il ’enfouisse pour régner en maitre. S’en suit un jeu de chaises
musicales macabre qui veut que I’on se tienne « comme a la place du mort », qu’il « s’6te de
la pour qu’[on] s’y mette »’. Par le biais d’une hallucination, Shakespeare actualise le
scénario dans la scéne du banquet de Macbeth. A table, le spectre de Banquo refuse de céder
sa place au commanditaire de son meurtre. Vision sanglante qui saisit Macbeth d’effroi, il
occupe le siege réservé a son hote, sans plus lui laisser d’endroit ol s’asseoir parmi ses
convives :

Macbeth : The table’s full.

Lennox : Here is a place reserv’d, Sir.

Macbeth : Where ?

Lennox : Here, my good lord. What is’t that moves your
Highness ?

Macbeth : Which of you have done this ? [...]
If charnel-houses and our graves must send
Those that we bury, back, our monuments
Shall be the maws of kites 8

Ici tombes et charniers dégorgent leur trop-plein indigeste, a I’'image des « entrailles de

vautour » qui recrachent les restes de leurs funestes repas. C’est bien cet imaginaire du renvoi

¢ °f. Patrick Hochart, « Héritiers en déshérence », Transmissions et filiations, ibid, p. 199-200.

8 William Shakespeare, Macbeth, 111, 4, Londres/New York, Methuen ; trad. fr. de Pierre Jean Jouve
(GF-Flammarion, 1993) : « La table est pleine. / Ici la place est réservée, seigneur./ Ou ? / Mais ici,
cher seigneur... / Qu’est-ce qui trouble votre Altesse ? /Lequel de vous a fait ¢a ? [...] Si les charniers
et nos tombes renvoient/ Ceux que nous avons enterrés, nos monuments / Qu’ils soient entrailles de
vautour ! »



et, plus souvent, du retour des morts qui intervient dans de nombreux textes. Les fantdmes ne
restent pas a leur place et viennent hanter les vivants, les habiter. Traitée de facon fantastique,
la scéne peut devenir inqui€tante. Romain Gary, quant a lui, I’aborde de facon burlesque en
faisant rentrer dans la danse Gengis Cohn, un dibbouk « hébergé » par I’ancien SS, Schatz®.
« Locataire clandestin », incarnation drolatique du parasite, Cohn est tenace et doit devancer
les tentatives de suicide de son hote, qui cherche a se débarrasser de lui...

A chaque fois, on le voit, c’est la question de la domination de ’un sur ’autre qui est
relancée. Dans la plupart des textes, elle se joue dans la maitrise du discours, soit ce par quoi
le sujet maitre assure son contrdle sur 1’autre. Par sa parole — ou son écriture dans bien des
cas —, il produit une « intextuation »0 de I’autre, sa « mise en texte », facon pour lui de se
I’approprier, de I’incorporer. Tant6t il lui (re)donne ainsi corps, tantot, a ’inverse, il I’enterre,
I’enfouit, sans que d’autres voies ne se dessinent, sans méme non plus qu’il puisse se
rétracter, se soustraire au cercle de la ronde. Cette obligation a assumer son rdle semble
illustrer le proverbe arabe selon lequel «celui qui n’engendre pas n’a pas été
engendré ». S abstenir de rentrer dans la danse, ce serait en somme se nier soi, demeurer dans
cette douleur de ne pas hériter, de rester la, expulsé du cercle, sans amarre, a la dérive!!. A
suivre ce raisonnement, on aboutit a la conclusion paradoxale selon laquelle considérer le
processus de la filiation et de la transmission par le biais de textes, ce serait — en somme — se
condamner a indéfiniment observer comment opere le travail de deuil: assister a
I’incorporation/intextuation de 1’objet considéré comme perdu, assimilé dans la version que
J’al moi-méme fabriquée de cet objet pour pouvoir — ainsi figé dans son devenir — le chérir a

jamais, sans les aléas du vivant.

9 Pour un approfondissement de 1’analyse, je renvoie a I’article d’Anny Dayan Rosenman : « Romain
Gary : au nom du pere », Transmissions et filiations, op. cit., p. 53-68.

10 ¢f. Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, Arts de faire [1980], t. 1, Gallimard, 1990, p. 206.

e f. Patrick Hochart, « Héritiers en déshérence », Transmissions et filiations, art. cité.



L’art de faire

Cependant Gengis Cohn, lui, bouge, résiste. Pas moyen de [’annihiler. Le
surgissement intempestif de ses répliques rend les catégories poreuses, brouille les frontieres
entre contenu et contenant, enveloppe et noyau (« je ne sais plus, parfois, si je suis en lui ou
s’il est en moi »!2, déclare-t-il). La figure du dibbouk permet a Gary de mettre en scéne un
sujet bivocal, qui méle sa langue a celle de l'autre. Littéralement incontrolable, ses
contorsions produisent du jeu entre I'un et l'autre, interdisant un scénario de stricte
possession. Des lors une « dramaturgie de I’intériorité »!3 peut étre déployée qui délie les
liens de dépendance mortiféres. Sur un tout autre plan, c’est un mécanisme similaire que
décrypte Régine Waintrater dans « Héritage de la violence, violence de 1’héritage ». Bien
qu’Yaakov et Yehuda, enfants de rescapés, aient été€ élevés dans la mémoire du génocide (1’'un
gavé « d’une bouillie de mots et d’histoires » par sa mere, 1’autre immergé dans un bain
musical grec, évoquant la disparition du monde paternel), tous deux sont parvenus a se défaire
de I’emprise pathogene exercée par ces bulles de sons, véritables matrices a la fois
enveloppantes et toxiques. En devenant auteurs-compositeurs, en écrivant des chansons qui
leur permettaient de manipuler la matiere narrative et sonore dont ils ont hérité, Yaakov et
Yehuda se sont réappropri€s les récits et mélodies qui les avaient auparavant étouffés et tenus
enfermés. Ils ont ainsi cessé d’€tre les otages passifs d’une origine catastrophique, pour
participer a la circulation d’une mémoire qu’ils sont désormais aptes a « mettre en morceaux,
décomposer, recomposer »!4. C’est également a cet art de la dispositio que s’intéresse Laurent
Demanze en évoquant I’histoire de cette jeune femme rapportée par Gérard Macé qui
s’invente un paysage généalogique aléatoire qu’elle compose au gré des photographies

chinées dans les puces et brocantes, « le contraire de ce que donne la manie de la généalogie,

12 Romain Gary, La Danse de Gengis Cohn, Gallimard, 1967, p. 68.
13 Je reprends la formule a Georges Benrekassa.
14 Daniel Sibony, Entre-deux. L’Origine en partage, Seuil, 1991, p. 65.



la fierté du lignage »'5. En ce sens, on peut opposer deux types de démarches antithétiques.
D’un coté, les «fictions génétiques du XIX® siecle » d’inspiration naturaliste lesquelles
déclinent massivement des généalogies corrompues et fixent la figure du « pére pourri » !¢ qui
contamine la lignée, voire condamne ses descendants a n’étre que des revenants, comme dans
la piece éponyme d’Ibsen. De I’autre, des projets grace auxquels le sujet se libere de I’emprise
généalogique. On songe, par exemple, a la démarche d’autofondation de Sartre et de Beauvoir
qui, « soucieux de se distinguer aussi bien de ’enfant du roman familial que du descendant de
quelque prestigieuse lignée », choisissent non seulement de se « construire de toutes pieces
une identité qui ne doive rien a [leurs] géniteurs de hasard »!7, mais s’inventent aussi — hors
procréation — une succession. Dans une version certes moins ambitieuse, Hélene Cixous
souhaite, quant a elle, rejoindre la « race des jeunes orphelins » et se donner, comme eux,
« source, orient, avenir, sans aucun rapport, d’emblée, avec la généalogie »'8. Aux vastes
arborescences familiales déployées par des romanciers comme Zola, répondent des pratiques
plus modestes, qui se détachent du modele biologique pour lui substituer des modes de
création esthétiques. Certaines démarches évoquent, par exemple, la pratique des combine-
paintings initiée par Robert Rauschenberg. La ou [’artiste, grace a ses arrangements, ouvre
son ceuvre au monde et au temps, en organisant ensemble sur la surface de la toile divers
rebuts culturels récoltés ici et 1a, suscitant du méme coup le cheminement du spectateur. De la
méme fagon, le sujet devrait pouvoir accueillir ce qu’il recoit ou plus exactement ce qu’il

sélectionne et qu’il fait sien, pour ’arranger a sa guise, en faire son suc, pratiquer, en cela,

15 Gérard Macé, Colportage 111, Images, Le Promeneur, 2001, p. 122.

16 Cf. Francois Noudelmann, « Comment ne pas transmettre ? », Transmissions et filiations, op. cit.,
p-261-270.

17 Cf. Raymonde Coudert, « Sartre, Beauvoir et les filles de la tribu », Transmissions et filiations,
ibid., p.201-223.

18 Helene Cixous, Souffles, Des femmes, 1975, p. 18 ; cf. Darticle de Catherine Brun, « Héleéne

£99

Cixous, I’*“avorton entété” », Transmissions et filiations, ibid., p. 155-165.



non pas I’art de la restauration!® — il n’y a en effet plus rien a conserver ou a réparer —, mais

’art de la combinaison des fragments de soi.

Pour en finir avec la transmission

Les descendants des filiations migrantes offrent-ils un modele plus adéquat pour penser cette
pratique, au sens ou ils constituent par excellence des figures d’« héritiers problématiques »,
qui héritent le plus souvent « moins d’un bien que d’un manque »?° ? « No stories. No past.
No China. » 2! Tel est, par exemple, le legs négatif que la narratrice de China Men, roman de
Maxine Hong Kingston, recoit de son pere, un héritage fait d’interdits, de silences et de
violences?2. Quelles que soient les formes d’exil concernées (génocide, expulsion ou
émigration), leurs légataires doivent en ce sens développer un art de faire qui integre le
silence des leurs, enregistre 1’effacement d’un monde qui fut leur.

Dans la partie intitulée « Filiations migrantes », seul un article prend acte d’une autre
pratique : « La Maison de mémoire. De la transmission dans les récits de Frangais d’Algérie
(1962-2002) » de Catherine Milkovitch-Rioux. On comprend toutefois qu’a travers la
célébration du pays perdu que développent les rapatriés, la tiche qu’ils se donnent est tout
autre que celle qui échoit aux héritiers de parents exilés. Il s’agit en effet moins pour eux de
transmettre un héritage a leurs descendants, que de se proclamer fils et filles d’un lieu
d’origine dont ils ont été arrachés et qu’ils tentent a toute force de se réapproprier en inventant
des mythes d’autochtonie, qui font d’eux les descendants directs de cette terre ou sont enterrés

leurs aieux. Pour les autres, rien ne subsiste de la figure bachelardienne de la maison, pas

19 Je reprends ici I’analyse menée par Pierre Pachet dans « Deux générations pour faire un individu »,
art. cité.

20 Cf. Carine Trevisan, « Préface », Transmissions et filiations, op. cit.,p. 7-12.

21 Maxine Hong Kingston, China Men, Londres, Picador, 1981, p. 18 ; trad. : « Pas d’histoires. Pas de
passé. Pas de Chine. »

22 Cf. Crystel Pinconnat, « Emigration et rupture de filiation. Le silence des peres », Transmissions et
filiations, op. cit., p. 135-153.



méme une « maison de mémoire ». Tout acces a la mémoire d’antan est systématiquement
barré. « Le vide d’un désert occupe sa place, comme si le passé était effacé ou censuré »23.
Pour « habiter » — comme le souligne le titre de ’article de Janine Altounian, « Ecrire pour
habiter et transmettre une lettre morte » —, les héritiers de deuxieme ou troisieme génération
doivent s’adosser sur des jeux d’alliances exogamiques, transmettre par exemple dans la
langue du pays d’accueil, traduction-transfert qui permet d’inscrire les traces d’un monde
disparu, désormais inaccessible. C’est bien a I’inscription de cet effacement que se livre
Marlene Amar dans La Femme sans téte, récit ou la narratrice relate la disparition de sa sceur
ainée, qui ne meurt pas, mais s’efface, éliminant systématiquement en elle toutes les marques
de la femme orientale qu’elle fut jadis?*. La métamorphose achevée, plus rien ne reste d’elle
pour les siens, sa trace est a jamais perdue.

Sans doute n’est-ce pas un hasard, si I’effacement de soi se dit bien souvent par le
biais d’une métamorphose dans les « littératures mineures ». On songe bien sir a la figure de
Grégoire Samsa dans le récit de Kafka, et a I’effacement paradoxal que subit son étre, isolé a
jamais de toute communauté humaine. Peut-&tre est-ce dans ce devenir-animal — qui
caractérise aussi la narratrice de Princesse, ma chienne de Marlene Amar — qu’est signifié la
volonté d’interrompre définitivement tout processus de transmission. Coupure d’avec
I’origine, figure non pas tant « ététée » qu’arrachée a tout ancrage, chez ces romanciers,
I’invention de soi est beaucoup plus radicale que chez des écrivains comme Sartre ou
Beauvoir. Au sein des « littératures mineures », il ne suffit plus de se combiner un autre €tre a
partir de morceaux choisis — comme le font les écrivains « dotés » (d’un héritage culturel
national, par exemple. Ne songeons qu’a toutes les « hétérobiographies » produites par

Sartre). Pour rompre la lignée, pour couper court a toute transmission et empécher toute

23 Krikor Beledian, Cinquante ans de littérature arménienne en France. Du méme a I’autre, CNRS
Editions, 2001, p. 146.

24 Cf. Catherine Dana, « Marléne Amar, vox clamans in deserto », Transmissions et filiations, op. cit.,
p. 167-182.



possibilité de retour a soi et aux siens, il leur faut s’inventer un devenir non-humain que,
seule, peut leur assurer une enveloppe animale, objet transitionnel inédit qui leur désigne une
nouvelle communauté d’appartenance. En un certain sens, c’est aussi ce que relate le texte de
Nartouni, « Nostalgie de la langue arménienne », évoqué par Janine Altounian. Dans ce récit,
le narrateur — qui ne s’est pas exprimé dans sa langue maternelle depuis fort longtemps — fait
un réve ou il parle dans sa langue avec un chat. Plus tard, il s’en va poursuivre son monologue
dans les champs, « afin que personne n’entende [s]on délire et ne [l]Je prenne pour un fou ».
Devenir animal ou se faire passer pour fou, telles sont les deux alternatives qui restent a
I’exilé sans terre, — sans plus d’autres communautés de rattachement a imaginer — pour faire
entendre sa voix. Rien d’étonnant des lors a ce que I’Amérindien Bromden, aussi appelé
« Chef Balai », figure hyperbolique du « Vanishing American » dans One flew over the
Cuckoo's Nest (Vol au-dessus d’un nid de coucou) de Ken Kesey, fasse figure d’« homme
bestial a la parole escamotée »23. Sourd, muet, sauvage et dévirilisé, Bromden — en jouant la
« comédie de la surdité » — a embrassé, jusqu’a la négation de soi, I’€tre qu’on lui a assigné
(« I remembered one thing : it wasn't me that started acting deaf : it was the people that first
started acting like I was too dumb to hear or see or say anything at all »*°). 11 a choisi
I’invisibilité optimale et la voie du silence, quand ceux qui optent pour le devenir-animal font
entendre une voix inouie qu’ils nous assenent depuis leur visibilité monstrueuse.

Crystel Pinconnat,
Université Denis Diderot (Paris 7)

25 Sander L. Gilman, Disease and Representation : Images of Illlness from Madness to AIDS, Ithaca,
Cornell University Press, 1988, p. 239.

26 Ken Kesey, One flew over the Cuckoo's Nest [1962], Londres, Picador, Pan Books, 1973, p. 162-
163, trad. fr. de Michel Deutsch : « Je me rappelais une chose : ce n’est pas moi qui avais commencé a
me conduire, comme si j’étais sourd — c’étaient les gens qui, les premiers, se sont mis a agir comme si
j’étais trop bouché pour entendre, voir ou dire quoi que ce flt. » (Vol au dessus d'un nid de coucou,
Stock, 1976, p. 265-266).



