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Postface 
 

 

 

 

Liaisons létales  

Comme le montre Georges Benrekassa dans son article1 en ajoutant le terme « procréation » 

au couple « filiation et transmission » – obtenant ainsi ce qu’il nomme « la séquence 

idéale » –, penser ensemble filiation et transmission tend d’emblée à découper un champ qui 

envisage l’héritage et son processus à partir du modèle biologique. Pour autant la chaîne 

généalogique n’est pas qu’une affaire de sang, d’échange de flux qui se dévideraient du corps 

de l’un dans celui de l’autre, loin s’en faut. Dans la plupart des cas, l’assignation d’une place 

au sein de la chaîne va de pair avec un récit, un roman familial au sein duquel – comme le 

veut la formule citée dans plusieurs articles – soit le mort saisit le vif, soit – à l’inverse – le vif 

saisit le mort. Impossible, semble-t-il, d’échapper à cette relation d’emprise prospective ou 

rétrospective. Même si le fils ne connaît pas le père, comme c’est le cas dans le « fragment 

d’autoanalyse » donné par Richard Figuier2, il ne peut toutefois échapper à la figure 

paternelle, au discours du « ton père » déversé par les autres. Bien que ce « papa en 

photographie » ne soit nullement convertible en souvenir, en « morceau de passé commun », 

l’enfant est pris dans la narration conduite par son entourage qui fait de lui un fils endeuillé. 

Le lien à soi est toujours retissé pour en faire un objet perdu, malgré soi.  

 Guère de dilatation exaltante du désir ici, rien de la figure du père comme d’un bon 

génie, auquel il suffirait d’exprimer quelques vœux : « ces diverses choses que je voudrais de 

                                                        
1 Georges Benrekassa, « Procréation, filiation, transmission, de Sade à Diderot : différence des sexes, 
leurres du savoir, errances discriminantes », Transmissions et filiations, n° 301, janv.-mars 2011, p. 
235-259. 
2 Cf. Richard Figuier, « Un papa en photographie ou la photo témoin. Fragment d’autoanalyse », 
Transmissions et filiations, ibid., p. 81-86. 
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toi ». L’héritage est une véritable peau de chagrin. A la multiplicité des possibles, aux effets 

de négociations et de transactions propre à la structure duelle, s’oppose une opération 

gloutonne qui consiste à phagocyter l’autre. Avant même l’expression de tout souhait, la peau 

de chagrin s’est dramatiquement rétrécie : le mort s’empare du vivant ou le vivant du mort, 

comme si – et le verbe « saisir » est ici explicite – un combat s’engageait entre les deux 

parties pour l’emporter. Un combat à mort ? Oui, en un sens. Tantôt, c’est « comme s’il fallait 

qu’une première génération soit sacrifiée pour nourrir le terreau dont se nourrira l’autre »3. 

Tantôt, c’est l’inverse, comme dans Sir Walter Finch et son fils William d’Isabelle de 

Charrière. Dans ce roman, non seulement sir Walter ne voit « nulle justice » à ce qu’une 

génération « ne vive que pour la génération future »4, mais encore programme-t-il de façon on 

ne peut plus retorse le devenir du fils. Par sa lettre, il l’enferme, l’immobilise moins dans une 

injonction mortifère (« sois-moi »), que dans l’émerveillement du vœu accompli : « Voici 

comment – alors que je ne le voulais pas –, tu es finalement tout ce que j’ai voulu »5. En 

faisant le récit de sa paternité, le père dicte au fils son avenir, lui interdit tout mouvement, soit 

la dynamique propre au vivant. Serait-ce cela être père : donner la vie et la mort en même 

temps ? Et être fils, qu’est-ce donc ? Se construire une identité qui nécessite la mort du père 

comme chez Saint-Simon6 ? S’emparer du titre, devenir duc et pour ce faire, non pas 

seulement tuer le père, mais l’ensevelir – lui et les rumeurs qui avaient accompagné 

l’acquisition de la noble distinction – sous des pages et des pages d’écriture, édifice à la gloire 

                                                        
3 Pierre Pachet, « Deux générations pour faire un individu », Transmissions et filiations, ibid., p. 45-
51. 
4 Isabelle de Charrière, Œuvres complètes, éd. Patrice Thomson et Dennis M. Wood, t. IX, 
Amsterdam, G. A. Van Oorschot, 1981, p. 528.  
5 Je renvoie à l’article d’Henri Lafon : « Les Ravages du “bon père” : les Finch d’Isabelle de 
Charrière » (Transmissions et filiations, op. cit., p. 15-28, p. 25 et sq). 
6 Cf. Marc Hersant, « Saint-Simon, père et fils : une insoutenable légitimité » (Transmissions et 
filiations, ibid., p. 29-43, p. 41 et sq). 
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d’un titre non pas hérité mais conquis à la force du poignet, et destiné à rayonner à jamais 

dans les mémoires ?  

 Si l’on conçoit ainsi la patrifiliation, comment penser la matrifiliation, faut-il 

concevoir qu’elle inverse le processus, la première donnant la mort et la seconde la vie ? 

Faudrait-il en cela généraliser le processus d’engendrement décrit par Pierre-Louis Fort dans 

son analyse d’Une femme, récit par lequel Annie Ernaux (re)donne naissance à sa mère 

morte ? Toutes ces questions montrent combien la transmission, associée à la filiation, 

s’empêtre dans le magma des vivants et des morts, que le vivant extraie le mort de son non-

être ou, à l’inverse, qu’il l’enfouisse pour régner en maître. S’en suit un jeu de chaises 

musicales macabre qui veut que l’on se tienne « comme à la place du mort », qu’il « s’ôte de 

là pour qu’[on] s’y mette »7. Par le biais d’une hallucination, Shakespeare actualise le 

scénario dans la scène du banquet de Macbeth. A table, le spectre de Banquo refuse de céder 

sa place au commanditaire de son meurtre. Vision sanglante qui saisit Macbeth d’effroi, il 

occupe le siège réservé à son hôte, sans plus lui laisser d’endroit où s’asseoir parmi ses 

convives : 

Macbeth : The table’s full.  
Lennox :                            Here is a place reserv’d, Sir. 
Macbeth : Where ? 
Lennox : Here, my good lord. What is’t that moves your  
  Highness ? 
Macbeth :   Which of you have done this ? […] 
   If charnel-houses and our graves must send  
  Those that we bury, back, our monuments  
  Shall be the maws of kites.8 
 
Ici tombes et charniers dégorgent leur trop-plein indigeste, à l’image des « entrailles de 

vautour » qui recrachent les restes de leurs funestes repas. C’est bien cet imaginaire du renvoi 

                                                        
7 Cf. Patrick Hochart, « Héritiers en déshérence », Transmissions et filiations, ibid, p. 199-200. 
8 William Shakespeare, Macbeth, III, 4, Londres/New York, Methuen ; trad. fr. de Pierre Jean Jouve 
(GF-Flammarion, 1993) : « La table est pleine. / Ici la place est réservée, seigneur./ Où ? / Mais ici, 
cher seigneur… / Qu’est-ce qui trouble votre Altesse ? /Lequel de vous a fait ça ? […] Si les charniers 
et nos tombes renvoient/ Ceux que nous avons enterrés, nos monuments / Qu’ils soient entrailles de 
vautour ! » 
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et, plus souvent, du retour des morts qui intervient dans de nombreux textes. Les fantômes ne 

restent pas à leur place et viennent hanter les vivants, les habiter. Traitée de façon fantastique, 

la scène peut devenir inquiétante. Romain Gary, quant à lui, l’aborde de façon burlesque en 

faisant rentrer dans la danse Gengis Cohn, un dibbouk « hébergé » par l’ancien SS, Schatz9. 

« Locataire clandestin », incarnation drolatique du parasite, Cohn est tenace et doit devancer 

les tentatives de suicide de son hôte, qui cherche à se débarrasser de lui… 

  A chaque fois, on le voit, c’est la question de la domination de l’un sur l’autre qui est 

relancée. Dans la plupart des textes, elle se joue dans la maîtrise du discours, soit ce par quoi 

le sujet maître assure son contrôle sur l’autre. Par sa parole – ou son écriture dans bien des 

cas –, il produit une « intextuation »10 de l’autre, sa « mise en texte », façon pour lui de se 

l’approprier, de l’incorporer. Tantôt il lui (re)donne ainsi corps, tantôt, à l’inverse, il l’enterre, 

l’enfouit, sans que d’autres voies ne se dessinent, sans même non plus qu’il puisse se 

rétracter, se soustraire au cercle de la ronde. Cette obligation à assumer son rôle semble 

illustrer le proverbe arabe selon lequel « celui qui n’engendre pas n’a pas été 

engendré ». S’abstenir de rentrer dans la danse, ce serait en somme se nier soi, demeurer dans 

cette douleur de ne pas hériter, de rester là, expulsé du cercle, sans amarre, à la dérive11. A 

suivre ce raisonnement, on aboutit à la conclusion paradoxale selon laquelle considérer le 

processus de la filiation et de la transmission par le biais de textes, ce serait – en somme – se 

condamner à indéfiniment observer comment opère le travail de deuil : assister à 

l’incorporation/intextuation de l’objet considéré comme perdu, assimilé dans la version que 

j’ai moi-même fabriquée de cet objet pour pouvoir – ainsi figé dans son devenir – le chérir à 

jamais, sans les aléas du vivant.  

 
                                                        
9 Pour un approfondissement de l’analyse, je renvoie à l’article d’Anny Dayan Rosenman : « Romain 
Gary : au nom du père », Transmissions et filiations, op. cit., p. 53-68. 
10 Cf. Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, Arts de faire [1980], t. I, Gallimard, 1990, p. 206. 
11 Cf. Patrick Hochart, « Héritiers en déshérence », Transmissions et filiations, art. cité. 
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L’art de faire 

 Cependant Gengis Cohn, lui, bouge, résiste. Pas moyen de l’annihiler. Le 

surgissement intempestif de ses répliques rend les catégories poreuses, brouille les frontières 

entre contenu et contenant, enveloppe et noyau (« je ne sais plus, parfois, si je suis en lui ou 

s’il est en moi »12, déclare-t-il). La figure du dibbouk permet à Gary de mettre en scène un 

sujet bivocal, qui mêle sa langue à celle de l’autre. Littéralement incontrôlable, ses 

contorsions produisent du jeu entre l’un et l’autre, interdisant un scénario de stricte 

possession. Dès lors une « dramaturgie de l’intériorité »13 peut être déployée qui délie les 

liens de dépendance mortifères. Sur un tout autre plan, c’est un mécanisme similaire que 

décrypte Régine Waintrater dans « Héritage de la violence, violence de l’héritage ». Bien 

qu’Yaakov et Yehuda, enfants de rescapés, aient été élevés dans la mémoire du génocide (l’un 

gavé « d’une bouillie de mots et d’histoires » par sa mère, l’autre immergé dans un bain 

musical grec, évoquant la disparition du monde paternel), tous deux sont parvenus à se défaire 

de l’emprise pathogène exercée par ces bulles de sons, véritables matrices à la fois 

enveloppantes et toxiques. En devenant auteurs-compositeurs, en écrivant des chansons qui 

leur permettaient de manipuler la matière narrative et sonore dont ils ont hérité, Yaakov et 

Yehuda se sont réappropriés les récits et mélodies qui les avaient auparavant étouffés et tenus 

enfermés. Ils ont ainsi cessé d’être les otages passifs d’une origine catastrophique, pour 

participer à la circulation d’une mémoire qu’ils sont désormais aptes à « mettre en morceaux, 

décomposer, recomposer »14. C’est également à cet art de la dispositio que s’intéresse Laurent 

Demanze en évoquant l’histoire de cette jeune femme rapportée par Gérard Macé qui 

s’invente un paysage généalogique aléatoire qu’elle compose au gré des photographies 

chinées dans les puces et brocantes, « le contraire de ce que donne la manie de la généalogie, 

                                                        
12 Romain Gary, La Danse de Gengis Cohn, Gallimard, 1967, p. 68. 
13 Je reprends la formule à Georges Benrekassa. 
14 Daniel Sibony, Entre-deux. L’Origine en partage, Seuil, 1991, p. 65. 
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la fierté du lignage »15. En ce sens, on peut opposer deux types de démarches antithétiques. 

D’un côté, les « fictions génétiques du XIXe siècle » d’inspiration naturaliste lesquelles 

déclinent massivement des généalogies corrompues et fixent la figure du « père pourri »16 qui 

contamine la lignée, voire condamne ses descendants à n’être que des revenants, comme dans 

la pièce éponyme d’Ibsen. De l’autre, des projets grâce auxquels le sujet se libère de l’emprise 

généalogique. On songe, par exemple, à la démarche d’autofondation de Sartre et de Beauvoir 

qui, « soucieux de se distinguer aussi bien de l’enfant du roman familial que du descendant de 

quelque prestigieuse lignée », choisissent non seulement  de se « construire de toutes pièces 

une identité qui ne doive rien à [leurs] géniteurs de hasard »17, mais s’inventent aussi – hors 

procréation – une succession. Dans une version certes moins ambitieuse, Hélène Cixous 

souhaite, quant à elle, rejoindre la « race des jeunes orphelins » et se donner, comme eux, 

« source, orient, avenir, sans aucun rapport, d’emblée, avec la généalogie »18. Aux vastes 

arborescences familiales déployées par des romanciers comme Zola, répondent des pratiques 

plus modestes, qui se détachent du modèle biologique pour lui substituer des modes de 

création esthétiques. Certaines démarches évoquent, par exemple, la pratique des combine-

paintings initiée par Robert Rauschenberg. Là où l’artiste, grâce à ses arrangements, ouvre 

son œuvre au monde et au temps, en organisant ensemble sur la surface de la toile divers 

rebuts culturels récoltés ici et là, suscitant du même coup le cheminement du spectateur. De la 

même façon, le sujet devrait pouvoir accueillir ce qu’il reçoit ou plus exactement ce qu’il 

sélectionne et qu’il fait sien, pour l’arranger à sa guise, en faire son suc, pratiquer, en cela, 

                                                        
15 Gérard Macé, Colportage III, Images, Le Promeneur, 2001, p. 122.  
16 Cf. François Noudelmann, « Comment ne pas transmettre ? », Transmissions et filiations, op. cit., 
p. 261-270. 
17 Cf. Raymonde Coudert, « Sartre, Beauvoir et les filles de la tribu », Transmissions et filiations, 
ibid., p. 201-223. 
18 Hélène Cixous, Souffles, Des femmes, 1975, p. 18 ; cf. l’article de Catherine Brun, « Hélène 
Cixous, l’“avorton entêté” », Transmissions et filiations, ibid., p. 155-165. 
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non pas l’art de la restauration19 – il n’y a en effet plus rien à conserver ou à réparer –, mais 

l’art de la combinaison des fragments de soi.  

 

Pour en finir avec la transmission 

Les descendants des filiations migrantes offrent-ils un modèle plus adéquat pour penser cette 

pratique, au sens où ils constituent par excellence des figures d’« héritiers problématiques », 

qui héritent le plus souvent « moins d’un bien que d’un manque »20 ? « No stories. No past. 

No China. » 21 Tel est, par exemple, le legs négatif que la narratrice de China Men, roman de 

Maxine Hong Kingston, reçoit de son père, un héritage fait d’interdits, de silences et de 

violences22. Quelles que soient les formes d’exil concernées (génocide, expulsion ou 

émigration), leurs légataires doivent en ce sens développer un art de faire qui intègre le 

silence des leurs, enregistre l’effacement d’un monde qui fut leur.  

Dans la partie intitulée « Filiations migrantes », seul un article prend acte d’une autre 

pratique : « La Maison de mémoire. De la transmission dans les récits de Français d’Algérie 

(1962-2002) » de Catherine Milkovitch-Rioux. On comprend toutefois qu’à travers la 

célébration du pays perdu que développent les rapatriés, la tâche qu’ils se donnent est tout 

autre que celle qui échoit aux héritiers de parents exilés. Il s’agit en effet moins pour eux de 

transmettre un héritage à leurs descendants, que de se proclamer fils et filles d’un lieu 

d’origine dont ils ont été arrachés et qu’ils tentent à toute force de se réapproprier en inventant 

des mythes d’autochtonie, qui font d’eux les descendants directs de cette terre où sont enterrés 

leurs aïeux. Pour les autres, rien ne subsiste de la figure bachelardienne de la maison, pas 
                                                        
19 Je reprends ici l’analyse menée par Pierre Pachet dans « Deux générations pour faire un individu », 
art. cité.  
20 Cf. Carine Trevisan, « Préface », Transmissions et filiations, op. cit., p. 7-12. 
21 Maxine Hong Kingston, China Men, Londres, Picador, 1981, p. 18 ; trad. : « Pas d’histoires. Pas de 
passé. Pas de Chine. » 
22 Cf. Crystel Pinçonnat, « Émigration et rupture de filiation. Le silence des pères », Transmissions et 
filiations, op. cit., p. 135-153. 
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même une « maison de mémoire ». Tout accès à la mémoire d’antan est systématiquement 

barré. « Le vide d’un désert occupe sa place, comme si le passé était effacé ou censuré »23. 

Pour « habiter »  – comme le souligne le titre de l’article de Janine Altounian, « Ecrire pour 

habiter et transmettre une lettre morte » –, les héritiers de deuxième ou troisième génération 

doivent s’adosser sur des jeux d’alliances exogamiques, transmettre par exemple dans la 

langue du pays d’accueil, traduction-transfert qui permet d’inscrire les traces d’un monde 

disparu, désormais inaccessible. C’est bien à l’inscription de cet effacement que se livre 

Marlène Amar dans La Femme sans tête, récit où la narratrice relate la disparition de sa sœur 

aînée, qui ne meurt pas, mais s’efface, éliminant systématiquement en elle toutes les marques 

de la femme orientale qu’elle fut jadis24. La métamorphose achevée, plus rien ne reste d’elle 

pour les siens, sa trace est à jamais perdue.  

 Sans doute n’est-ce pas un hasard, si l’effacement de soi se dit bien souvent par le 

biais d’une métamorphose dans les « littératures mineures ». On songe bien sûr à la figure de 

Grégoire Samsa dans le récit de Kafka, et à l’effacement paradoxal que subit son être, isolé à 

jamais de toute communauté humaine. Peut-être est-ce dans ce devenir-animal – qui 

caractérise aussi la narratrice de  Princesse, ma chienne de Marlène Amar – qu’est signifié la 

volonté d’interrompre définitivement tout processus de transmission. Coupure d’avec 

l’origine, figure non pas tant « étêtée » qu’arrachée à tout ancrage, chez ces romanciers, 

l’invention de soi est beaucoup plus radicale que chez des écrivains comme Sartre ou 

Beauvoir. Au sein des « littératures mineures », il ne suffit plus de se combiner un autre être à 

partir de morceaux choisis – comme le font les écrivains « dotés » (d’un héritage culturel 

national, par exemple. Ne songeons qu’à toutes les « hétérobiographies » produites par 

Sartre). Pour rompre la lignée, pour couper court à toute transmission et empêcher toute 

                                                        
23 Krikor Beledian, Cinquante ans de littérature arménienne en France. Du même à l’autre, CNRS 
Éditions, 2001, p. 146. 
24 Cf. Catherine Dana, « Marlène Amar, vox clamans in deserto », Transmissions et filiations, op. cit., 
p. 167-182. 
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possibilité de retour à soi et aux siens, il leur faut s’inventer un devenir non-humain que, 

seule, peut leur assurer une enveloppe animale, objet transitionnel inédit qui leur désigne une 

nouvelle communauté d’appartenance. En un certain sens, c’est aussi ce que relate le texte de 

Nartouni, « Nostalgie de la langue arménienne », évoqué par Janine Altounian. Dans ce récit, 

le narrateur – qui ne s’est pas exprimé dans sa langue maternelle depuis fort longtemps – fait 

un rêve où il parle dans sa langue avec un chat. Plus tard, il s’en va poursuivre son monologue 

dans les champs, « afin que personne n’entende [s]on délire et ne [l]e prenne pour un fou ». 

Devenir animal ou se faire passer pour fou, telles sont les deux alternatives qui restent à 

l’exilé sans terre, – sans plus d’autres communautés de rattachement à imaginer – pour faire 

entendre sa voix. Rien d’étonnant dès lors à ce que l’Amérindien Bromden, aussi appelé 

« Chef Balai », figure hyperbolique du « Vanishing American » dans One flew over the 

Cuckoo's Nest (Vol au-dessus d’un nid de coucou) de Ken Kesey, fasse figure d’« homme 

bestial à la parole escamotée »25. Sourd, muet, sauvage et dévirilisé, Bromden – en jouant la 

« comédie de la surdité » – a embrassé, jusqu’à la négation de soi, l’être qu’on lui a assigné 

(« I remembered one thing : it wasn't me that started acting deaf : it was the people that first 

started acting like I was too dumb to hear or see or say anything at all »26). Il a choisi 

l’invisibilité optimale et la voie du silence, quand ceux qui optent pour le devenir-animal font 

entendre une voix inouïe qu’ils nous assènent depuis leur visibilité monstrueuse. 

Crystel Pinçonnat, 
Université Denis Diderot (Paris 7) 

                                                        
25 Sander L. Gilman, Disease and Representation : Images of Illness from Madness to AIDS, Ithaca, 
Cornell University Press, 1988, p. 239. 
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