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Mémoires de l’immigration, vers une
logique de déplacement des frontières ?

Crystel Pinçonnat

1 Semblables aux noms qui s’afficheraient sur les diverses boîtes aux lettres d’un immeuble

cosmopolite d’une grande ville française,  la table des matières de ce numéro d’Amnis

consacré à l’histoire des immigrations constitue le reflet d’une communauté imaginaire —

à la fois française et internationale — que l’on pourrait considérer comme un modèle. S’y

juxtaposent des patronymes aux consonances variées : arabes, arméniennes, espagnoles,

françaises,  italiennes et polonaises.  Employer ici le mot « modèle » est certes ambigu,

l’idée doit donc être précisée. Je n’envisage cette notion ni comme une représentation en

réduction du prétendu « creuset français »,  ni comme un échantillonnage érigé sur la

base de quelconques quotas. J’utilise la notion de modèle au sens où, loin de jeter les

fondations — à partir d’une multitude de perspectives — d’un grand récit national, voire

transnational, de l’immigration, ce numéro d’Amnis parvient à rassembler des mémoires,

des histoires, ravaudées ensemble et qui — en dépit de leur spécificité — font sens dans

leur  articulation,  comme  je  tenterai  de  le  montrer.  Il  peut  sembler  certes  facile  de

construire un tel objet quand la communauté en question est d’emblée unifiée et se donne

pour  visée  un  même  objectif :  rendre  compte  de  sa  recherche  sur  un  objet

commun — l’immigration,  les  immigrations.  Rien  n’est  moins  simple  pourtant.  La

modulation que je viens d’opérer en usant du singulier,  puis du pluriel n’est en effet

nullement  rhétorique,  elle  cherche  à  rendre  compte  d’un  objet  complexe  et

extraordinairement  diversifié  tant  du  point  de  vue  historique,  géographique  que

disciplinaire, dont nous n’aborderons ici que quelques aspects. 

 

Un projet initial remodelé

2 Quand tant  d’ouvrages  sont  publiés  sur  la  question,  quelle  est  la  contribution de  ce

numéro d’Amnis au débat ? En se donnant pour titre Histoire des immigrations,  traces et

mémoires,  ce numéro s’inscrit dans le vaste « boom mémoriel » (boom memory) — pour
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reprendre l’expression de Jay Winter — propre au XXe siècle. Notre projet initial, tout en

partant  d’un  constat  simple,  était  certes  ambitieux.  En  France  aujourd’hui,  malgré

l’abondance  des  publications,  on  repère  la  récurrence  d’un  même  discours  chez  un

certain nombre de spécialistes. Dans La Mondialisation par le bas, les nouveaux nomades de

l’économie  souterraine (2002) ,  Alain  Tarrius  plaide  « pour  une  nouvelle  histoire  de  la

présence maghrébine dans nos sociétés »1. Abdelmalek Sayad, dans Histoire et recherche

identitaire, ouvrage posthume également publié en 2002, commente le manque d’histoire

propre aux populations immigrées tant dans la patrie quittée que dans le pays d’accueil,

du fait des approches prioritairement nationales de l’histoire. Il associe ce déficit à un

autre phénomène : « ce sont […] les fractions déjà les plus pauvres culturellement et, ici,

les plus “pauvres en histoire” — parce que leur histoire est réputée “histoire pauvre” en

ce qu’elle  est  l’histoire  “des  pauvres”,  elle  est  faite  effectivement pauvrement — qui

pâtissent le plus gravement […] de cette réduction déplorable de l’histoire »2. Dans Les

Mondes de l’ethnicité,  La Communauté d’expérience des héritiers de l’immigration maghrébine

(2003), Ahmed Boubeker rappelle, quant à lui, une autre donnée : le refus de la génération

des  pionniers  de  « fonder  une  épopée  de  l’immigration  se  conjugue  à  la  négation

républicaine d’une historicité de l’immigration en France », ce qui tend à rejeter cette

histoire dans « les oubliettes de la mémoire »3. Ce déficit historique et mémoriel aurait-il

quelque chose de typiquement français ou serait-il un phénomène beaucoup plus général,

comme le suggère A. Sayad ? 

3 A partir  de cette interrogation,  le  nouveau numéro d’Amnis établit  un état  des  lieux

concernant l’histoire de l’immigration et sa mémoire, sans — bien sûr — réduire le débat à

la scène française. A cet effet, on a souhaité mettre l’accent sur de grandes questions

récurrentes.  Assiste-t-on à une différence radicale dans le traitement de l’histoire de

l’immigration  entre  les  pays  de  la  « vieille  Europe »  et  les  jeunes  nations  au  sein

desquelles  la  population  est  en  majeure  partie  issue  de  l’immigration  (Etats-Unis,

Argentine, Canada) ? Quelle est l’incidence des différents modèles sur l’élaboration de

cette  mémoire :  modèle  français  d’intégration,  qui  s’interdit,  conformément  à  la

Constitution, de distinguer les citoyens selon leur race, leur origine ou leur religion, et

systèmes anglo-saxons qui accordent volontiers un statut officiel à la différence ethnique

ou raciale ? Cependant, loin de s’en tenir à une approche purement historienne de la

question,  ce  numéro  d’Amnis ouvre  également  la  réflexion  à  d’autres  champs

disciplinaires, en prenant en considération les diverses politiques mémorielles (formes

d’institutionnalisation du souvenir,  lieux de mémoires,  muséographie).  Est  également

interrogée la fonction de la vaste mouvance des Cultural Studies et des Postcolonial Studies

— si développée dans les pays anglo-saxons et à l’état encore embryonnaire en France —

dans  la  reconnaissance  de  cette  mémoire.  Dans  cette  optique,  sont  considérées  les

nouvelles  pratiques  tant  autobiographiques  que  romanesques  qui  participent  à  la

constitution de mémoires alternatives. En quoi ces récits tendent-ils à transformer l’ethos 

national  et  perturbent-ils  les  idéologies  qui  prônent  une  approche  essentialiste  de

l’identité nationale ? On a également, dans une perspective touchant à l’intime, étudié les

traumatismes que produisent les silences, les déficits de transmission au sein de l’histoire

familiale. 

4 Pour cette nouvelle histoire, qui vise à lever les censures, les dénis, faire parler les paroles

empêchées,  la  question  se  posait  des  documents,  archives,  sources  disponibles.  Les

articles réunis ici donnent une idée de l’étonnante diversité des matériaux aujourd’hui

pris  en compte. Certains  peuvent  sembler  aller  de  soi :  c’est  le  cas  en particulier  du
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documentaire qui enregistre — comme à vif — des témoignages,  on songe à Mémoires

d’immigrés,  L’héritage maghrébin (1998) produit par Yamina Benguigui,  film analysé par

Denise Brahimi dans « Histoire de l’immigration maghrébine en France :  sociologie et

fiction ». D’autres contributions s’intéressent, en revanche, à des objets qui pourraient

sembler  beaucoup  plus  périphériques. Dans  « La  chanson  française,  un  art  de

métèques ? »,  Yves  Borowice  considère  un  genre  souvent  méprisé  et  pourtant

extrêmement révélateur, s’agissant de l’immigration. Entre ces deux supports s’intercale

une grande variété de matériaux : entretiens de type sociologique, archives orales qui

mettent à nu certaines contradictions (« Españoles fuera de España. Historia y memoria

de la última ola migratoria espoñala [1945-1980] » de María José Fernández Vicente),

mémoires, autobiographies, fictions, poésies et films. Cet ensemble combine des prises de

parole au statut depuis longtemps reconnu (« Nous autresréfugiés » de Hannah Arendt,

Par-delà le crime et  le  châtiment de Jean Améry) à des formes beaucoup moins souvent

sollicitées :  poésies de l’Arménien Nigoghos Sarafian,  œuvres de fiction tant littéraires

que cinématographiques (Inch’Allah dimanche deYamina Benguigui, Le Regard d’Ulysse de

Theo Angelopoulos), textes au statut complexe (comme ceux produits par ces « écrivants

descendants de harkis » qu’examine Giulia Fabbiano dans « Ecritures mémorielles et crise

de la représentation »), mais aussi dessins, comme ces Fugitifs de Daumier, à la figuration

brute  et  pourtant  si  puissante  (« Daumier :  émigrants  ou  fugitifs ? »  de  Jean-Philippe

Chimot). 

5 Dans ce numéro, sont encore abordées d’autres questions. Avec « Reflexiones sobre una

antropología  “nativa” »,  Lucila  Gayané  Tossounian  examine  sa  propre  pratique  afin

d’esquisser une réponse à la délicate interrogation : comment « être l’ethnographe de [s]a

propre tribu »4 ? S’agissant des pratiques mémorielles et des effets de reconnaissance, A.

Boubeker, quant à lui, interroge la construction d’un lieu de mémoire (la Cité Nationale

de l’Histoire de l’Immigration), lieu certeséminemment souhaitable en France, mais dont

certains effets de présentation — comme la formule « leur histoire est notre histoire » —

font percevoir  les  risques  d’une  mémoire  nationale  non  seulement  pacifiée,  mais

considérablement aplanie. Loin d’être un souci purement théorique, ce risque est de fait

illustré  par  un  article  qui  s’intéresse  à  un  cas  particulier :  celui  des  Arméniens

communistes en France. Histoire oubliée, parce qu’histoire de vaincus, s’interroge son

auteur ? Dans sa contribution, Astrig Atamanian défait ce qu’elle nomme « le mythe de

l’unité  nationale »,  mythe  qui  a  longtemps  prévalu  pour  présenter  la  communauté

arménienne immigrée en France. Afin de renvoyer une image homogène et consensuelle

du  groupe,  à  travers  lui,  on  a  systématiquement  gommé  les  scissions  politiques  et

idéologiques, qui divisaient pourtant profondément ses membres.

 

Une donnée récurrente : le dépassement des
frontières

6 Il serait certes artificiel de réduire toutes les contributions à un seul questionnement.

Pourtant —  même  si  elle  joue  sur  des  plans  différents  —  une  même  caractéristique

resurgit de manière assez systématique d’un article à l’autre : le fait que le travail sur

l’immigration  — ou  peut-être  l’immigration  elle-même  — suscite  le  dépassement  des

frontières. Serait-ce la nature même de l’immigration qui entraîne ce phénomène ? Peut-

être. En tout cas, de façon indéniable, on constate que, dès lors que l’immigration est en
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jeu, les discours ou pratiques qui tentent de l’appréhender en viennent tous à un certain

degré à brouiller les lignes de démarcation qui servaient traditionnellement à sa saisie. 

7 Dans cette perspective, plusieurs articles mettent en évidence un premier paradoxe. En

allant de pair avec « un déplacement des frontières de la différence » (A. Boubeker), la

question  de  l’immigration  tend  fréquemment  à  défaire  les  conditions  de  la

représentabilité de l’autre. Diverses contributions insistent, de fait, sur l’effondrement

des  critères  fixes,  binaires  qui  servaient  traditionnellement  à  penser l’opposition

fondatrice entre « nous » et « eux ». Un simple constat illustre on ne peut mieux cette

ambiguïté : en France aujourd’hui, le débat public « se cristallise sur des étrangers qui

n'en sont plus,  sur des citoyens » (A.  Boubeker).  Du même coup,  la  notion même de

citoyenneté devient presque secondaire. Loin de renforcer l’unité fédératrice du « nous »,

elle est traversée par des lignes de faille qu’il semble difficile de colmater. De nombreux

discours tendent à l’oublier, voire à l’occulter. N’en donnons qu’un exemple. Même si la

plupart sont des citoyens à part entière, le plus souvent c’est pourtant l’expression « issus

de l’immigration » que l’on accole au substantif « jeunes »… 

8 Dans un tout autre domaine, celui de la chanson française, surgit un paradoxe inverse : un

grand  nombre  de  ses  représentants  — ceux-là  même  qui  l’ont  incarnée  tant  sur  le

territoire national qu’à l’étranger (on songe à Francis Lemarque, Georges Brassens, mais

aussi plus récemment à Henri Salvador et Charles Aznavour) — sont d’origine étrangère.

Leur imaginaire musical  a  été  forgé par  d’autres  traditions culturelles  ou nationales.

Comment,  dès lors,  arrêter précisément les contours d’un mode d’expression ressenti

comme si français et figer un clivage qui séparerait le « dedans » du « dehors » ? Telle est

l’une des questions soulevée par Y. Borowice. 

9 Face à  ces  domaines  où certaines  partitions  resurgissent  déplacées,  et  où d’autres,  à

l’inverse, s’estompent, l’époque contemporaine voit encore s’effondrer une autre scission

fondatrice. Comme le souligne G. Fabbiano : « nous ne vivons plus dans un monde fermé,

défini par une séparation nette entre un “nous” — les scientifiques occidentaux — et des

“eux”  —  nos objets  d’études ».  Parallèlement  à  « l’irruption  de  mémoires  collectives

“blessées” sur  la  scène  publique  en  contrechamp  de  l’historicisation  savante »,  on  a

également vu apparaître une nouvelle catégorie d’intellectuels :  « l’ethnographe de sa

propre tribu ». Cette émergence est problématique, au sens où elle met en péril la division

traditionnelle entre les catégories d’insider et  d’outsider.  Dans « Reflexiones sobre una

antropología “nativa” », L. Tossounian s’attache à résorber cette difficulté. A cette fin, elle

propose de considérer la subjectivité de l’ethnologue non pas comme une entité stable,

arrêtée une fois pour toutes, mais comme « une pluralité de voix » susceptibles d’entrer

en jeu et  d’intervenir  alternativement  en fonction des  localisations  et  identifications

multiples du sujet. En ce sens, on peut avoir été élevé dans le lieu que l’on étudie, en être

le fruit (« I am born and bred of the place I study », écrit l’ethnologue José Eduardo Limón) et

être, en même temps, un enfant des Lumières, le produit de l’anthropologie classique et

d’une  critique  littéraire  de  haut  niveau(« A  child  of  the  Enlightenment,  of  high  literary

criticism, of classical anthropology »5). Dans un tel cas de figure, une autre difficulté apparaît

néanmoins. Le sujet n’étant pas radicalement clivé, ses différentes composantes ne sont

pas imperméables les unes aux autres. Elles offrent, au contraire, un certain degré de

porosité,  comme le prouvent les expressions d’« observateur vulnérable » (« vulnerable

observer ») ou « d’anthropologie qui brise le cœur » (« anthropology that breaks your heart »)

utilisées par Ruth Behar6. Et de fait, dans ce numéro, l’article « Les immigrés, rescapés d’un

génocide, sont des émigrés de nulle part » donne un exemple de la délicate position de
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l’intellectuel impliqué. L’essayiste Janine Altounian y livre la carte illustrant le trajet de

déportation de son père. Elle commente en note l’insertion en ces termes : 

« Ouvrez-moi seulement les chemins d’Arménie » […] contient, entre autres, le Journal de

déportation de Vahram Altounian (1901-1970) : « Tout ce que j’ai enduré des années 1915 à

1919 ».  Ce  Journal fut  publié  dans  son  intégralité  pour  la  première  fois,  sous  le  titre  de

« Terrorisme d’un génocide »,  en février  1982 aux Temps Modernes […] .  Il  a  été  traduit,

annoté  et  postfacé  par  Krikor  Beledian,  écrivain  de  langue  arménienne  et  maître  de

Conférences à l’INALCO, dont il faut lire les notes et la postface éclairantes […] pour situer ce

Journal  parmi  d’autres  témoignages  « sauvages »  écrits  à  la  même  époque  et  dans  son

contexte tant historique, géographique, que linguistique. Il n’a pu être commenté par moi

que  vingt-trois  ans  après  sa  première  publication dans L’intraduisible. 

Deuil, mémoire, transmission (Dunod, « Psychismes », 2005) !7 

10 J.  Altounian  interroge  un autre  binôme qui  permettait  traditionnellement  de  penser

l’immigration : l’opposition entre la patrie quittée et le pays d’accueil. Qu’en est-il en effet

de ces « immigrations d’émigrés de pays rayés des cartes », paradigme qui « concerne, de

nos jours et à l’échelle mondiale, un nombre de plus en plus croissant d’êtres humains,

héritiers  d’épaves  échouées  de  cataclysmes  politiques  variés,  livrés  au bon  vouloir

hospitalier de leurs pays hôtes » ? Quelle aptitude ces sujets, dont on a confisqué le passé et

l’origine,  conservent-ils  pour  se  projeter  dans  le  futur,  eux  qui  ont  assisté  à

l’effondrement des référents symboliques qui étayaient leur être ? Figures hyperboliques

de l’émigré, ces derniers, privés de toute forme de l’« ayant été », destitués de « l’espace

transitionnel où l’on “est avec” ses autres », sont condamnés à vivre comme amputés de

leur élan de vie,  « dans une coupure qui  […]  désarrime [leur] corps du sens et  de la

parole » (J. Altounian).

 

Représenter l’immigration

11 Face  au  brouillage,  voire  à  l’effondrement  des  « frontières  concrètes  des  espaces  de

représentation » (A.  Boubeker),  comment rendre compte de l’immigration et,  surtout,

comment  la  représenter ?  Telle  est,  par  voie  de  conséquence,  l’une  des  questions

majeures soulevées par plusieurs articles de ce numéro d’Amnis. 

12 S’attachant dans sa contribution à la production de Y. Benguigui et de Tahar Ben Jelloun,

soit  à  deux  créateurs  que  l’on  peut  eux  aussi  qualifier  —  comme  nous  le

verrons — d’intellectuels impliqués,  D.  Brahimi ébauche une première réponse à cette

interrogation. Elle analyse l’oscillation d’un genre à l’autre, d’un mode d’expression à

l’autre, voire d’une posture à l’autre pratiquée et par la cinéaste et par le romancier.

Ainsi, avec La plus haute des solitudes, essai de psychiatrie sociale sous-titré : Misère affective

et sexuelle d’émigrés nord-africains (1977), T. Ben Jelloun est passé de son mode d’expression

habituel,  la  narration  poétique  (La  Réclusion  solitaire,1976),  à  un  genre  scientifique,

beaucoup plus contraignant. Y. Benguigui, quant à elle, tout en commençant son œuvre

par  un documentaire  a  glissé  vers  le  film de fiction,  avec  Inch’Allah  dimanche (2001),

souvent  considéré  comme  un  deuxième  volet,  un  contrepoint  à  Mémoires  d’immigrés

(1998).Y. Benguigui, qui aime à se définir comme la « première femme cinéaste issue de

l’immigration »8,  trouve ainsi  le  moyen de répondre à la  double interpellation qui  la

sollicite dans son sujet d’étude. Si d’une part en 1998, elle fait œuvre de sociologue en

inscrivant  dans  l’histoire  une  mémoire  et  un héritage  qui  restaient  à  archiver,  avec

Inch’Allah dimanche en 2001, elle répond à une autre vocation. La fiction — même si elle

peine  encore  à  se  libérer  de  certains  traits  propres  au  documentaire  — permet  à
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Y. Benguigui de restituer à ses personnages la part d’imaginaire et de liberté, qui est le

plus souvent refusée à l’immigré(e). La démarche de T. Ben Jelloun est certes différente.

Comme il le précise dans la remarque préliminaire qui précède son essai,  chez lui,  le

brouillage entre la position d’outsider et celle d’insider est encore plus marqué :

Dans la relation observateur-observé, je me suis toujours senti impliqué dans un processus

imprévu et  plus  fort  (plus  violent)  que toute disposition méthodologique qui  se  voudrait

rigoureuse […] je peux affirmer qu’à aucun moment je ne me suis senti en dehors de ce qui

arrivait. Je n’étais pas absent. Ma présence, ma pratique m’engageaient dans l’intériorité des

autres9.

13 Cette position ambiguë produit in fine un autre paradoxe remarquablement analysé par

D. Brahimi :

Cette importance de la parole et de l’écoute fait que La plus haute des solitudes n’est pas

un livre  moins  littéraire  que La Réclusion solitaire,  alors  même que ni  les  propos  des

immigrés  ni  les  interventions  du  thérapeute  ne  sont  supposés  l’être  peu  ou  prou.  La

fréquentation émue voire bouleversée des travailleurs marocains immigrés fait que l’auteur

Tahar Ben Jelloun rompt avec sa pratique littéraire antérieure pour proposer au lecteur une

œuvre sans doute beaucoup plus novatrice et convaincante que le récit poétique destiné lui

aussi à rendre compte de cette expérience10.

14 Dans une autre perspective,  même si  l’imbrication des paroles y est  certes beaucoup

moins travaillée, G. Fabbiano insiste, quant à elle, dans « Ecritures mémorielles et crise de

la  représentation :  les  écrivants  descendants  de  harkis »  sur  une  autre  forme  de

collaboration  des  discours,  qui  défait  là  encore  les  anciennes  procédures

d’authentification et d’autorisation : 

[…] si les auteures (Fatima Besnaci-Lancou et Dalila Kerchouche) sont effectivement issues

de la communauté à laquelle elles donnent la parole, les préfaciers sont en revanche des

historiens : Claude Liauzu pour le premier, Gilles Manceron pour le deuxième et Jean-Jacques

Jordi pour le dernier. Mémoire et histoire, expérience et théorie, représentation « native » et

représentation « savante » cohabitent ainsi au sein d’un même espace11. 

15 Ces pratiques du mélange et de l’organisation composite de différents discours, ainsi que

l’oscillation d’un mode d’expression à l’autre débouchent sur une autre question, elle

aussi  mise en avant  par deux articles :  existerait-il  des  genres plus  accueillants,  plus

ouverts  que  d’autres aux  immigrés  et  à  leur  représentation ?  Il  est  assez  significatif

qu’afin de mettre en scène des fugitifs — des émigrés ? —, Daumier casse en un sens l’

habitus propre  à  l’artiste  peintre  du  XIX e  siècle.  Comme  le  montre  J.-P.  Chimot,  le

dessinateur de presse et caricaturiste se risque en effet non seulement hors de son champ

de  prédilection  et  de  reconnaissance,  mais  —  libéré  des  contraintes  propres  aux

commandes — il choisit également de braver les terrains balisés du répertoire pour

aborder  un  sujet  historiquement  bien  peu  recevable comme  l’émigration.  Toutes  ces

ruptures consommées,  Daumier travaille  dès lors  — tel  que le  firent plus tard Degas,

Rouault, Picasso — un même thème « par séries à transformations ». Il produit ainsi des

œuvres,  presque  encore  des  ébauches,  dont  la  principale  caractérisation  relève  d’un

concept  a  priori  oxymorique,  élaborant  ce  que  J.-P.  Chimot  nomme  une  « menue

monumentalité  hésitante  et  approximative ».  A  travers  quatre  peintures  de  petites

dimensions  et  un  relief  modelé  en  terre,  Daumier  décline  de  la  sorte  un  même

motif : « vision  d’une  humanité  [ahistorique]  modelée  par  la  peine »,  groupes  de

personnages échelonnés, progressant lentement sous le poids de leur charge. 

16 De là à penser que l’immigration constituerait une espèce de laboratoire pour l’artiste, où

il  avancerait  par  tâtonnements,  oscillations  successives,  pour  expérimenter  diverses

approches, il n’y a qu’un pas. Tandis que l’immigré se réduit bien souvent à « un être qui
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n’est plus qu’une transparence dans un réel qui le nie »12, l’art s’ingénierait à lui restituer

cette  part  de  lui-même  qui  lui  a  été  arrachée :  non  seulement  un  certain  degré  de

visibilité, mais aussi l’épaisseur de la vie. Si cette visibilité repose, chez Daumier, sur la

massivité du groupe et des corps, et leur pénible progression, dans la chanson française,

elle joue de façon on ne peut plus paradoxale — c’est bien encore le terme qu’il convient

d’employer. 

 

Un exemple, une utopie ? 

17 Yves Montand, Barbara, Francis Lemarque, Régine, tous ces interprètes ont, semble-t-il,

préféré se faire accepter en adoptant des noms de scène qui camouflaient leurs origines

étrangères.  Peut-être  était-ce,  à  l’époque, le  prix  à  payer  pour  « passer  la  ligne »  et

devenir des icônes de la chanson française. Malgré l’amputation certes peu louable de

l’identité d’un grand nombre de ses interprètes, l’exemple de la chanson populaire et de

sa réception en France permet peut-être d’ouvrir les voies d’une histoire globale, telle

qu’elle est envisagée par A. Boubeker. 

18 Au XIXe siècle, l’art pictural, on l’a vu, souffrait d’une grande rigidité érigée tant par les

canons, le marché que par ce que J-P. Chimot nomme les « tabous catégoriels ». Il fallut le

talent d’un Daumier, reclus dans une forme « mineure » de l’art, pour oser s’infiltrer dans

les  marges  du  système  et  s’attaquer  à  un  sujet  aussi  peu  académique  qu’un  groupe

d’émigrés en mouvement.  A l’opposé de ce cloisonnement extrêmement contraignant

tant  pour  le  créateur  que  la  critique,  la chanson  populaire  française contemporaine

semble faire fi des règles pour postuler une essence. Cette essence, factice sans doute,

repose  prioritairement  sur  un  effet  d’annonce,  d’étiquetage :  « chanson  française »,

« French chanson »,  disent les  Nord-Américains (comme le souligne Y.  Borowice,  dans

plusieurs langues, on a tendance à ne pas traduire l’expression). Il n’empêche que, grâce à

ce postulat, la chanson française garantit sa propre plasticité : elle semble apte à se jouer

des différences culturelles et à les phagocyter. Les procédés qui ont œuvré à faciliter ces

phénomènes d’absorption et d’assimilation sont complexes et multiples.  Cependant,  il

paraît assez évident que, parmi eux, les stratégies identitaires subversives qui consistent

à renverser le stigmate pour se l’approprier et en faire un emblème de revendication ont

joué un rôle  prépondérant.  Je  songe bien sûr  à  l’exemple  qui  permet  à  Y.  Borowice

d’illustrer  son  propos,  soit  à  Moustaki  et  à  « sa  gueule  de  métèque »,  mais  aussi  à

Gainsbourg qui, de façon plus retorse, avec L’Homme à tête de chou, cède à la caricature de

soi dans l’une des ces autofictions corrosives qu’il affectionnait tant. Il est clair que de

telles démarches, associées à des positions intermédiaires qui ont consisté, entre autres, à

simplement conserver des noms à consonances étrangères et à les acclimater ainsi à la

scène française (je pense à Mouloudji ou encore à Serge Reggiani) ont permis aux choses

de changer. Aujourd’hui dans la chanson — en grande partie sans doute grâce au travail

accompli  par  les  générations  précédentes  —,  l’heure  a  sonné  d’une  certaine  « fierté

ethnique ». Difficile de qualifier autrement le phénomène. Les différents néologismes que

l’on pourrait forger sont tous inadéquats : le terme « marronnisation » est déjà usité et

possède  un  autre  sens.  Quant  à  l’anglicisme  « brownisation »  —  qui  me  permettrait

d’éviter la très en vogue « brunisation » ! —, il me gêne, car il ne correspond pas, dans son

usage, à ce que je tente de signifier13. C’est pourtant bien ce paradigme du brun que l’on

perçoit  encore dans La femme chocolat,  titre qui a récemment lancé Olivia Ruiz.  Cette

connotation est encore renforcée par l’insertion « en bonne place de la pochette » de son
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dernier  album,  également  intitulé La  femme  chocolat,  d’une  photographie  de  ses  deux

grand-mères espagnoles (Y. Borowice). Après l’âge du « Black is beautiful », vite suivi du « 

Brown is beautiful », voici venu le temps du « migrant is beautiful », surtout quand lesdits

migrants bénéficient de la patine de l’ancien… Le patronyme aux consonances étrangères

anciennement camouflé, tout comme ceux que l’avaient porté ne sont plus synonymes de

honte.  Désormais,  ces éléments autrefois  tenus secrets  — et  que l’on ne révélait  que

tardivement, à la faveur d’une interview ou d’une biographie, lorsque l’on était consacré

(protégé ?) par le succès — ne se cachent plus, ils se montrent. On affiche sa filiation pour

célébrer sa dette à ces hommes et ces femmes longtemps méprisés, et pour s’affirmer

comme  l’héritier  d’une  autre  histoire  revendiquée  comme  sienne.  L’enthousiasme

militant que peut susciter une telle démarche, en des temps difficiles,  est pourtant à

moduler. Une fois encore en effet, n’est-ce pas le spectre d’une immigration vidée de sa

mémoire  qui  resurgit  ici,  une  immigration,  telle  une  image  d’Epinal,  figée  par  la

photographie, célébrée parce que porteuse d’un certain exotisme ?

19 La France ouvre, semble-t-il, assez facilement les portes d’un art aussi populaire que la

chanson  aux  « métèques »  de  tout  poil,  elle  revendique  également  fièrement  des

intellectuels  tels  que  Jacques  Derrida,  Julia  Kristeva  ou  Tzvetan  Todorov,  puissantes

incarnations  de  la  pensée  française  aux  Etats-Unis.  Serait-ce  la  sanction  d’une

reconnaissance étrangère qui permettrait ainsi de casser « les plafonds de verre » qui

enferment traditionnellement les immigrés ? Peut-être. Tous ces noms aux consonances

étrangères ont, en tout cas, le mérite d’affirmer la porosité entre le moi et l’autre, et peut-

être aussi d’inviter au surgissement du devenir minoritaire en chacun. « Conquérir le

conquérant et l’élever, c’est là le plaisir suprême du conquis ». Tel est le beau principe

rappelé  par  Y.  Borowice,  principe  qui  servait  de  fondement  au  « manifeste  culturel

cannibale décliné en 1924 par le brésilien Oswaldo de Andrade, préconisant de dévorer

tout  ce  qui  est  autre  afin  de  faire  naître  un  soi-même  original »14.  A  quand  un

anthropophagisme  culturel  prônant  un  concept  de  « francité »  à  jamais

inachevé ? L’exemple de la chanson française est prometteur,  il  ouvre la voie,  reste à

savoir si on lui emboîtera le pas…
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