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Sur le lieu du crime

Enguéte littéraire sur lu représentation de I'espuce
vdlencien duns Penju els guants, Butxanu
de Ferran Torrent

Murc Colell et Estrellu Mussip | Grauperu
Aix Murseille Université, CAER EA 854

Résumé

Les personnages de Penja els guants, Butxana (1985) de Ferran Torrent (Sedavi,
1951) évoluent dans un seul et unique espace: celui de la ville de Valence et de sa
périphérie immédiate. Cette étude tente d’analyser la portée de la représentation de
cet espace dans le va-et-vient entre le référent réel et la fiction qui sous-tend le roman.
Cette représentation est au service d’'un portrait sociologique et critique de la société
valencienne qui se fonde sur les codes du roman noir et sur ’humour.

Mots clés: Ferran Torrent, roman noir, humour, Valence, espace, société valencienne,
années 1980

L’espace de la ville de Valence et celui de ses alentours est un protagoniste
constant dans la production romanesque de Ferran Torrent (Sedavi, 1951).
Penja els guants, Butxana (1985) n’échappe pas a ce fait, d'autant plus qu’il
s’agit d’un roman noir, 'espace urbain étant I'un des ingrédients fondamentaux
du genre.

Tous les personnages de Penja els guants, Butxana évoluent dans un seul et
unique espace: celui de la ville de Valence et de sa périphérie immédiate. La
Valence fictive de Penja els guants, Butxana est celle que le lecteur découvre au
cours des déplacements des personnages pendant le déroulement de la double
enquéte qui articule le roman: d’une part, celle du journaliste Hector Barrera et
du photographe Trilita; d’autre part, celle du détective privé Butxana.
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Comme dans ses romans précédents, La gola del llop (1983) et No emprenyeu
el comissari (1984) 1, Torrent nous plonge dans I'univers valencien du début des
années 1980 a travers des références explicites. Les limites de cet espace que
Pécrivain impose dans sa fiction sont parfaitement localisables dans une carte
de la Valence de I'époque.

Quelle est la portée de cette représentation de Valence dans ce va-et-vient
entre le référent réel et la fiction qui sous-tend le roman? Pour répondre a
cette question, il faudra d’abord s'intéresser a la Valence réelle du début des
années 1980.

La Vulence réelle du début des unnées 1980

En 1985, lorsque Ferran Torrent publie Penja els guants, Butxana, son
deuxieme roman noir apres No emprenyeu el comissari, le Pays Valencien et sa
capitale, Valence, vivent une période de changements politiques, sociaux et
économiques importants. Suite au processus de décentralisation de I'Etat, avec
lequel culmine la transition politique vers la démocratie en Espagne, le Pays
Valencien accéde a l'autonomie en 1982. Ce fait implique le rétablissement de
la Generalitat, en tant que gouvernement des Valenciens, et ainsi la montée
d’une nouvelle classe politique dirigeante qui prend place entre le pouvoir
central et le pouvoir municipal.

Les premiéres élections au gouvernement valencien, tenues en 1983, sont
remportées par PSPV-PSOE, la branche valencienne du Parti Socialiste
Ouvrier Espagnol. L'un de ses membres, Joan Lerma est élu président de la
Generalitat. Le fait qu'un parti dirigé depuis Madrid occupe la présidence du
gouvernement autonome, 2 la différence de ce qui se passe 4 la méme époque
en Catalogne ou dans le Pays Basque, se traduit par une certaine subordination
politique, et méme culturelle, de Valence par rapport & Madrid. Malgré cela, en
tant que siége des différentes Conselleries (sorte de ministeres du gouvernement
autonome), Valence récupére le role de centre de pouvoir qu'elle avait perdu
depuis le xviire siecle.

Bien que Valence ait toujours été la capitale du Pays Valencien, elle
n'est devenue une ville industrielle que pendant les années 1960. En effet,
auparavant, le centre industriel du Pays Valencien se situait plus au sud, entre
Alcoi et Cocentaina, le centre-ville de Valence étant entouré par des zones
agricoles. Ainsi, ce n’est pas par hasard que la région qui entoure Valence

1 La gueule du loup et N'emmerdez pas le commissaire (Cest nous qui traduisons).
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s'appelle /’Horta (Le Verger). Les romans de I'écrivain valencien du x1x° siécle
V. Blasco Ibéfiez (1867-1928) nous décrivent parfaitement le paysage de cette
plaine maraichére avec son architecture autochtone, ses alqueries ou propriétés
rurales seigneuriales et ses barragues ou maisons de paysans. A partir des années
1950, en raison du développement économique et de I'arrivée de I'immigration,
la ville de Valence commence 4 gagner du terrain sur 'Horta, qui voit diminuer
son extension, surtout dans la partie sud, nommée « /’Horta Sud ». La partie
nord a été plus préservée.

Lorsque la ville de Valence a commencé 4 s’agrandir, les architectes ont
congu le projet de la « Gran Valéncia ». Celui-ci, qui date de 1949, envisageait
la croissance controlée de la ville en harmonie avec la préservation de 'Horta.
Or, 4 partir du moment ot le souci de créer des espaces d’habitation dignes a été
remplacé par la construction congue comme un simple moyen d’enrichissement,
ce plan a été voué a 'échec: les terrains agricoles ont été ainsi noyés par le béton
et par les poles d’activité.

Cependant, le secteur industriel qui, pendant les 1960 et 1970, constituait
le principal moteur de développement de l'économie valencienne, a été
fortement touché par la crise des années 1980. Ce fait a signifié la destruction
du tissu d’entrepreneurs ainsi que de 'occupation industrielle, notamment en
ce qui concerne des activités de manufacture traditionnelles (meubles, jouets,
tissus...). Toutes ces activités ont ainsi perdu plus d’un quart de leurs emplois
entre 1980 et 1986. Parallelement, les années 1980 ont connu une chute
structurelle de Poccupation agricole. Seul le secteur des services a présenté des
indices de variation positive.

Parallélement, dans les années 1980, la mairie de Valence entame un plan
de réaménagement urbanistique important qui prétend étre plus respectueux
avec environnement: c’est le « Pla Bofill » de réaménagement du lit du Thria,
le fleuve aux abords duquel, depuis toujours, Valence avait été batie. En effet,
jusqu’a la fin des années 1950 le Turia longeait le centre historique de la ville,
or, en octobre 1957 ce fleuve a subi une crue importante. L'eau, aprés avoir
atteint plus des trois métres de hauteur a certains endroits, a inondé le centre-
ville provoquant plusieurs déces. A la suite de ces événements, les autorités de
I'époque ont décidé de détourner le lit du fleuve et de le faire passer au sud de
la ville. Cette transformation créera donc une frontiére géographique entre la
ville de Valence proprement dite et 'Horta Sud. A partir de ce moment les
terrains du lit historique du Thria sont restés sans fonction spécifique. Ce n’est
que dans les années 1980 que I'architecte catalan Ricard Bofill congoit son plan
de réaménagement de cette partie de la ville. Ainsi, el « Jards del Tiiria » a été
inauguré en 1986: I'ancien lit du fleuve a été occupé par un jardin public et des
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complexes sportifs et les terrains adjacents ont été destinés a la construction de
nouveaux batiments. Cette zone est devenue, avec le parc des Vivers, le grand
poumon vert de la ville.

Nombreux sont les espaces de la Valence réelle qui sont représentés dans
Penja els guants, Butxana. En premier lieu, la Valence historique, espace dans
lequel se déroule la plupart du roman. Il s’agit de la partie de la ville qui est
délimitée au nord-est par l'ancien lit du Turia (actuellement le « Jards del
Tiiria »), a ouest par ’Avenue Guillem de Castro et au sud-est par la rue
Colén. Dans cette Valence historique se situe la ville intra-muros qui, flanquée
par les Torres dels Serrans, les Portes de Quart et le Portal de la Mar, se divise
en différents quartiers. Plusieurs d’entre eux apparaissent dans le roman: le
quartier de La Seu, dont le nom est emprunté a la Cathédrale; le quartier du
Carme, a l'ouest de ce batiment religieux; et le quartier de Velluters, situé entre
I'’Avenue du Baré de Carcer et 'Avenue Guillem de Castro.

En accord avec la réalité du début des années 1980, le quartier de La Seu
et en particulier la rue del Mar apparaissent dans le roman comme le lieu de
la prostitution masculine?. Le quartier de Velluters, appelée également « le
quartier des putes» puisque jusqua récemment la prostitution féminine
'y concentrait, recoit dans le roman de Torrent le nom de « barri xinés » —
l'appellation qui s’est généralisée dans la péninsule ibérique probablement par
analogie avec le « barri xinés » ou quartier de putes du Raval de Barcelone.
Certaines scénes du récit de Torrent se déroulent au quartier de I'Eixample.
Celui-ci se situe hors murailles et au-dela de la rue Colén. L’Eixample est
la matérialisation d’'un projet urbanistique né a la fin du x1x® siecle, comme
d’ailleurs l'ont été I'Eixample de Barcelone ou le plan Haussmann de Paris,
et qui avait pour but d’élargir la ville afin de résoudre le manque d’espace. Un
autre quartier essentiel dans le roman est le quartier du port. Située & coté de
la mer, dans l'ancien village du Grau de Valéncia, cette zone était fréquentée
dans les années 1980 par les dockers mais également par les prostituées. Le
récit parle aussi du quartier d’Algirds, quartier placé au nord-est de 'Eixample,
dont I’Avenue Blasco Ibifiez, dans les années 1980, accueillait (et accueille
toujours) la zone universitaire, avec I'ensemble des facultés. Enfin, il faut
mentionner 'espace hybride de 'Horta Sud situé dans la périphérie immédiate
de Valence et occupé par des zones industrielles touchées par la crise et par des
témoignages d’une ancienne activité agricole. Les endroits de 'Horta Sud qui
apparaissent dans le roman de Torrent sont le Forn d’Alcedo, la Fonteta de
Sant Lluis et Sedavi, la ville d’ott est originaire Ferran Torrent.

2 Avec le temps, cette activité s'est déplacée vers d’autres quartiers de la ville.
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Lu Vdlence fictionnelle

La portée sémantique de la Valence fictive qui émerge dans Penja els guants,
Butxana peut étre saisie a partir de quatre grands axes: les lieux du crime et du
délit, l'espace urbain de la ville de Valence, les espaces du pouvoir et les lieux
de rencontre.

Les lieux du crime et du délit

Comme le veulent les codes du roman noir, Penja els guants, Butxana met en
sceéne les lieux du crime et du délit. Ces lieux sont essentiellement deux. Ainsi,
l'assassinat de Baixauli a lieu dans les entrep6ts d’'une entreprise de boucherie
en gros qui cache un trafic de cocaine; dans ce méme espace deux membres
de lorganisation délictueuse seront tués par Hector Barrera, dans un acte de
légitime défense. A la fin du roman, Alavedra et Culata (« La Culasse ») seront
assassinés par Sara dans une algueria abandonnée qui sert 4 un nouveau trafic
de drogues.

Les entrepots d'une entreprise de boucherie en gros, le « magatzem de
carniques Producosa », sont évoqués des les premiéres lignes du roman. Le
narrateur nous les décrit d’abord de maniére minimaliste, a travers 'énumération
des différentes parties qui les conforment: « Despatxos, lavabos, armaris de
roba dels empleats, sala d’esquarterament, les cabines dels vehicles i fins i tot les
cambres de congelacié® » (Torrent 1985 : 9). Ces entrepdts nous apparaissent
cependant trés vite comme un lieu de mort, et, rétrospectivement, comme un
lieu qui symbolise la corruption qui régne dans l'univers valencien. En effet,
d’une part, Baixauli y est assassiné lorsqu’il s’y rend la nuit pour voler la cocaine
qui a été cachée dans le double fond de fats remplis de viscéres d’animaux en
état de décomposition; d’autre part, afin d’atteindre les sachets de cocaine quiy
sont dissimulés, il doit plonger sa main dans une pourriture qui par métaphore
renvoie & la pourriture morale de la société valencienne dans laquelle nous plonge
le roman. Au fil des pages, le lecteur découvre que lentreprise de boucherie et
les fits cachent un trafic de drogues qui atteint toutes les couches de la société;
« entreprise couverture », elle est 4 'image d'une société en apparence intégre
et irréprochable.

3 Sauf indication de notre part, toutes les traductions sont extraites de Ferran Torrent, (1992)
Traduction d'Edmond Raillard, Contre les cordes, Paris: Jacqueline Chambon « Bureaux,
toilettes, vestiaires des employés, salle d’équarrissage, cabines des véhicules, y compris les
chambres froides... », p. 7.
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Dans le quatriéme chapitre du roman, cet espace sera décrit 4 nouveau;
mais cette fois-ci, le narrateur soulignera son caractére labyrinthique: « Els
intrincats passadissos de la nau de congelats [...] la intrincada sala* » (Torrent
1985 : 50-51). Cet enchevétrement spatial dit par métaphore la complexité
de l'enquéte que meénent & terme Trilita et Barrera. Ce sera dans ce méme
espace que le journaliste et le photographe seront surpris par deux membres
de lorganisation, lorsque les premiers se rendent sur le lieu du crime pour
enquéter davantage sur la mort de Baixauli. Ces deux membres confondent
le journaliste et le photographe avec des complices de Culata dans le vol de
la cocaine. Menacés de mort par leurs agresseurs, Trilita et Barrera se verront
obligés de les tuer. La scéne se passe dans l'entrepot, vide d’employés, la nuit.
L’atmospheére est a peine décrite.

Dans le premier chapitre, le narrateur nous dit que cette entreprise se situe
a quelques métres d’'un hangar en ruines. Nous ne connaitrons son nom et sa
localisation exacte que dans le chapitre IV: il s’agit de la société Producosa,
située dans le polygone industriel du Forn d’Alcedo, a la limite du village de
Sedavi. C’est une zone industrielle ot comme le dit le narrateur de maniére
ironique « I'atmosphére industrielle brillait par son absence® » (Torrent 1985 :
47). Celui-ci note également que l'entreprise se trouve prés d'un hangar et
d’une usine textile apparemment abandonnés. Clest ainsi, a travers ces brefs
commentaires, que le roman se fait 'écho de la réalité économique de la
métropole valencienne des années 1980, trés touchée par la crise industrielle.

Le polygone industriel ou se situe Producosa appartient au Forn d’Alcedo,
village de 'Horta Sud, une zone qui dans la réalité s’est vue menacée par le
développement incontrolé de lindustrie 4 partir des années 1950: ainsi, les
champs agricoles ont été en grande partie remplacés par des zones industrielles
qui, parlasuite, a cause dela crise du début des années 1980, ont été partiellement
abandonnées. Dans le roman, le village du Forn d’Alcedo est présenté comme
un territoire frontiére et hybride, comme un lieu de concurrence entre le modele
d’une modernité aliénatrice et celui d'un patrimoine autochtone authentique
dont le narrateur semble se faire le défenseur:

Forn d’Alcedo, un poble sortosament desconnectat de la ciutat per les obres
de desviament del Turia, que encara conservava, barrejades amb les noves
consruccions, nombroses alqueries dels antics pobladors. L’amalgama
urbanistica havia despersonalitzat el poble, pero el riu i les grans extensions de

4 «Les allées enchevétrées du batiment de conggélation [...] la salle enchevétrée », p. 48-49.

5 «La flaire industrial ressaltava per la seva abséncia ».
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terrenys sembrats creaven una prudent separacié dels delers administratius de la
capital, obstinats a planejar «la Gran Valencia»®. (Torrent 1985 : 185)

Le chantier de détournement du Turia est la conséquence d’une politique
d’'urbanisation dictée par la municipalité de Valence et il met en danger
lauthenticité du patrimoine du paysage de 'Horta. Cette politique se veut la
continuation du plan urbanistique de « La Gran Valéncia » de 1949 dont nous
avons parlé auparavant: un plan qui envisageait une planification d’aménagement
urbanistique commun pour la ville de Valence et sa périphérie, dont 'Horta
Sud faisait partie, mais qui a cependant dégénéré dans la mesure ou le désir
d’enrichissement économique s’est imposé a la volonté de loger convenablement
les gens et de gérer de fagon correcte la croissance urbanistique de la ville.

Le portrait de la périphérie de Valence que nous offre Torrent est celui d'un
monde décadent, avec ses zones industrielles et agricoles semi-abandonnées
comme le Forn d’Alcedo, ot se trouve la société Producosa, ou encore la « vella
alqueria » («vieille ferme valencienne ») désaffectée ot Culata trafique les
voitures volées. Ce sont des zones qui dans 'économie du roman deviennent
des sortes de « no man’s land », des endroits idéaux du délit:

La carretera no era adequada per a conductors desenfrenats. A banda i banda
del cami — estret i sense possibilitat de doble direccié — dues séquies de junga
espessa rabejaven un toll no massa profund, per bé que es tractava de recs
amples i enclotats. Algunes entrades d’alqueries abandonades en estat ruinds
eixamplaven de tant en tant el caminal”. (Torrent 1985 : 195)

Ces zones répondent aux codes du roman noir en tant qu’endroits isolés, avec des
chemins et des ruelles trés étroites qui sont a peine éclairées, dansla demi-pénombre.
Torrent nous en offre une image trés visuelle qui rappelle la reconstruction
cinématographique de ces espaces faite par les films noirs classiques:

El detectiu isqué del carreronet, amb els far apagats, aprofitant la il.luminacié
del barri i a una distancia suficient per no perdre’l de vista. Culata continua uns
metres per 'ampla avinguda, tomba, passant un semafor en vermell, als afores de

6  «Forn d’Alcedo, un village heureusement coupé de la ville par les travaux de détournement du
Thuria, et qui gardait encore, au milieu des constructions modernes, de nombreuses maisons
paysannes traditionnelles. L’urbanisation avait dépersonnalisé le village, mais le fleuve et les
grandes étendues de terrains cultivés créaient une sage séparation par rapport aux ardents
désirs administratifs de la capitale, obsédée par le projet de “la Grande Valence”», p. 44.

7« Le chemin ne permettait pas de faire des folies: il était droit, et deux voitures n’auraient pas
pu 8’y croiser. Des deux cotés, des canaux d'irrigation bordés de haies de joncs alimentaient
des mares peu profondes, mais larges. De temps en temps, I'entrée d’'une ferme abandonnée et
moitié en ruine élargissait le chemin », p. 193.
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la Fonteta, i sendinsa per un cami de pagesos. El 4-L de Butxana s’atura en el
semafor i encengué els fars de posicié. Tots cinq seguiren amb la mirada el rastre
lluminés del Volvo. Quan ho cregué oportt, Butxana se submergi en la foscor
del caminal guiant-se pels potents llampecs del Volvo®. (Torrent 1985 : 195)

L'espuce urbuin

En dehors de ces espaces périphériques, la diégese de Penja els guants, Butxana
a comme scénario la ville de Valence proprement dite. Comme dans le cas de
I'Horta Sud, les descriptions de cet espace urbain ne sont pas trés nombreuses
mais elles sont tout 4 fait significatives: en effet, en grande partie, elles prennent
sens & partir d'une volonté de représentation et d’interprétation critique du
réel. Ainsi, Torrent décrit une ville en pleine métamorphose et avec des
problemes (pollution, stationnement, embouteillages...) qui rappellent ceux
de tant d’autres grandes villes de la vieille Europe. Torrent se référe également
de maniére explicite au réaménagement du lit du Ttria, la transformation la
plus notable subie par Valence pendant les années 1980: « Caminant, es dirigi
al carrer Avellanes, travessant el Pont de Pedra i observant els avengos del
Pla Bofill en el ja¢ del riu Turia. Arbres de tarongers i palmeretes. Moltes
palmeretes’ » (Torrent 1985 : 158). Dans son roman précédent, No emprenyeu
el comissari, Torrent nous donne la clé de lecture du passage en question:

... Toni Butxana es mantenia en forma corrents entre els escarransits arbres
que la corporacié local havia plantat vora el lloc on havia estat el Turia,
producte de quatre anys d’ajuntaments democratics. La histeria consistorial
per lecologia havia agafat desprevinguts els ciutadans, que, amb el pretext de
la mediterraneitat, dia si, dia també, s’alcaven amb el perill de trobar-se una
palmera enfront de casa. Buscadors de fantasmals arrels autoctones i ecologistes
de corbata pretenien desnaturalitzar la ciutat, privar-la de les uniques coses que

8  «Le détective sortit de la ruelle, toutes lumiéres éteintes, profitant de I'éclairage public, et
suivit la Volvo a une distance convenable pour ne pas la perdre de vue. La Culasse suivit
l'avenue pendant quelques dizaines de métres, grilla un feu rouge, sortit de la Fonteta et
tourna dans un chemin de terre. Butxana s’arréta au feu rouge et alluma ses lanternes. Tous les
cing suivirent des yeux la trace lumineuse de la Volvo. Lorsqu’il le jugea opportun, Butxana
s'enfong¢a dans I'obscurité du chemin, guidé uniquement par le puissant éclat des phares de la
Volvo », P 193.

9 «Il'sedirigea a pied vers la rue Avellanes. En traversant le Pont de Pierre, il observa les progres
du Plan Bofill, dans le lit du Turia: des orangers et des palmiers. Beaucoup de palmiers
mignons tout plein », p. 156.
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li eren propies: I'asfalt i la contaminacié. El Pla Bofill, la carcassa final: arbolito
de mi vida.'® (Torrent, 1984)

Comme dans No emprenyeu el comissari, dans Penja els guants, Butxana, Torrent
critique, avec sarcasme, d’'une part, le renouvellement architectural de la ville &
partir d’'une architecture fondée sur des valeurs culturelles faussement authen-
tiques et qui ne répondent pas tout a fait aux besoins réels de la ville; d’autre
part, une politique architecturale peu soucieuse d'un patrimoine historique
qu'elle laisse se détériorer:

Voreja la Torre dels Serrans, porta del centre historic de la ciutat i patrimoni
d’escriptors acrates d’esprai a la ma: «La merda sura. La VI flota», deia una
pintada antiianqui, que reposava en una venerable fagana amb pretensions
modernistes . (Torrent 1985 : 158)

Dans son roman, Torrent dénonce l'attitude d’une certaine école d’architectes
auteur de projets de design vides de contenu. Il s’agit d’une architecture spectacle
qui arrive méme aux quartiers populaires qui ne sont remodelés qu'en fagade.
Ainsi, lorsque le narrateur fait référence au quartier de la Fonteta de Sant Lluis,
il dévoile une certaine dimension trompeuse et mensongere de la ville:

...el barri era un conglomerat de finques al¢ades a I'¢poca del franquisme,
eixamplades durant la Transici6 i ajardinades pels alcaldes del «cambio». Les
tres époques, amb la conseqiient magnificiéncia i altrusime de cada poder,
havien dotat la Fonteta dels elements necessaris i imprescindibles per a la bona
convivencia de la poblacié. Carrers amples i asfaltats, arbres pertot arreu, fanals
psicodelics que il.luminaven més que no calia i un pavellé esportiu entre altres
contribucions institucionals, oferien una bona fagana exterior del barri. Amb tot
la interior era la mateixa des que algun bisbe llustrés havia col.locat la primera
pedra protocol.laria: obrers aturats i joves delerosos d’entonar un rock dur com

10 «Toni Butxana gardait la forme en courant entre les arbres maigrichons que la corporation
locale avait planté pres du lieu qui avait été le Turia, produit de quatre années de mairies
démocratiques. L’hystérie écologique municipale avait pris de court les citoyens, qui, sous
prétexte de méditerranéité, couraient le risque, chaque matin au réveil, de découvrir un palmier
devant chez eux. Des chercheurs de fantasmagoriques racines autochtones et des écologistes
en costard-cravate prétendaient dénaturaliser la ville, en la privant des seules choses qui lui
étaient consubstantielles; le bitume et la pollution. Le Plan Bofill, le bouquet final : petit arbre
chéri de ma vie ». C'est nous qui traduisons.

11« Illongea les Tours des Serrans, portes de la vieille ville et lieu de prédilection des graffiteurs
anars. “La VI flotte. La merde aussi”, le slogan antiyankee était peint sur une vénérable fagade
vaguement art nouveau », p. 156.
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si de sobte haguessen descobert el poder vitaminic de la guitarra'?. (Torrent
1985:191)

A travers cette description Torrent saisit également 'occasion pour, d’'une part,
dénoncer le role complice de I'Eglise a 'égard du régime de Franco; d’autre
part, pour mettre en évidence I'échec de la volonté d'intégration au cours des
différents plans urbanistiques d’'une banlieue pauvre dont la Fonteta de Sant
Lluis apparait comme I'embléme: c’est un espace marginal 4 I'image de la
contre-culture du hard-rock (« rock dur ») qui s’y développe.

En ce quiconcernelacritiquede Torrental’égard de'univers de 'architecture
et de l'urbanisme, la facon dont est décrite la plaque d’un cabinet d’architecture
est éloquente: « el rétol ruinds de linvestigador Pere Coll contrastava amb la
placa lluent d'un col.legi d’arquitectes. Ambdues portes estaven encarades, per
bé que la xapa de novopan de la porta del detectiu no creava confusions™ »
(Torrent 1985 : 58). La plaque délabrée du bureau-maison du détective Coll,
qui comme Butxana vit péniblement de son métier, contraste avec celle de la
corporation d’architectes: une plaque d’'un éclat qui par métaphore renvoie a
la rentabilité économique et sociale d'un métier qui, comme tant d’autres du
domaine de la construction, étaient 4 I'époque souvent liés a la spéculation
urbanistique et immobiliére.

La dénonciation de cette spéculation sous-tend l'intrigue du roman. Ainsi, le
récit raconte que les habitants de la zone de I'ancien lit du Ttria, zone qui grice
au réaménagement du plan Bofill doit devenir une sorte de poumon vert pour
la ville, demandent 4 la mairie le départ de la société Gas Lebdn, hautement
polluante. Or, la mairie n’a pas les moyens financiers pour cela et argumente
que d’autres entreprises polluantes occupent déja la zone. En saisissant cette
faiblesse du pouvoir municipal et afin de profiter économiquement du projet de

12 « C'était un ensemble d'immeubles construits pendant le franquisme, urbanisé a I'époque de
la Transition et doté d’espaces verts par les maires du “changement”. Les trois époques, grice
a la magnificence et a I'altruisme des trois pouvoirs successifs, avaient doté la Fonteta de tous
les éléments nécessaires pour en faire un lieu habitable [A /a place de « pour un faire un lieu
habitable » nous proposons la traduction : « pour en faire un lieu propice & la bonne cohabitation »|.
Des rues larges et revétues de macadam, des arbres partout, des réverberes psychédéliques qui
éclairaient plus qu'il n’était nécessaire, et un pavillon des sports, qui entre autres contributions
institutionnelles, donnaient au quartier une assez jolie fagade. Mais a I'intérieur, la réalité était
la méme que lorsqu’un évéque pomponné avait posé, protocolairement, la premiére pierre:
ouvriers au chomage et jeunes accrochés au hard rock, comme s'ils avaient soudainement
découvert les vertus énergisantes d’'une guitare », p. 189.

13 «La pancarte défraichie du détective Pere Coll contrastait avec la plaque brillante d’un
cabinet d’architecture. Les deux portes se faisaient face, mais le panneau de contreplaqué qui
constituait la porte du détective rendait toute confusion impossible », p. 157.
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réaménagement de cet espace, certains membres du monde des affaires et de la
finance créent un consortium qui tente d’avoir la mainmise sur les terrains situés
a coté du lit du Turia. Ainsi, ils envisagent de déménager les industries polluantes
ala place de la mairie et, ensuite, d’acheter les terrains désaffectés lors d’'une vente
aux enchéres trafiquée. Les enjeux de la magouille sont cruciaux car ces terrains,
une fois dépollués et déclarés constructibles et habitables, seront convoités par
une population nombreuse et deviendront commercialement trés rentables.
Certains membres de ce consortium sont également impliqués dans un trafic
de cocaine. Bien que dans le roman cela ne soit pas dit de maniére explicite, le
lecteur peut deviner alors que le déménagement et I'achat des terrains en question
servira probablement 4 blanchir de I'argent provenant de ce trafic.

De maniére éloquente, la seule description de la rédaction du journal E/ Cami,
journal pour lequel Hector Barrera et Trilita travaillent, est implicitement mise
au service de la dénonciation de cette spéculation sur le territoire et le patrimoine
de Valence. En effet, elle I'est dans la mesure ou elle se fait 'écho du combat
d’une partie de la société qui n’est pas d’accord avec une transformation qui met
en danger, tout particuli¢rement, I’Albufera (la lagune située a 10 km au sud de
Valence) et les Columbretes (un ensemble de quatre iles volcaniques située au
nord de Valence, en face de Castell6):

La sala de redaccié d“El Cami” semblava una companyia de I'Exercit de
Salvaci6. Des de les primeres taules fins a les ultimes, la paret de la sala estava
coberta de nombrosos posters que feien referencia als sofriments dels redactors
del diari: «Salvem 'Albufera», «Salvem les Columbretes», «Salvem el jag del riu
Tria», «Salvem I'idioma». .. L’exrcit no era massa quantids, en material huma,
perd la infanteria valenciana té la moral alta™. (Torrent 1985 : 40)

Dans cette dénonciation, les commentaires moqueurs du narrateur (« ressemblait
a un poste de 'Armée du Salut » et « I'infanterie valencienne avait un excellent
moral ») permettent 2 Torrent d’échapper & un ton qui pourrait étre jugé par le
lecteur comme trop pamphlétaire.

11 est important de signaler que la transformation de 'univers valencien
des années 1980 n’atteint pas uniquement l'espace géographique mais aussi
la langue autochtone, la culture ou encore le mode de vie de leurs habitants.
Torrent s’en fait I'écho a plusieurs reprises dans le roman. Ainsi, dans le passage

14« La salle de rédaction d’El Cami ressemblait & un poste de ’Armée du Salut. Depuis les
premiéres tables jusqu’aux derniéres, les murs étaient recouverts de posters qui faisaient allusion
aux inquiétudes des rédacteurs du journal: “Sauvons I'Albufera”, “Sauvons les Columbretes”,
“Sauvons le lit du Tria”, “Sauvons notre langue”... L'armée n’était pas trés riche en hommes,
mais l'infanterie valencienne avait un excellent moral. », p. 37.
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que nous venons de citer, le besoin de protéger la langue autochtone face au
castillan est placé sur le méme plan que celui de la protection des espaces
naturels de la région. La référence au slogan « Sauvons notre langue » en
témoigne. De maniére semblable, dans I'une de pages consacrées au coiffeur
Gepa (« La Bosse »), Torrent, semble prendre parti pour un monde authentique
qui risque de disparaitre: en effet, Gepa nous y est présenté comme un coiffeur
d’hommes qui exerce son métier de maniére artisanale et qui se voit confronté
a la concurrence de nouveaux salons de coiffure et au besoin de se moderniser
pour rester compétitif (Torrent 1985 : 156-157).

Dans son roman, Ferran Torrent dresse également le portrait d’'une ville
grouillante et touchée par des problémes de pollution, de circulation et de
propreté: « Aspira profundament l'atmosfera toxica del carrer Garrigues®™ »
(Torrent1985 :164), « Laciutatésuna hora punta continua, amés d’irrespirable,
estressant i desconeguda en la seua totalitat i, per aixd mateix, atractiva'® »
(Torrent 1985 : 58). Ces problémes atteignent aussi la périphérie de la ville:
« Una vegada salvat el compromis de la circulacié urbana, la carretera d’Alacant
acolli al Citroén de Trilita enmig d’'un turbulent transit atipat de camions TIR
en ruta’ » (Torrent 1985 : 46).

L’image chaotique et bouillonnante de Valence que Torrent nous offre
correspond parfaitement aux codes du roman noir classique. Or, cette image
est véhiculée constamment par un discours humoristique qui fait appel a I'ironie
et 4 la satire et qui révéle une conception trés personnelle du genre: « Hector
respira profundament, engolint part de la bafarada toxica del tub d’escapament
d’un autobus municipal. Mi barrio tiene arbolitos, deia un cartell de 'Ajuntament
adherit al vidre de l'autobis'®» (Torrent 1985 : 74). Avec ironie, Torrent
dénonce non seulement la pollution de la ville, mais une fois de plus la politique
de fagade de la mairie dont la publicité vante une nouvelle ville respectueuse de
I'environnement, alors que les autobus municipaux polluent sans vergogne.

Les critiques & 'égard de la municipalité sont répétées. Ainsi, quelques
pages plus loin, les commentaires moqueurs et ironiques du narrateur mettent

15« Butxana aspira profondément 'atmosphere toxique de la rue Garrigues », Contre..., op.cit.,

p- 162.

16 «...dans cette ville c’est toujours 'heure de pointe, et en plus, c’est une ville irrespirable,
stressante, et entiérement inconnue, ce qui fait son charme. », p. 55.

17 «Une fois sortis des embouteillages de la capitale, la route d’Alicante accueillit la deux-
chevaux de Trilita dans une circulation frénétique, saturée de camions TIR », p. 44.

18« Hector respira profondément, avalant une bonne dose de gaz toxiques émis par le tuyau
d’échappement d’'un autobus municipal. “Mon quartier a des jolis petits arbres” [en espagnol
dans le texte], lisait-on sur une affiche de la mairie placée sur une vitre du véhicule », p. 72.
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en évidence sa responsabilité dans la difficulté que 'on rencontre a se déplacer
en voiture dans I'espace urbain, parfois a cause d’'une mauvaise signalétique:
«Tot i que I'’Ajuntament hi posava voluntat, trobar I'empresa carnica no fou
massa espinds? » (Torrent 1985 : 46); ou encore son incompétence a I'heure
de résoudre les problémes de stationnement:

la Gran Via i els carrers adjacents eren indrets on l'actuacié dels empleats de
la grua assolien les majors glories municipals. A aquesta dificultat se li afegia
Pocurréncia consistorial dels contenidors de fem que, a més de proporcionar una
ferum de connotacions erotiques al veinat, entrebancaven un pel massa la soferta
recerca d’un buit on deixar allo que es coneixia per «l'utilitari». El detectiu creua
per tres vegades la Gran Via a la recerca d’'un aparcament®. (Torrent 1985 : 110)

Valence nous apparait comme une ville sale: les conteneurs installés par la
mairie puent. Cependant, de maniére paradoxale, cette saleté est surtout
associée aux quartiers aisés. Dans ce sens, elle pourrait nous apparaitre comme
une allusion implicite 4 la saleté morale d’une partie de cette couche sociale.
Ainsi, lorsqu’il décrit le quartier de Jaume Roig, le narrateur remarque avec un
humour mordant que les trottoirs sont envahis par les excréments des chiens
de la bourgeoisie. Tout le raffinement qui en théorie la définit est effacé par ce
portrait:

cada cos de pisos té el seu jardi particular, petit, perd amb suficient extensi6 per
tal que els gossets del barri depositen alli la cagada reglamentaria. Una de les
precaucions que cal tenir en compte quan es xafa asfalt de classe alta és mirar el
terra. Taulellet si, taulellet també, la voravia reflecteix la formidable salut d'un
pastor alemany o la feblesa d'un intesti de caniche?'. (Torrent 1985 : 58)

Le narrateur nous décrit la composition sociale des habitants du quartier de
Jaume Roig a partir de criteres idéologiques, en explicitant leur appartenance

19 « Malgré les efforts de la municipalité, il ne leur fut pas trop difficile de trouver l'entreprise de
boucherie », p. 46.

20« La Gran Via et les rues adjacentes étaient le théatre des plus hauts faits d’armes des employés
de la fourriére. A cet inconvénient s'ajoutait la brillante idée du conseil municipal de parsemer
la zone de conteneurs a ordures qui, outre 'odeur tenace aux nettes connotations érotiques,
rendaient particulierement difficile la recherche d’un espace ou garer ce qu’il est convenu
d’appeler “véhicule”. Le détective traversa trois fois la Gran Via a la recherche d’une place »,
p- 109.

21 «...chaque groupe d'immeubles a son jardin privé, plutot exigu, mais assez vaste pour que
les chiens du voisinage y déposent la crotte réglementaire. La premiére précaution a prendre
lorsqu’on foule I'asphalte de la haute est de regarder par terre. Carreau aprés carreau, le trottoir
reflete la formidable santé d'un berger allemand ou la faiblesse intestinale d’'un caniche »,

p. 55.
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politique ultra conservatrice: « La composicié ideologica del barri es reparteix
entre Alianca Popular, Solidaritat Espafiola i algun extremista afiliatal PSOE % »
(Torrent 1985 : 58). Avec une ironie mordante, Torrent se fait ici 'écho de la
réticence des secteurs de droite et d’extréme droite, toujours présents et puissants
dans la société valencienne, 4 I'égard de la démocratie et de l'instauration de
Pautonomie. A ce sujet, il faut rappeler que Solidaridad Espafiola était un parti
d’extréme droite qui a proposé comme téte de liste pour les élections de 1982
lauteur du coup d’état militaire de 1981, 'ex-lieutenant Tejero.

Les espuces de pouvoir

La saleté qui caractérise ces zones ultra conservatrices de la ville est la méme
saleté morale qui définit les hommes d’affaires qui apparaissent dans le roman.
En effet, le narrateur fait référence implicite a cette souillure lorsqu’il décrit
le siege de la banque Bancafrans, dont Hilari Boix est membre du Conseil
d’Administration. D’abord, il décrit son hall, un espace luxueux mais d’une
grande froideur: « El hall de Bancafrans es componia d’un pis i unes parets
de marbre lleugerament fosques amb esguits de color gris, envoltat de ficus
i palmeres de plastic i un vigilant jurat amb aire de fisonomista de casino de
joc® » (Torrent 1985 : 111). Cette description dévalorise moralement l'activité
de la banque et nous la présente comme un univers de fausses apparences. En
effet, le gardien est assimilé 4 un physionomiste de casino et les plantes sont
fausses. Ces fausses apparences caractérisent également le bureau d’Hilari Boix
qui est décoré avec des meubles sobres et luxueux qui rappellent au lecteur
ceux qui sont vendus dans le magasin de Solapenya: « mobles victorians de
color avellana », « ram de flors en un gerro damunt la taula®* » (Torrent 1985 :
111). Cet univers luxueux du bureau d’'Hilari Boix n’est pas, cependant, ce qu’il
semble au premier abord. En effet, Butxana s’assied sur un fauteuil qui, loin
d’étre confortable comme il le pensait, a un ressort déplacé. L’adjectif utilisé
pour décrire ce fauteuil est éloquent: le narrateur ne parle pas d'un fauteuil
inconfortable, mais d’un fauteuil « dégottant ». A cet égard, il faut souligner
que, de maniére semblable, lorsque Butxana apprendra les véritables intentions

22 «La composition idéologique du quartier est faite d’Alianza Popular, Solidaridad Espafiola,
plus quelques extrémistes, inscrits au PSOE », p. 55.

23« Le hall de Bancafrans se composait d’un sol et de murs en marbre beige foncé, incrustés
d’éclats gris, agrémentés de ficus et de palmiers en plastique et d’'un gardien assermenté aux
allures de physionomiste de casino », p. 110.

24« mobilier victorien couleur noisette », « ram de flors en un gerro damunt la taula », « bouquet
de fleurs dans un vase, sur la table ». C’est nous qui traduisons.
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de l'antiquaire Ricard P. Solapenya, il changera d’avis 4 propos des meubles qu’il
vend dans son magasin : alors que dans un premier moment il lui avaient semblé
sobres et élégants (« tonalitats greus dels mobles, d'una elegancia senzilla, fusta
lluent® » (Torrent 1985 : 165-166)), par la suite, aprés avoir appris la vraie
identité de l'antiquaire, il trouvera la décoration de son magasin désagréable
et d'un trés mauvais golt: « el detectiu els féu seure en dos butacons, tapissats
amb péssim gust i contornats de xinxetes daurades mig oxidades. Ara, de sobte,
trobava la decoracié desagradable? » (Torrent 1985 : 167).

Le fauteuil d'Hilari Boix est trés différent du canapé de la mére de Butxana, ot
celui-ci s'allonge pour faire une bonne sieste (Torrent 1985 : 55). Mais, surtout,
il est 4 l'opposé du canapé usé par le temps, bien que toujours confortable, du
salon-bureau de Pere Coll, l'ami détective qui I'aide dans son enquéte: « El sofa
del sal6-despatx fou de tela blanca estampada de flors de colors vius durant una
temporada. Ara, el blanc havia perdut 'alegria, i les flors, malgrat leternitat dels
dibuixos, semblaven patir el rigor del temps. Els coixins, perd, continuaven sent
confortables?” » (Torrent 1985 : 159). La focalisation du récit sur ces meubles
permet de mettre en évidence, par métaphore, le caractére mensonger de 'univers
des affaires ainsi que d’exprimer 'empathie qui existe entre le détective et le
monde authentique des gens simples, comme le sont sa propre mére et Pere Coll.

Un autre des lieux de pouvoir du roman est un commissariat de police.
La description de cet espace, depuis lequel le pouvoir officiel s’exerce en
toute 1égalité, est minimaliste. En effet, d'une part, le récit n’explicite pas ol
il se trouve. D’autre part il ne parle que du bureau de lentrée, du couloir du
commissariat ainsi que du bureau du commissaire; nous apprenons que ce
dernier contient une table, un fauteuil, une chaise et une fenétre. Nous n’avons
aucun autre détail. Ce qui semble intéresser l'auteur lorsqu’il présente ces
espaces est, d'une part, de dénoncer 'ambiguité idéologique de ses membres;
d’autre part, de mettre en évidence les rapports conflictuels qui se nouent entre
Butxana et les forces de 'ordre. Il le fait, en accord avec les codes du roman noir,
mais également 4 travers la caricature. Ainsi, il nous présente un commissariat
dans les couloirs duquel résonne un couplet chanté par Sara Montiel, 'une des

25 «reflets de meubles anciens, le meuble était sobre, mais d’'un gott exquis ». Contre..., op.cit.,

p. 162-163.

26 «le détective les fit asseoir dans des fauteuils recouverts d’'un horrible tissu et parsemés de clous
dorés a moitié rouillés. Tout & coup, le décor lui parut nettement désagréable », p. 166.

27« Le canapé du salon était recouvert d’un tissu qui avait di étre blanc, et imprimé de fleurs
de couleurs vives. A présent, le blanc avait perdu son éclat, et les fleurs, malgré I'éternité
des dessins, avaient subi I'outrage du temps. Mais les coussins étaient encore confortables »,
p. 158.
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figures folkloriques espagnoles qui a été consacrée pendant le franquisme; la
chanteuse est également ridiculisée dans la mesure ot Butxana évite 4 tout prix
de l'entendre: « El detectiu torna al passadis ben disposat a fumar-se la cigarreta

amb placidesa, perd Montiel li féu canviar de plans: comptat i debatut, preferi
el perfum de la bofia?. » (Torrent 1985 : 102)

Lieux de rencontre: burs, bordels et autres

La double enquéte qui articule le roman se déroule notamment dans des bars,
des restaurants et des établissements de prostitution de la ville: I'Estrella del
Marino (L’Etoile du Marin), appelé bar Mosca (bar Mouche) et le cabaret
«'Escorpi » (le Scorpion) du port; la Cafeteria Oeste (Ouest), située en
face de la rédaction du journal ol travaillent Barrera et Trilita (67-68);
le restaurant Cabillers, o mange Butxana et le Palau del Xulo (Palais du
Julot), situés dans le « Barri Antic » (la Vieille Ville), dans la rue La Mar; La
Discoteca Emperadriu (Discothéque Impératrice) de la rue Sant Marti. La
description matérielle de tous ces espaces fictifs est minimaliste. En effet, ils
sont essentiellement définis par une simple poignée de substantifs: « barra »
(« comptoir »), « bar », « taulell » (« comptoir »), « escenari » (« scéne »), « sala
de ball » (« la piste de danse »), « un racé de bar » (« un coin du bar »). Comme
nous le verrons, le narrateur nous offre trés peu de détails sur leur décoration.
Le roman fait également référence aux pubs huppés du centre-ville qui,
cependant, nous apparaissent comme des endroits d'amoralité, dans le sens ou
des rapports adultéres s’y nouent. Torrent mentionne de maniére explicite mais
sans les décrire d’autres lieux de rencontres de la Valence de 'époque d’écriture
du roman: les locaux de prostitution du quartier du Carme (actuellement
disparus a cause de remaniement de ce quartier); la plaga du Xuquer, point
de rassemblement de la jeunesse, prés du quartier des facultés; la zone de la
Malva-rosa, quartier populaire situé au bord de la mer Méditerranée. Ces
endroits sont simplement évoqués par le personnage de Marina, qui originaire
des quartiers huppés de Valence, les fréquente pour y trouver un certain
anonymat. C'est justement la-bas qu’elle fait la connaissance de Sara, la femme
fatale qui est au ceeur de la trame délictueuse et criminelle du roman. Tous ces
espaces intéressent 'auteur principalement, d’'une part, comme des lieux ou se
croisent les différents personnages et les deux enquétes du roman et, d’autre
part, en tant qu'endroits qui permettent de faire un portrait sociologique, par
moments caricatural, d’'une certaine Valence.

28« Le détective sortit dans le couloir, décidé a fumer sa cigarette tranquillement, mais Sarita
Montiel le fit changer d’avis: tout compte fait, il préférait I'odeur de la volaille », p. 100.
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Le premier des lieux de rencontre qui apparait dans le roman est 'Estrella
del Marino ou bar Mosca. Le récit nous le situe explicitement dans le quartier
du port, quartier qui, comme le dit le narrateur, avec le « quartier chinois »
(« barri xings »), accueille de nombreux locaux de prostitution féminine: « els
puti-clubs del port ». Visité par Barrera et Trilita au début de son enquéte,
ce bar [nous] est décrit comme un établissement fréquenté par les dockers du
port et par de vieilles prostituées. A travers I'évocation de cet espace, et avec
beaucoup d’humour et d’ironie, Torrent semble se faire I'écho de la situation
de crise économique et sociale du pays. Ainsi, il décrit des dockers qui, & cause
de leur rythme irrégulier de travail passent de longs moments dans le bar a tuer
lennui et de temps en temps une mouche: « L'irregular ritme de faena dels
treballadors de la colla feia que passassen grans estones a La Estrella, matant
lavorriment i, de tant en tant, alguna mosca, dipter en perill de desaparicié al
districte maritim® » (Torrent 1985 : 17). A cette occasion, Torrent évoque
un visage décadent du monde de la prostitution: en pleine journée, et sous
le regard cynique des dockers, des prostituées d'un certain 4ge offrent leurs
services a des vieux:

D’un temps enca, com si de sobte shaguessen posat d’acord en un pla de
reconversié humana, dones d’edat avancada es dedicaven a la prostitucié de cara
a la tercera edat, dbviament ditirna. L'espectacle, el de les putes i els iaios, era
una representacié tercermundista no exempta de patetisme, deguda a les apostes
que es creuaven els de la colla, relatives a la duracié del polvo de qualsevol client,
i lescepticisme en alld que pertocava a la resisténcia coronaria del jubilat®.

(Torrent 1985 : 17)

Un autre lieu de prostitution féminine de la zone du port est le Cabaret 'Escorpi
(« Cabaret enclavat en el districte portuari » (Torrent 1985 : 137)). Celui-ci est
défini encore 2 partir de ses éléments les plus essentiels: « escenari » (« scéne »),
« I'entaulat del cabaret » (« I'estrade du cabaret »), « cadena de ferro » (« chaine
de fer »), « barra» (« comptoir »), «local » (« établissement »), « reservats del
club » (« le cabinets particuliers du club »), « lavabos » (« toilettes »). Cet espace
joue un réle primordial dans 'économie du roman dans la mesure ot cest

29« Le caractere irrégulier des activités professionnelles des ouvriers du port faisait que ceux-ci
passaient de longues heures 4 I'Etoile, a tuer le temps et parfois aussi une mouche, insecte
diptere dont la disparitions de la zone littorale était a craindre », p. 14-15.

30 «Depuis quelque temps, comme si elles avaient soudain décidé d’un plan de reconversion
sociale, des femmes qui étaient loin d’étre des jeunesses se livraient a la prostitution, diurne,
bien entendu, avec des représentants du troisieme age. Le spectacle des putes et des papés
avait un cdté tiers-mondiste, non exempt de pathétique, étant donné les paris engagés par les
dockers sur la durée probable des passes et la santé coronarienne des retraités », p. 15.
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I'endroit ou les deux enquétes se croisent. En effet, Butxana d’une part, Trilita
et Barrera de 'autre, s’y rendent en méme temps, le premier avec I'intention d’y
retrouver Nevera (« Congélo ») et Pejoll (« Balloches »), les deux délinquants
qui le conduiront jusqua Culata (« Culasse »); les seconds pour y chercher ce
dernier. La rencontre entre Butxana et Barrera a lieu dans les toilettes du cabaret
pendant qu’ils urinent. La scéne est tout a fait comique: ils font connaissance
dans l'endroit le plus prosaique et dans la situation la plus intime et la moins
élégante. Torrent humanise ainsi ses héros offrant au lecteur la possibilité de

partager leur embarras:

Butxana es disposa a alleugerir la bufeta en urinari d’aquells que tenen forma
d’olla on remansa la pesantor alleujada. Barrera se situa a l'urinari del costat,
mirant-lo i descordant-se la bragueta. El detectiu se senti molest per la curiositat
del vei que, tot i que el lavabo era buit, l'incordiava tan de prop. Tant que no

podia pixar®!. (Torrent 1985 : 182)

Le narrateur du roman décrit les espaces réservés de 'Escorpi avec humour et
a partir d’éléments culturels de I'architecture valencienne la plus authentique
et traditionnelle: «la barraca®®» («la baraque »), «cabanetes autoctones »
(« cabanes folkloriques »), « lacabaneta » (« lacabane »), « laborioses cabanetes »
(« des cabanes travailleuses »). A cet égard, il faut signaler que ce n’est pas la
premiére fois que Torrent, dans ses comparaisons, utilise des référents de la
culture valencienne faisant appel a la complicité des lecteurs valenciens: ainsi,
les occupants de la Visa qui suit Trilita et Barrera sont décrits comme des
«ninots » (Torrent 1985 : 179), c’est-a-dire des personnages de « falla »; les
partouzes entre homosexuels sont assimilées a des « falles » (Torrent 1985 : 87);
le coiffeur Gepa (« La Bosse ») parle de son avenir économique en établissant
une comparaison avec le destin fatal de « la barraca » du roman homonyme de
Blasco Ibafiez (« em veig més arruinat que el xalet de Blasco Ibafiez » (Torrent
1985 : 26)) ; le narrateur dit que la poudre de talc utilisée par Gepa pourrait
tuer les agrumes de la région (« una mena de pélvores que haurien sembrat el
terror entre els citrics de la comarca3® » (Torrent 1985 : 25)); les Galerias Todo

31 «Butxana s’apprétait a soulager sa vessie dans un de ces urinoirs en forme de marmite, ot
croupit l'urine. Barrera se plaga devant 'urinoir d’a coté et déboutonna sa braguette tout en
le regardant. Le détective était agacé par la curiosité de son voisin qui, alors qu’il n’y avait
personne dans les toilettes, venait se mettre aussi prés de lui, au point qu’il était incapable de

pisser », p. 179.
32 Habitation en terre recouverte d’un toit en roseau et paille, typique de 'Horta de Valence.

33 «une espéce de poudre qui aurait semé la terreur dans les plantations d’agrumes de la région »,
p. 25.
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de Valence (« Galeries Yadetout » de « Il y a de tout ») servent de comparant
pour qualifier la variété d’établissements qui occupent I'avenue du Bar6 del
Carcer, avenue qui d’ailleurs est décrite telle qu’elle était dans les années 1980:
avec le siége de 'hebdomadaire El Temps et le glacier-débit d’'orgeat de la
famille de Joan Monleén, lacteur emblématique de la culture valencienne la
plus populaire et grivoise (Torrent 1985 : 42).

Laction de Penja els guants, Butxana se déroule également dans des locaux
de prostitution masculine homosexuelle, comme le « Palau del Xulo » ou la
« Discoteca Emperadriu ». En ce qui concerne le premier, et faisant 'écho de
la réalité de la vraie Valence des années 1980, le récit le situe dans la rue La
Mar quil présente comme le centre par excellence de ce type de prostitution:
« sense pretendre-ho s’havia convertit en el centre mundial dels professionals
de la xapa’* » (Torrent 1985 : 84). El Palau del Xulo est décrit a partir d'une
image cliché que le narrateur associe 4 une comparaison tout a fait inattendue,
celle du football: « el local reunia tots els ingredients que requereix una nova
sensacié : gairebé fosc, emboirat de Ducados, amb la clientela xapera en un racé
del bar, com si esperassen rematar un corner® » (Torrent 1985 : 85). En ce
qui concerne la « Discoteca Emperadriu », établissement de la rue Sant Marti,
elle est décrite de maniére un peu plus détaillée, mais toujours a partir de
stéréotypes: « centre de la pista » (« centre de la piste »), « meitat de la barra »
(« milieu du comptoir »), « la porta del despatx » (« la porte du bureau »), « la
barra » (« le comptoir »), « el racé buit de la discoteca » (« coin tranquille de la
boite »), « la pista de ball » (« la piste de danse »), « bola multilluminosa » (« la
boule lumineuse »). Le narrateur s’attarde plutot a décrire 'ambiance qui régne
dans I'établissement: un ougandais danse au centre de la piste, entouré d’'un
public masculin plus qu'enthousiaste. Torrent se fait ici 'écho d’une réalité
sociale, celle de 'immigration africaine, comme le fera quatre ans plus tard
Joan Francesc Mira, un autre des grands romanciers valenciens d’expression
catalane de I'époque dans Els Treballs Perduts (1989).

Les établissements de prostitution dont nous venons de parler contrastent
avec les cafés de la Gran Via del Marques del Ttria du quartier de 'Eixample,
point de rencontre des employés de 'administration et des centres économiques
de laville. La Gran Via réelle des années 1980 était également occupée par des

34 «sans qu'on ait pu s’y attendre, cette rue était devenue le centre mondial des virtuoses du tapin
masculin », p. 83.

35 «létablissement réunissait toutes les conditions nécessaires aux sensations nouvelles: presque
totalement obscur, embrumé par la fumée des Ducados, un groupe de gitons acagnardés dans
un coin du bar, comme ¢'ils attendaient de mettre un corner », p. 83.
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restaurants et des bars fréquentés par les classes moyenne et haute, souvent
des employés de nombreux si¢ges sociaux et administratifs de la zone. Dans le
roman, Hilari Boix explique que c’est dans I'un de ces pubs, qu’il définit comme
des établissements a I'ambiance raffinée (« Sén pubs d’ambients selectes »
(Torrent 1985 : 115)) qu'il a fait la connaissance de Sara, une rencontre qui
sera 4 lorigine de rapports adulteéres mais également des faits délictueux que
sont le trafic de drogues, le vol de voitures et de différents crimes. Le siege
central de Bancafrans, o Boix travaille, est également sur I'avenue Gran Via
del Marques del Turia, dans le quartier de 'Eixample. Dans ce méme quartier
se trouve la place Canoves, un espace que le narrateur définit implicitement
comme le centre de la « Movida Valenciana »:

Monyicots abillats amb pulcritud esportiva prenien gerres de cervesa, recolzats
sobre els xassis dels cotxes de la placeta. Eren joves adolescents no excessivament
preocupats per futurs incerts. La movida valenciana és cosa de Gran Via, referent
inequivoc de qualsevol estupidesa que vinga per la N-3. Tots els camins porten a
la periferia, barrina el detectiu®. (Torrent 1985 : 110)

Le narrateur profite de cette description d’'une certaine jeunesse valencienne
pour critiquer la « Movida » madriléne ainsi que le caractére trop perméable
de la population valencienne face aux influences néfastes en provenance de la
capitale de I'Etat espagnol.

Pendant 'un de leurs déplacements nocturnes et afin de semer les hommes
qui les suivent, Barrera et Trilita s’arrétent dans un bar du commencement de
I'’Avenue Blasco Ibafiez. Il s’agit d’'un self-service prés des facultés ot les étudiants
vont manger 4 midi. Le narrateur évoque la grande enseigne lumineuse de la
biere « El Aguila » qui se trouve a I'extérieur; il remarque aussi son ambiance
désertique (« to desolat »), ses dimensions réduites et son éclairage intérieur
excessif. Dans le local il n’y a qu’un serveur qui les servira de mauvais gré.

space opposé aux lieux de rencontre cités auparavant, nous pourrions défini
E 1 der tre cit r t, rr définir
ce bar comme une sorte de « no man’s land » qui permet d’inscrire une fois de
plus le roman par rapport au genre du roman noir. Cependant, alors que dans
e roman noir classique ces endroits nocturnes et vides renvoient souvent a
le r rcl droit tur t vides r t t
un univers hostile, dépersonnalisé et solitaire, ainsi qua la petitesse humaine
de Tenquéteur face a 'énigme et au mal qui le menace, ici la charge négative

36« Des jeunes gens, des adolescents, a I'élégance décontractée, manifestement peu préoccupés
par des lendemains incertains, buvaient des demis de biere, appuyés contre les voitures en
stationnement. La « movida » valencienne est limitée a la Gran Via, ou débouchent toutes les
stupidités qui arrivent de Madrid par la nationale 3.Tous les chemins meénent  la périphérie,
conclut le détective », p. 109.
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et angoissante que 'adjectif « desolat » aurait pu engendrer est annulée par le
rot sonore que Trilita fait aprés avoir terminé sa biére et devant un serveur
absolument indifférent. A linstar des autres « no man’s land » du roman,
celui-ci est ici démythifié griace 2 '’humour et au comique de situation (Torrent

1985 : 177).

Conclusions

Penja els guants, Butxana se fonde sur un espace valencien réel qu’il fictionnalise
et qui répond 4 des codes communs du roman noir. En effet, les personnages
évoluent dans un décor urbain classique du genre: la ville, les rues, les ruelles
solitaires, les terrains vagues, les batiments abandonnés, les bas-fonds... et ils
le font essentiellement pendant la nuit. C’est dans tous ces endroits qu’ils sont
confrontés a un univers ot régnent la corruption et méme la violence. Le trafic de
drogue et 'appropriation de I'espace apparaissent comme les mobiles du crime.

Torrent ne nous offre pas des descriptions longues sur les espaces. Il ne
donne que quelques éléments essentiels qui permettent de les définir de maniére
minimaliste: un comptoir, une table pour un bar; une piste de danse, un
comptoir pour un cabaret de prostituées; un sofa pour une maison... le récit
s'attarde rarement dans les détails, et lorsqu’il le fait ceux-ci sont chargés de sens:
ils s'inscrivent pleinement dans la critique sociale que Torrent envisage de faire.
Car, la représentation de I'espace valencien de Penja els guants, Butxana, est moins
au service d’'un portrait géographique qu’au service d’un portrait sociologique qui
offre « une vision trés critique de la société valencienne du début de la démocratie
mais aussi de I'étre humain tout court » (Massip 2013 : 9).

A travers I'évocation des espaces de prostitution des quartiers populaires
valenciens, Torrent nous présente une marginalité qu’il ne condamne pas.
Au contraire il la réhabilite, notamment a travers I'humanité qu’il confére
aux personnages qui habitent. A cet égard, la tonalité humoristique qui
émerge dans leurs dialogues y joue un role fondamental. Cette humanisation
des petites gens est également atteinte 2 travers l'inclusion dans le roman de
scénes qui nous montrent les personnages dans leur espace intime: Trilita
dans sa maison-bureau, Trilita au réveil avec son chien, Butxana chez sa mére
ou dans son appartement en désordre (dans ce sens Butxana nous rappelle
d'autres détectives célebres: le détective Flanagan d’Andreu Martin ou Pepe
Carvalho de Manuel Vizquez Montalbdn). Torrent ne nous donne cependant
presque aucun détail sur tous ces décors qu’ils occupent: il se limite a citer
la présence d’un lit, d'une table, d'un téléphone, d’'un fauteuil, d'un sofa...
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Ce qui l'intéresse est de montrer des étres touchants et proches qui partagent
les mémes sentiments et faiblesses que le lecteur.

Torrent nous peint un univers ol les « petites gens » (parmi lesquels il faut
inclure la petite délinquance), contrairement a ce qui se passe avec les riches et
les délinquants en col blanc, partagent un code de valeurs ou la solidarité et le
respect détiennent une place essentielle: des valeurs sur lesquelles se fondent
l'amitié mais également les rapports de voisinage, de travail ou encore familiaux.

L’espace valencien que Torrent nous offre abrite cependant un univers ot les
limites entre le bien et le mal, entre lalégalité et le délit sont vagues. La corruption
régne partout mais a des degrés différents. Petits délinquants, délinquants en col
blanc, journalistes, détectives. .. tous y trouvent leur compte. Mais 'amoralité ne
touche que les plus puissants. Le regard critique et désabusé de Torrent dénonce
un monde corrompu. Il dresse un portrait noir des Valenciens, et de 'homme
tout court, en faisant sans cesse appel 4 'humour: un '’humour qui rend plus
supportable, moins angoissante, notre prise de conscience de cette tragédie
(Massip 2013 : 9-10).

L’image que Torrent nous offre de laville de Valence est celui d’un lieu instable,
en pleine transformation. Elle apparait comme une ville tentaculaire qui tente de
phagocyter la périphérie a partir d'un processus d’homogénéisation qui suppose la
perte de son patrimoine spatial et culturel. Dans ce sens, nous pourrions affirmer
que Torrent dénonce un processus de déterritorialisation contre lequel il brandit
son propre roman: d’'une part, en dénongant la dégradation et la manipulation de
Pespace géographique; d’autre part, en affirmant la possibilité d’'un enracinement
dans un territoire culturel qui passe non seulement par le choix de la langue
d’écriture (l'utilisation dans les dialogues de la variante linguistique autochtone
de Valence et sa périphérie immédiate) mais également par l'utilisation d’une
multiplicité de comparants qulil puise dans le patrimoine culturel, souvent
populaire, valencien.

Avec Penja els guants, Butxana Torrent continue la consolidation d’un univers
littéraire dont Valence sera I'éternelle protagoniste. Clest cela qu’il semble
annoncer dans cette description, presque métalittéraire du livre: «la ciutat és
una hora punta continua, a més d’irrespirable, estressant i desconeguda en la seua
totalitat i, per aix0 mateix, atractiva®” » (Torrent 1985 : 58).

37 «dans cette ville cest toujours I'heure de pointe, et en plus, cest une ville irrespirable,
stressante, et entierement inconnue, ce qui fait son charme », p. 55.
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Resum

Els personatges de Penja els guants, Butxana (1985) de Ferran Torrent (Sedavi, 1951)
es mouen en un unic espai: el de la ciutat de Valencia i de la seva periféria immediata.
Aquest estudi prova d’analitzar el significat de la representacié d’aquest espai a partir de
lanar i venir entre el referent real i la ficcié que articula I'obra. Aquesta representacié
esta al servei d’un retrat socioldgic i critic de la societat valenciana basat en els codis de
la novel.la negra i en ’humor.

Mots claus: Ferran Torrent, novel.la negra, humor, Valéncia, espai, societat valenciana,
anys 1980
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