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Sur le lieu du crime

Enquête littéraire sur la représentation de l’espace 
valencien dans Penja els guants, Butxana
de Ferran Torrent

Marc Colell et Estrella Massip i Graupera
Aix Marseille Université, CAER EA 854

Résumé

Les personnages de Penja els guants, Butxana (1985) de Ferran Torrent (Sedaví, 
1951) évoluent dans un seul et unique espace : celui de la ville de Valence et de sa 
périphérie immédiate. Cette étude tente d’analyser la portée de la représentation de 
cet espace dans le va-et-vient entre le référent réel et la fiction qui sous-tend le roman. 
Cette représentation est au service d’un portrait sociologique et critique de la société 
valencienne qui se fonde sur les codes du roman noir et sur l’humour.
Mots clés : Ferran Torrent, roman noir, humour, Valence, espace, société valencienne, 
années 1980

L’espace de la ville de Valence et celui de ses alentours est un protagoniste 
constant dans la production romanesque de Ferran Torrent (Sedaví, 1951). 
Penja els guants, Butxana (1985) n’échappe pas à ce fait, d’autant plus qu’il 
s’agit d’un roman noir, l’espace urbain étant l’un des ingrédients fondamentaux 
du genre.

Tous les personnages de Penja els guants, Butxana évoluent dans un seul et 
unique espace : celui de la ville de Valence et de sa périphérie immédiate. La 
Valence fictive de Penja els guants, Butxana est celle que le lecteur découvre au 
cours des déplacements des personnages pendant le déroulement de la double 
enquête qui articule le roman : d’une part, celle du journaliste Hector Barrera et 
du photographe Trilita ; d’autre part, celle du détective privé Butxana.
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Comme dans ses romans précédents, La gola del llop (1983) et No emprenyeu 
el comissari (1984) 1, Torrent nous plonge dans l’univers valencien du début des 
années 1980 à travers des références explicites. Les limites de cet espace que 
l’écrivain impose dans sa fiction sont parfaitement localisables dans une carte 
de la Valence de l’époque.

Quelle est la portée de cette représentation de Valence dans ce va-et-vient 
entre le référent réel et la fiction qui sous-tend le roman ? Pour répondre à 
cette question, il faudra d’abord s’intéresser à la Valence réelle du début des 
années 1980.

La Valence réelle du début des années 1980

En 1985, lorsque Ferran Torrent publie Penja els guants, Butxana, son 
deuxième roman noir après No emprenyeu el comissari, le Pays Valencien et sa 
capitale, Valence, vivent une période de changements politiques, sociaux et 
économiques importants. Suite au processus de décentralisation de l’État, avec 
lequel culmine la transition politique vers la démocratie en Espagne, le Pays 
Valencien accède à l’autonomie en 1982. Ce fait implique le rétablissement de 
la Generalitat, en tant que gouvernement des Valenciens, et ainsi la montée 
d’une nouvelle classe politique dirigeante qui prend place entre le pouvoir 
central et le pouvoir municipal.

Les premières élections au gouvernement valencien, tenues en 1983, sont 
remportées par PSPV-PSOE, la branche valencienne du Parti Socialiste 
Ouvrier Espagnol. L’un de ses membres, Joan Lerma est élu président de la 
Generalitat. Le fait qu’un parti dirigé depuis Madrid occupe la présidence du 
gouvernement autonome, à la différence de ce qui se passe à la même époque 
en Catalogne ou dans le Pays Basque, se traduit par une certaine subordination 
politique, et même culturelle, de Valence par rapport à Madrid. Malgré cela, en 
tant que siège des différentes Conselleries (sorte de ministères du gouvernement 
autonome), Valence récupère le rôle de centre de pouvoir qu’elle avait perdu 
depuis le xviiie siècle.

Bien que Valence ait toujours été la capitale du Pays Valencien, elle 
n’est devenue une ville industrielle que pendant les années 1960. En effet, 
auparavant, le centre industriel du Pays Valencien se situait plus au sud, entre 
Alcoi et Cocentaina, le centre-ville de Valence étant entouré par des zones 
agricoles. Ainsi, ce n’est pas par hasard que la région qui entoure Valence 

1	 La gueule du loup et N’emmerdez pas le commissaire (c’est nous qui traduisons).
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s’appelle l’Horta (Le Verger). Les romans de l’écrivain valencien du xixe siècle 
V. Blasco Ibáñez (1867-1928) nous décrivent parfaitement le paysage de cette 
plaine maraîchère avec son architecture autochtone, ses alqueries ou propriétés 
rurales seigneuriales et ses barraques ou maisons de paysans. À partir des années 
1950, en raison du développement économique et de l’arrivée de l’immigration, 
la ville de Valence commence à gagner du terrain sur l’Horta, qui voit diminuer 
son extension, surtout dans la partie sud, nommée « l’Horta Sud ». La partie 
nord a été plus préservée.

Lorsque la ville de Valence a commencé à s’agrandir, les architectes ont 
conçu le projet de la « Gran València ». Celui-ci, qui date de 1949, envisageait 
la croissance contrôlée de la ville en harmonie avec la préservation de l’Horta. 
Or, à partir du moment où le souci de créer des espaces d’habitation dignes a été 
remplacé par la construction conçue comme un simple moyen d’enrichissement, 
ce plan a été voué à l’échec : les terrains agricoles ont été ainsi noyés par le béton 
et par les pôles d’activité.

Cependant, le secteur industriel qui, pendant les 1960 et 1970, constituait 
le principal moteur de développement de l’économie valencienne, a été 
fortement touché par la crise des années 1980. Ce fait a signifié la destruction 
du tissu d’entrepreneurs ainsi que de l’occupation industrielle, notamment en 
ce qui concerne des activités de manufacture traditionnelles (meubles, jouets, 
tissus…). Toutes ces activités ont ainsi perdu plus d’un quart de leurs emplois 
entre 1980 et 1986. Parallèlement, les années 1980 ont connu une chute 
structurelle de l’occupation agricole. Seul le secteur des services a présenté des 
indices de variation positive.

Parallèlement, dans les années 1980, la mairie de Valence entame un plan 
de réaménagement urbanistique important qui prétend être plus respectueux 
avec l’environnement : c’est le « Pla Bofill » de réaménagement du lit du Túria, 
le fleuve aux abords duquel, depuis toujours, Valence avait été bâtie. En effet, 
jusqu’à la fin des années 1950 le Túria longeait le centre historique de la ville, 
or, en octobre 1957 ce fleuve a subi une crue importante. L’eau, après avoir 
atteint plus des trois mètres de hauteur à certains endroits, a inondé le centre-
ville provoquant plusieurs décès. À la suite de ces événements, les autorités de 
l’époque ont décidé de détourner le lit du fleuve et de le faire passer au sud de 
la ville. Cette transformation créera donc une frontière géographique entre la 
ville de Valence proprement dite et l’Horta Sud. À partir de ce moment les 
terrains du lit historique du Túria sont restés sans fonction spécifique. Ce n’est 
que dans les années 1980 que l’architecte catalan Ricard Bofill conçoit son plan 
de réaménagement de cette partie de la ville. Ainsi, el « Jardí del Túria » a été 
inauguré en 1986 : l’ancien lit du fleuve a été occupé par un jardin public et des 
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complexes sportifs et les terrains adjacents ont été destinés à la construction de 
nouveaux bâtiments. Cette zone est devenue, avec le parc des Vivers, le grand 
poumon vert de la ville.

Nombreux sont les espaces de la Valence réelle qui sont représentés dans 
Penja els guants, Butxana. En premier lieu, la Valence historique, espace dans 
lequel se déroule la plupart du roman. Il s’agit de la partie de la ville qui est 
délimitée au nord-est par l’ancien lit du Túria (actuellement le « Jardí del 
Túria »), à l’ouest par l’Avenue Guillem de Castro et au sud-est par la rue 
Colón. Dans cette Valence historique se situe la ville intra-muros qui, flanquée 
par les Torres dels Serrans, les Portes de Quart et le Portal de la Mar, se divise 
en différents quartiers. Plusieurs d’entre eux apparaissent dans le roman : le 
quartier de La Seu, dont le nom est emprunté à la Cathédrale ; le quartier du 
Carme, à l’ouest de ce bâtiment religieux ; et le quartier de Velluters, situé entre 
l’Avenue du Baró de Càrcer et l’Avenue Guillem de Castro.

En accord avec la réalité du début des années 1980, le quartier de La Seu 
et en particulier la rue del Mar apparaissent dans le roman comme le lieu de 
la prostitution masculine 2. Le quartier de Velluters, appelée également « le 
quartier des putes » puisque jusqu’à récemment la prostitution féminine 
s’y concentrait, reçoit dans le roman de Torrent le nom de « barri xinès » – 
l’appellation qui s’est généralisée dans la péninsule ibérique probablement par 
analogie avec le « barri xinès » ou quartier de putes du Raval de Barcelone. 
Certaines scènes du récit de Torrent se déroulent au quartier de l’Eixample. 
Celui-ci se situe hors murailles et au-delà de la rue Colón. L’Eixample est 
la matérialisation d’un projet urbanistique né à la fin du xixe siècle, comme 
d’ailleurs l’ont été l’Eixample de Barcelone ou le plan Haussmann de Paris, 
et qui avait pour but d’élargir la ville afin de résoudre le manque d’espace. Un 
autre quartier essentiel dans le roman est le quartier du port. Située à côté de 
la mer, dans l’ancien village du Grau de València, cette zone était fréquentée 
dans les années 1980 par les dockers mais également par les prostituées. Le 
récit parle aussi du quartier d’Algirós, quartier placé au nord-est de l’Eixample, 
dont l’Avenue Blasco Ibáñez, dans les années 1980, accueillait (et accueille 
toujours) la zone universitaire, avec l’ensemble des facultés. Enfin, il faut 
mentionner l’espace hybride de l’Horta Sud situé dans la périphérie immédiate 
de Valence et occupé par des zones industrielles touchées par la crise et par des 
témoignages d’une ancienne activité agricole. Les endroits de l’Horta Sud qui 
apparaissent dans le roman de Torrent sont le Forn d’Alcedo, la Fonteta de 
Sant Lluís et Sedaví, la ville d’où est originaire Ferran Torrent.

2	 Avec le temps, cette activité s’est déplacée vers d’autres quartiers de la ville.
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La Valence fictionnelle

La portée sémantique de la Valence fictive qui émerge dans Penja els guants, 
Butxana peut être saisie à partir de quatre grands axes : les lieux du crime et du 
délit, l’espace urbain de la ville de Valence, les espaces du pouvoir et les lieux 
de rencontre.

Les lieux du crime et du délit

Comme le veulent les codes du roman noir, Penja els guants, Butxana met en 
scène les lieux du crime et du délit. Ces lieux sont essentiellement deux. Ainsi, 
l’assassinat de Baixauli a lieu dans les entrepôts d’une entreprise de boucherie 
en gros qui cache un trafic de cocaïne ; dans ce même espace deux membres 
de l’organisation délictueuse seront tués par Hèctor Barrera, dans un acte de 
légitime défense. À la fin du roman, Alavedra et Culata (« La Culasse ») seront 
assassinés par Sara dans une alqueria abandonnée qui sert à un nouveau trafic 
de drogues.

Les entrepôts d’une entreprise de boucherie en gros, le « magatzem de 
càrniques Producosa », sont évoqués dès les premières lignes du roman. Le 
narrateur nous les décrit d’abord de manière minimaliste, à travers l’énumération 
des différentes parties qui les conforment : « Despatxos, lavabos, armaris de 
roba dels empleats, sala d’esquarterament, les cabines dels vehicles i fins i tot les 
cambres de congelació 3 » (Torrent 1985 : 9). Ces entrepôts nous apparaissent 
cependant très vite comme un lieu de mort, et, rétrospectivement, comme un 
lieu qui symbolise la corruption qui règne dans l’univers valencien. En effet, 
d’une part, Baixauli y est assassiné lorsqu’il s’y rend la nuit pour voler la cocaïne 
qui a été cachée dans le double fond de fûts remplis de viscères d’animaux en 
état de décomposition ; d’autre part, afin d’atteindre les sachets de cocaïne qui y 
sont dissimulés, il doit plonger sa main dans une pourriture qui par métaphore 
renvoie à la pourriture morale de la société valencienne dans laquelle nous plonge 
le roman. Au fil des pages, le lecteur découvre que l’entreprise de boucherie et 
les fûts cachent un trafic de drogues qui atteint toutes les couches de la société ; 
« entreprise couverture », elle est à l’image d’une société en apparence intègre 
et irréprochable.

3	 Sauf indication de notre part, toutes les traductions sont extraites de Ferran Torrent, (1992) 
Traduction d’Edmond Raillard, Contre les cordes, Paris : Jacqueline Chambon « Bureaux, 
toilettes, vestiaires des employés, salle d’équarrissage, cabines des véhicules, y compris les 
chambres froides… », p. 7.
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Dans le quatrième chapitre du roman, cet espace sera décrit à nouveau ; 
mais cette fois-ci, le narrateur soulignera son caractère labyrinthique : « Els 
intrincats passadissos de la nau de congelats […] la intrincada sala 4 » (Torrent 
1985 : 50-51). Cet enchevêtrement spatial dit par métaphore la complexité 
de l’enquête que mènent à terme Trilita et Barrera. Ce sera dans ce même 
espace que le journaliste et le photographe seront surpris par deux membres 
de l’organisation, lorsque les premiers se rendent sur le lieu du crime pour 
enquêter davantage sur la mort de Baixauli. Ces deux membres confondent 
le journaliste et le photographe avec des complices de Culata dans le vol de 
la cocaïne. Menacés de mort par leurs agresseurs, Trilita et Barrera se verront 
obligés de les tuer. La scène se passe dans l’entrepôt, vide d’employés, la nuit. 
L’atmosphère est à peine décrite.

Dans le premier chapitre, le narrateur nous dit que cette entreprise se situe 
à quelques mètres d’un hangar en ruines. Nous ne connaîtrons son nom et sa 
localisation exacte que dans le chapitre IV : il s’agit de la société Producosa, 
située dans le polygone industriel du Forn d’Alcedo, à la limite du village de 
Sedaví. C’est une zone industrielle où comme le dit le narrateur de manière 
ironique « l’atmosphère industrielle brillait par son absence 5 » (Torrent 1985 : 
47). Celui-ci note également que l’entreprise se trouve près d’un hangar et 
d’une usine textile apparemment abandonnés. C’est ainsi, à travers ces brefs 
commentaires, que le roman se fait l’écho de la réalité économique de la 
métropole valencienne des années 1980, très touchée par la crise industrielle.

Le polygone industriel où se situe Producosa appartient au Forn d’Alcedo, 
village de l’Horta Sud, une zone qui dans la réalité s’est vue menacée par le 
développement incontrôlé de l’industrie à partir des années 1950 : ainsi, les 
champs agricoles ont été en grande partie remplacés par des zones industrielles 
qui, par la suite, à cause de la crise du début des années 1980, ont été partiellement 
abandonnées. Dans le roman, le village du Forn d’Alcedo est présenté comme 
un territoire frontière et hybride, comme un lieu de concurrence entre le modèle 
d’une modernité aliénatrice et celui d’un patrimoine autochtone authentique 
dont le narrateur semble se faire le défenseur :

Forn d’Alcedo, un poble sortosament desconnectat de la ciutat per les obres 
de desviament del Túria, que encara conservava, barrejades amb les noves 
consruccions, nombroses alqueries dels antics pobladors. L’amalgama 
urbanística havia despersonalitzat el poble, però el riu i les grans extensions de 

4	 « Les allées enchevêtrées du bâtiment de congélation […] la salle enchevêtrée », p. 48-49.
5	 « La flaire industrial ressaltava per la seva absència ».
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terrenys sembrats creaven una prudent separació dels delers administratius de la 
capital, obstinats a planejar «la Gran València» 6. (Torrent 1985 : 185)

Le chantier de détournement du Túria est la conséquence d’une politique 
d’urbanisation dictée par la municipalité de Valence et il met en danger 
l’authenticité du patrimoine du paysage de l’Horta. Cette politique se veut la 
continuation du plan urbanistique de « La Gran València » de 1949 dont nous 
avons parlé auparavant : un plan qui envisageait une planification d’aménagement 
urbanistique commun pour la ville de Valence et sa périphérie, dont l’Horta 
Sud faisait partie, mais qui a cependant dégénéré dans la mesure où le désir 
d’enrichissement économique s’est imposé à la volonté de loger convenablement 
les gens et de gérer de façon correcte la croissance urbanistique de la ville.

Le portrait de la périphérie de Valence que nous offre Torrent est celui d’un 
monde décadent, avec ses zones industrielles et agricoles semi-abandonnées 
comme le Forn d’Alcedo, où se trouve la société Producosa, ou encore la « vella 
alqueria » (« vieille ferme valencienne ») désaffectée où Culata trafique les 
voitures volées. Ce sont des zones qui dans l’économie du roman deviennent 
des sortes de « no man’s land », des endroits idéaux du délit :

La carretera no era adequada per a conductors desenfrenats. A banda i banda 
del camí – estret i sense possibilitat de doble direcció – dues sèquies de junça 
espessa rabejaven un toll no massa profund, per bé que es tractava de recs 
amples i enclotats. Algunes entrades d’alqueries abandonades en estat ruïnós 
eixamplaven de tant en tant el caminal 7. (Torrent 1985 : 195)

Ces zones répondent aux codes du roman noir en tant qu’endroits isolés, avec des 
chemins et des ruelles très étroites qui sont à peine éclairées, dans la demi-pénombre. 
Torrent nous en offre une image très visuelle qui rappelle la reconstruction 
cinématographique de ces espaces faite par les films noirs classiques :

El detectiu isqué del carreronet, amb els far apagats, aprofitant la il.luminació 
del barri i a una distancia suficient per no perdre’l de vista. Culata continuà uns 
metres per l’ampla avinguda, tombà, passant un semàfor en vermell, als afores de 

6	 « Forn d’Alcedo, un village heureusement coupé de la ville par les travaux de détournement du 
Túria, et qui gardait encore, au milieu des constructions modernes, de nombreuses maisons 
paysannes traditionnelles. L’urbanisation avait dépersonnalisé le village, mais le fleuve et les 
grandes étendues de terrains cultivés créaient une sage séparation par rapport aux ardents 
désirs administratifs de la capitale, obsédée par le projet de “la Grande Valence”», p. 44.

7	 « Le chemin ne permettait pas de faire des folies : il était droit, et deux voitures n’auraient pas 
pu s’y croiser. Des deux côtés, des canaux d’irrigation bordés de haies de joncs alimentaient 
des mares peu profondes, mais larges. De temps en temps, l’entrée d’une ferme abandonnée et 
moitié en ruine élargissait le chemin », p. 193.
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la Fonteta, i s’endinsà per un camí de pagesos. El 4-L de Butxana s’aturà en el 
semàfor i encengué els fars de posició. Tots cinq seguiren amb la mirada el rastre 
lluminós del Volvo. Quan ho cregué oportú, Butxana se submergí en la foscor 
del caminal guiant-se pels potents llampecs del Volvo 8. (Torrent 1985 : 195)

L’espace urbain

En dehors de ces espaces périphériques, la diégèse de Penja els guants, Butxana 
a comme scénario la ville de Valence proprement dite. Comme dans le cas de 
l’Horta Sud, les descriptions de cet espace urbain ne sont pas très nombreuses 
mais elles sont tout à fait significatives : en effet, en grande partie, elles prennent 
sens à partir d’une volonté de représentation et d’interprétation critique du 
réel. Ainsi, Torrent décrit une ville en pleine métamorphose et avec des 
problèmes (pollution, stationnement, embouteillages…) qui rappellent ceux 
de tant d’autres grandes villes de la vieille Europe. Torrent se réfère également 
de manière explicite au réaménagement du lit du Túria, la transformation la 
plus notable subie par Valence pendant les années 1980 : « Caminant, es dirigí 
al carrer Avellanes, travessant el Pont de Pedra i observant els avenços del 
Pla Bofill en el jaç del riu Túria. Arbres de tarongers i palmeretes. Moltes 
palmeretes 9 » (Torrent 1985 : 158). Dans son roman précédent, No emprenyeu 
el comissari, Torrent nous donne la clé de lecture du passage en question :

…Toni Butxana es mantenia en forma corrents entre els escarransits arbres 
que la corporació local havia plantat vora el lloc on havia estat el Túria, 
producte de quatre anys d’ajuntaments democràtics. La histèria consistorial 
per l’ecologia havia agafat desprevinguts els ciutadans, que, amb el pretext de 
la mediterraneïtat, dia sí, dia també, s’alçaven amb el perill de trobar-se una 
palmera enfront de casa. Buscadors de fantasmals arrels autòctones i ecologistes 
de corbata pretenien desnaturalitzar la ciutat, privar-la de les úniques coses que 

8	 « Le détective sortit de la ruelle, toutes lumières éteintes, profitant de l’éclairage public, et 
suivit la Volvo à une distance convenable pour ne pas la perdre de vue. La Culasse suivit 
l’avenue pendant quelques dizaines de mètres, grilla un feu rouge, sortit de la Fonteta et 
tourna dans un chemin de terre. Butxana s’arrêta au feu rouge et alluma ses lanternes. Tous les 
cinq suivirent des yeux la trace lumineuse de la Volvo. Lorsqu’il le jugea opportun, Butxana 
s’enfonça dans l’obscurité du chemin, guidé uniquement par le puissant éclat des phares de la 
Volvo », p. 193.

9	 « Il se dirigea à pied vers la rue Avellanes. En traversant le Pont de Pierre, il observa les progrès 
du Plan Bofill, dans le lit du Túria : des orangers et des palmiers. Beaucoup de palmiers 
mignons tout plein », p. 156.
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li eren pròpies: l’asfalt i la contaminació. El Pla Bofill, la carcassa final: arbolito 
de mi vida. 10 (Torrent, 1984)

Comme dans No emprenyeu el comissari, dans Penja els guants, Butxana, Torrent 
critique, avec sarcasme, d’une part, le renouvellement architectural de la ville à 
partir d’une architecture fondée sur des valeurs culturelles faussement authen-
tiques et qui ne répondent pas tout à fait aux besoins réels de la ville ; d’autre 
part, une politique architecturale peu soucieuse d’un patrimoine historique 
qu’elle laisse se détériorer :

Vorejà la Torre dels Serrans, porta del centre històric de la ciutat i patrimoni 
d’escriptors àcrates d’esprai a la mà : «La merda sura. La VI flota», deia una 
pintada antiianqui, que reposava en una venerable façana amb pretensions 
modernistes 11. (Torrent 1985 : 158)

Dans son roman, Torrent dénonce l’attitude d’une certaine école d’architectes 
auteur de projets de design vides de contenu. Il s’agit d’une architecture spectacle 
qui arrive même aux quartiers populaires qui ne sont remodelés qu’en façade. 
Ainsi, lorsque le narrateur fait référence au quartier de la Fonteta de Sant Lluís, 
il dévoile une certaine dimension trompeuse et mensongère de la ville :

…el barri era un conglomerat de finques alçades a l’època del franquisme, 
eixamplades durant la Transició i ajardinades pels alcaldes del «cambio». Les 
tres èpoques, amb la conseqüent magnificiència i altrusime de cada poder, 
havien dotat la Fonteta dels elements necessaris i imprescindibles per a la bona 
convivència de la població. Carrers amples i asfaltats, arbres pertot arreu, fanals 
psicodèlics que il.luminaven més que no calia i un pavelló esportiu entre altres 
contribucions institucionals, oferien una bona façana exterior del barri. Amb tot 
la interior era la mateixa des que algun bisbe llustrós havia col.locat la primera 
pedra protocol.lària: obrers aturats i joves delerosos d’entonar un rock dur com 

10	 « Toni Butxana gardait la forme en courant entre les arbres maigrichons que la corporation 
locale avait planté près du lieu qui avait été le Túria, produit de quatre années de mairies 
démocratiques. L’hystérie écologique municipale avait pris de court les citoyens, qui, sous 
prétexte de méditerranéité, couraient le risque, chaque matin au réveil, de découvrir un palmier 
devant chez eux. Des chercheurs de fantasmagoriques racines autochtones et des écologistes 
en costard-cravate prétendaient dénaturaliser la ville, en la privant des seules choses qui lui 
étaient consubstantielles ; le bitume et la pollution. Le Plan Bofill, le bouquet final : petit arbre 
chéri de ma vie ». C’est nous qui traduisons.

11	 « Il longea les Tours des Serrans, portes de la vieille ville et lieu de prédilection des graffiteurs 
anars. “La VIe flotte. La merde aussi”, le slogan antiyankee était peint sur une vénérable façade 
vaguement art nouveau », p. 156.
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si de sobte haguessen descobert el poder vitamínic de la guitarra 12. (Torrent 
1985 : 191)

À travers cette description Torrent saisit également l’occasion pour, d’une part, 
dénoncer le rôle complice de l’Église à l’égard du régime de Franco ; d’autre 
part, pour mettre en évidence l’échec de la volonté d’intégration au cours des 
différents plans urbanistiques d’une banlieue pauvre dont la Fonteta de Sant 
Lluís apparaît comme l’emblème : c’est un espace marginal à l’image de la 
contre-culture du hard-rock (« rock dur ») qui s’y développe.

En ce qui concerne la critique de Torrent à l’égard de l’univers de l’architecture 
et de l’urbanisme, la façon dont est décrite la plaque d’un cabinet d’architecture 
est éloquente : « el rètol ruinós de l’investigador Pere Coll contrastava amb la 
placa lluent d’un col.legi d’arquitectes. Ambdues portes estaven encarades, per 
bé que la xapa de novopan de la porta del detectiu no creava confusions 13 » 
(Torrent 1985 : 58). La plaque délabrée du bureau-maison du détective Coll, 
qui comme Butxana vit péniblement de son métier, contraste avec celle de la 
corporation d’architectes : une plaque d’un éclat qui par métaphore renvoie à 
la rentabilité économique et sociale d’un métier qui, comme tant d’autres du 
domaine de la construction, étaient à l’époque souvent liés à la spéculation 
urbanistique et immobilière.

La dénonciation de cette spéculation sous-tend l’intrigue du roman. Ainsi, le 
récit raconte que les habitants de la zone de l’ancien lit du Túria, zone qui grâce 
au réaménagement du plan Bofill doit devenir une sorte de poumon vert pour 
la ville, demandent à la mairie le départ de la société Gas Lebón, hautement 
polluante. Or, la mairie n’a pas les moyens financiers pour cela et argumente 
que d’autres entreprises polluantes occupent déjà la zone. En saisissant cette 
faiblesse du pouvoir municipal et afin de profiter économiquement du projet de 

12	 « C’était un ensemble d’immeubles construits pendant le franquisme, urbanisé à l’époque de 
la Transition et doté d’espaces verts par les maires du “changement”. Les trois époques, grâce 
à la magnificence et à l’altruisme des trois pouvoirs successifs, avaient doté la Fonteta de tous 
les éléments nécessaires pour en faire un lieu habitable [À la place de « pour un faire un lieu 
habitable » nous proposons la traduction : « pour en faire un lieu propice à la bonne cohabitation »]. 
Des rues larges et revêtues de macadam, des arbres partout, des réverbères psychédéliques qui 
éclairaient plus qu’il n’était nécessaire, et un pavillon des sports, qui entre autres contributions 
institutionnelles, donnaient au quartier une assez jolie façade. Mais à l’intérieur, la réalité était 
la même que lorsqu’un évêque pomponné avait posé, protocolairement, la première pierre : 
ouvriers au chômage et jeunes accrochés au hard rock, comme s’ils avaient soudainement 
découvert les vertus énergisantes d’une guitare », p. 189.

13	 « La pancarte défraîchie du détective Pere Coll contrastait avec la plaque brillante d’un 
cabinet d’architecture. Les deux portes se faisaient face, mais le panneau de contreplaqué qui 
constituait la porte du détective rendait toute confusion impossible », p. 157.
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réaménagement de cet espace, certains membres du monde des affaires et de la 
finance créent un consortium qui tente d’avoir la mainmise sur les terrains situés 
à côté du lit du Túria. Ainsi, ils envisagent de déménager les industries polluantes 
à la place de la mairie et, ensuite, d’acheter les terrains désaffectés lors d’une vente 
aux enchères trafiquée. Les enjeux de la magouille sont cruciaux car ces terrains, 
une fois dépollués et déclarés constructibles et habitables, seront convoités par 
une population nombreuse et deviendront commercialement très rentables. 
Certains membres de ce consortium sont également impliqués dans un trafic 
de cocaïne. Bien que dans le roman cela ne soit pas dit de manière explicite, le 
lecteur peut deviner alors que le déménagement et l’achat des terrains en question 
servira probablement à blanchir de l’argent provenant de ce trafic.

De manière éloquente, la seule description de la rédaction du journal El Camí, 
journal pour lequel Hèctor Barrera et Trilita travaillent, est implicitement mise 
au service de la dénonciation de cette spéculation sur le territoire et le patrimoine 
de Valence. En effet, elle l’est dans la mesure où elle se fait l’écho du combat 
d’une partie de la société qui n’est pas d’accord avec une transformation qui met 
en danger, tout particulièrement, l’Albufera (la lagune située à 10 km au sud de 
Valence) et les Columbretes (un ensemble de quatre îles volcaniques située au 
nord de Valence, en face de Castelló) :

La sala de redacció d’“El Camí” semblava una companyia de l’Exèrcit de 
Salvació. Des de les primeres taules fins a les últimes, la paret de la sala estava 
coberta de nombrosos pòsters que feien referencia als sofriments dels redactors 
del diari: «Salvem l’Albufera», «Salvem les Columbretes», «Salvem el jaç del riu 
Túria», «Salvem l’idioma»… L’exèrcit no era massa quantiós, en material humà, 
però la infantería valenciana té la moral alta 14. (Torrent 1985 : 40)

Dans cette dénonciation, les commentaires moqueurs du narrateur (« ressemblait 
à un poste de l’Armée du Salut » et « l’infanterie valencienne avait un excellent 
moral ») permettent à Torrent d’échapper à un ton qui pourrait être jugé par le 
lecteur comme trop pamphlétaire.

Il est important de signaler que la transformation de l’univers valencien 
des années 1980 n’atteint pas uniquement l’espace géographique mais aussi 
la langue autochtone, la culture ou encore le mode de vie de leurs habitants. 
Torrent s’en fait l’écho à plusieurs reprises dans le roman. Ainsi, dans le passage 

14	 « La salle de rédaction d’El Camí ressemblait à un poste de l’Armée du Salut. Depuis les 
premières tables jusqu’aux dernières, les murs étaient recouverts de posters qui faisaient allusion 
aux inquiétudes des rédacteurs du journal : “Sauvons l’Albufera”, “Sauvons les Columbretes”, 
“Sauvons le lit du Túria”, “Sauvons notre langue”… L’armée n’était pas très riche en hommes, 
mais l’infanterie valencienne avait un excellent moral. », p. 37.
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que nous venons de citer, le besoin de protéger la langue autochtone face au 
castillan est placé sur le même plan que celui de la protection des espaces 
naturels de la région. La référence au slogan « Sauvons notre langue » en 
témoigne. De manière semblable, dans l’une de pages consacrées au coiffeur 
Gepa (« La Bosse »), Torrent, semble prendre parti pour un monde authentique 
qui risque de disparaître : en effet, Gepa nous y est présenté comme un coiffeur 
d’hommes qui exerce son métier de manière artisanale et qui se voit confronté 
à la concurrence de nouveaux salons de coiffure et au besoin de se moderniser 
pour rester compétitif (Torrent 1985 : 156-157).

Dans son roman, Ferran Torrent dresse également le portrait d’une ville 
grouillante et touchée par des problèmes de pollution, de circulation et de 
propreté : « Aspirà profundament l’atmosfera tòxica del carrer Garrigues 15 » 
(Torrent 1985 : 164), « La ciutat és una hora punta continua, a més d’irrespirable, 
estressant i desconeguda en la seua totalitat i, per això mateix, atractiva 16 » 
(Torrent 1985 : 58). Ces problèmes atteignent aussi la périphérie de la ville : 
« Una vegada salvat el compromís de la circulació urbana, la carretera d’Alacant 
acollí al Citroën de Trilita enmig d’un turbulent trànsit atipat de camions TIR 
en ruta 17 » (Torrent 1985 : 46).

L’image chaotique et bouillonnante de Valence que Torrent nous offre 
correspond parfaitement aux codes du roman noir classique. Or, cette image 
est véhiculée constamment par un discours humoristique qui fait appel à l’ironie 
et à la satire et qui révèle une conception très personnelle du genre : « Hèctor 
respirà profundament, engolint part de la bafarada tòxica del tub d’escapament 
d’un autobús municipal. Mi barrio tiene arbolitos, deia un cartell de l’Ajuntament 
adherit al vidre de l’autobús 18 » (Torrent 1985 : 74). Avec ironie, Torrent 
dénonce non seulement la pollution de la ville, mais une fois de plus la politique 
de façade de la mairie dont la publicité vante une nouvelle ville respectueuse de 
l’environnement, alors que les autobus municipaux polluent sans vergogne.

Les critiques à l’égard de la municipalité sont répétées. Ainsi, quelques 
pages plus loin, les commentaires moqueurs et ironiques du narrateur mettent 

15	 « Butxana aspira profondément l’atmosphère toxique de la rue Garrigues », Contre…, op.cit., 
p. 162.

16	 « …dans cette ville c’est toujours l’heure de pointe, et en plus, c’est une ville irrespirable, 
stressante, et entièrement inconnue, ce qui fait son charme. », p. 55.

17	 « Une fois sortis des embouteillages de la capitale, la route d’Alicante accueillit la deux-
chevaux de Trilita dans une circulation frénétique, saturée de camions TIR », p. 44.

18	 « Hèctor respira profondément, avalant une bonne dose de gaz toxiques émis par le tuyau 
d’échappement d’un autobus municipal. “Mon quartier a des jolis petits arbres” [en espagnol 
dans le texte], lisait-on sur une affiche de la mairie placée sur une vitre du véhicule », p. 72.
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en évidence sa responsabilité dans la difficulté que l’on rencontre à se déplacer 
en voiture dans l’espace urbain, parfois à cause d’une mauvaise signalétique : 
« Tot i que l’Ajuntament hi posava voluntat, trobar l’empresa càrnica no fou 
massa espinós 19 » (Torrent 1985 : 46) ; ou encore son incompétence à l’heure 
de résoudre les problèmes de stationnement :

la Gran Via i els carrers adjacents eren indrets on l’actuació dels empleats de 
la grua assolien les majors glòries municipals. A aquesta dificultat se li afegia 
l’ocurrència consistorial dels contenidors de fem que, a més de proporcionar una 
ferum de connotacions eròtiques al veïnat, entrebancaven un pèl massa la soferta 
recerca d’un buit on deixar allò que es coneixia per «l’utilitari». El detectiu creuà 
per tres vegades la Gran Via a la recerca d’un aparcament 20. (Torrent 1985 : 110)

Valence nous apparaît comme une ville sale : les conteneurs installés par la 
mairie puent. Cependant, de manière paradoxale, cette saleté est surtout 
associée aux quartiers aisés. Dans ce sens, elle pourrait nous apparaître comme 
une allusion implicite à la saleté morale d’une partie de cette couche sociale. 
Ainsi, lorsqu’il décrit le quartier de Jaume Roig, le narrateur remarque avec un 
humour mordant que les trottoirs sont envahis par les excréments des chiens 
de la bourgeoisie. Tout le raffinement qui en théorie la définit est effacé par ce 
portrait :

cada cos de pisos té el seu jardí particular, petit, però amb suficient extensió per 
tal que els gossets del barri depositen allí la cagada reglamentària. Una de les 
precaucions que cal tenir en compte quan es xafa asfalt de classe alta és mirar el 
terra. Taulellet sí, taulellet també, la voravia reflecteix la formidable salut d’un 
pastor alemany o la feblesa d’un intestí de caniche 21. (Torrent 1985 : 58)

Le narrateur nous décrit la composition sociale des habitants du quartier de 
Jaume Roig à partir de critères idéologiques, en explicitant leur appartenance 

19	  « Malgré les efforts de la municipalité, il ne leur fut pas trop difficile de trouver l’entreprise de 
boucherie », p. 46.

20	 « La Gran Via et les rues adjacentes étaient le théâtre des plus hauts faits d’armes des employés 
de la fourrière. À cet inconvénient s’ajoutait la brillante idée du conseil municipal de parsemer 
la zone de conteneurs à ordures qui, outre l’odeur tenace aux nettes connotations érotiques, 
rendaient particulièrement difficile la recherche d’un espace où garer ce qu’il est convenu 
d’appeler “véhicule”. Le détective traversa trois fois la Gran Via à la recherche d’une place », 
p. 109.

21	 « …chaque groupe d’immeubles a son jardin privé, plutôt exigu, mais assez vaste pour que 
les chiens du voisinage y déposent la crotte réglementaire. La première précaution à prendre 
lorsqu’on foule l’asphalte de la haute est de regarder par terre. Carreau après carreau, le trottoir 
reflète la formidable santé d’un berger allemand ou la faiblesse intestinale d’un caniche », 
p. 55.
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politique ultra conservatrice : « La composició ideològica del barri es reparteix 
entre Aliança Popular, Solidaritat Española i algun extremista afiliat al PSOE 22 » 
(Torrent 1985 : 58). Avec une ironie mordante, Torrent se fait ici l’écho de la 
réticence des secteurs de droite et d’extrême droite, toujours présents et puissants 
dans la société valencienne, à l’égard de la démocratie et de l’instauration de 
l’autonomie. À ce sujet, il faut rappeler que Solidaridad Española était un parti 
d’extrême droite qui a proposé comme tête de liste pour les élections de 1982 
l’auteur du coup d’état militaire de 1981, l’ex-lieutenant Tejero.

Les espaces de pouvoir

La saleté qui caractérise ces zones ultra conservatrices de la ville est la même 
saleté morale qui définit les hommes d’affaires qui apparaissent dans le roman. 
En effet, le narrateur fait référence implicite à cette souillure lorsqu’il décrit 
le siège de la banque Bancafrans, dont Hilari Boix est membre du Conseil 
d’Administration. D’abord, il décrit son hall, un espace luxueux mais d’une 
grande froideur : « El hall de Bancafrans es componia d’un pis i unes parets 
de marbre lleugerament fosques amb esguits de color gris, envoltat de ficus 
i palmeres de plàstic i un vigilant jurat amb aire de fisonomista de casino de 
joc 23 » (Torrent 1985 : 111). Cette description dévalorise moralement l’activité 
de la banque et nous la présente comme un univers de fausses apparences. En 
effet, le gardien est assimilé à un physionomiste de casino et les plantes sont 
fausses. Ces fausses apparences caractérisent également le bureau d’Hilari Boix 
qui est décoré avec des meubles sobres et luxueux qui rappellent au lecteur 
ceux qui sont vendus dans le magasin de Solapenya : « mobles victorians de 
color avellana », « ram de flors en un gerro damunt la taula 24 » (Torrent 1985 : 
111). Cet univers luxueux du bureau d’Hilari Boix n’est pas, cependant, ce qu’il 
semble au premier abord. En effet, Butxana s’assied sur un fauteuil qui, loin 
d’être confortable comme il le pensait, a un ressort déplacé. L’adjectif utilisé 
pour décrire ce fauteuil est éloquent : le narrateur ne parle pas d’un fauteuil 
inconfortable, mais d’un fauteuil « dégoûtant ». À cet égard, il faut souligner 
que, de manière semblable, lorsque Butxana apprendra les véritables intentions 

22	 « La composition idéologique du quartier est faite d’Alianza Popular, Solidaridad Española, 
plus quelques extrémistes, inscrits au PSOE », p. 55.

23	 « Le hall de Bancafrans se composait d’un sol et de murs en marbre beige foncé, incrustés 
d’éclats gris, agrémentés de ficus et de palmiers en plastique et d’un gardien assermenté aux 
allures de physionomiste de casino », p. 110.

24	 « mobilier victorien couleur noisette », « ram de flors en un gerro damunt la taula », « bouquet 
de fleurs dans un vase, sur la table ». C’est nous qui traduisons.
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de l’antiquaire Ricard P. Solapenya, il changera d’avis à propos des meubles qu’il 
vend dans son magasin : alors que dans un premier moment il lui avaient semblé 
sobres et élégants (« tonalitats greus dels mobles, d’una elegància senzilla, fusta 
lluent 25 » (Torrent 1985 : 165-166)), par la suite, après avoir appris la vraie 
identité de l’antiquaire, il trouvera la décoration de son magasin désagréable 
et d’un très mauvais goût : « el detectiu els féu seure en dos butacons, tapissats 
amb pèssim gust i contornats de xinxetes daurades mig oxidades. Ara, de sobte, 
trobava la decoració desagradable 26 » (Torrent 1985 : 167).

Le fauteuil d’Hilari Boix est très différent du canapé de la mère de Butxana, où 
celui-ci s’allonge pour faire une bonne sieste (Torrent 1985 : 55). Mais, surtout, 
il est à l’opposé du canapé usé par le temps, bien que toujours confortable, du 
salon-bureau de Pere Coll, l’ami détective qui l’aide dans son enquête : « El sofà 
del saló-despatx fou de tela blanca estampada de flors de colors vius durant una 
temporada. Ara, el blanc havia perdut l’alegria, i les flors, malgrat l’eternitat dels 
dibuixos, semblaven patir el rigor del temps. Els coixins, però, continuaven sent 
confortables 27 » (Torrent 1985 : 159). La focalisation du récit sur ces meubles 
permet de mettre en évidence, par métaphore, le caractère mensonger de l’univers 
des affaires ainsi que d’exprimer l’empathie qui existe entre le détective et le 
monde authentique des gens simples, comme le sont sa propre mère et Pere Coll.

Un autre des lieux de pouvoir du roman est un commissariat de police. 
La description de cet espace, depuis lequel le pouvoir officiel s’exerce en 
toute légalité, est minimaliste. En effet, d’une part, le récit n’explicite pas où 
il se trouve. D’autre part il ne parle que du bureau de l’entrée, du couloir du 
commissariat ainsi que du bureau du commissaire ; nous apprenons que ce 
dernier contient une table, un fauteuil, une chaise et une fenêtre. Nous n’avons 
aucun autre détail. Ce qui semble intéresser l’auteur lorsqu’il présente ces 
espaces est, d’une part, de dénoncer l’ambiguïté idéologique de ses membres ; 
d’autre part, de mettre en évidence les rapports conflictuels qui se nouent entre 
Butxana et les forces de l’ordre. Il le fait, en accord avec les codes du roman noir, 
mais également à travers la caricature. Ainsi, il nous présente un commissariat 
dans les couloirs duquel résonne un couplet chanté par Sara Montiel, l’une des 

25	 « reflets de meubles anciens, le meuble était sobre, mais d’un goût exquis ». Contre…, op.cit., 
p. 162-163.

26	 « le détective les fit asseoir dans des fauteuils recouverts d’un horrible tissu et parsemés de clous 
dorés à moitié rouillés. Tout à coup, le décor lui parut nettement désagréable », p. 166.

27	 « Le canapé du salon était recouvert d’un tissu qui avait dû être blanc, et imprimé de fleurs 
de couleurs vives. À présent, le blanc avait perdu son éclat, et les fleurs, malgré l’éternité 
des dessins, avaient subi l’outrage du temps. Mais les coussins étaient encore confortables », 
p. 158.
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figures folkloriques espagnoles qui a été consacrée pendant le franquisme ; la 
chanteuse est également ridiculisée dans la mesure où Butxana évite à tout prix 
de l’entendre : « El detectiu tornà al passadís ben disposat a fumar-se la cigarreta 
amb placidesa, però Montiel li féu canviar de plans : comptat i debatut, preferí 
el perfum de la bòfia 28. » (Torrent 1985 : 102)

Lieux de rencontre : bars, bordels et autres

La double enquête qui articule le roman se déroule notamment dans des bars, 
des restaurants et des établissements de prostitution de la ville : l’Estrella del 
Marino (L’Étoile du Marin), appelé bar Mosca (bar Mouche) et le cabaret 
« l’Escorpí » (le Scorpion) du port ; la Cafeteria Oeste (Ouest), située en 
face de la rédaction du journal où travaillent Barrera et Trilita (67-68) ; 
le restaurant Cabillers, où mange Butxana et le Palau del Xulo (Palais du 
Julot), situés dans le « Barri Antic » (la Vieille Ville), dans la rue La Mar ; La 
Discoteca Emperadriu (Discothèque Impératrice) de la rue Sant Martí. La 
description matérielle de tous ces espaces fictifs est minimaliste. En effet, ils 
sont essentiellement définis par une simple poignée de substantifs : « barra » 
(« comptoir »), « bar », « taulell » (« comptoir »), « escenari » (« scène »), « sala 
de ball » (« la piste de danse »), « un racó de bar » (« un coin du bar »). Comme 
nous le verrons, le narrateur nous offre très peu de détails sur leur décoration. 
Le roman fait également référence aux pubs huppés du centre-ville qui, 
cependant, nous apparaissent comme des endroits d’amoralité, dans le sens où 
des rapports adultères s’y nouent. Torrent mentionne de manière explicite mais 
sans les décrire d’autres lieux de rencontres de la Valence de l’époque d’écriture 
du roman : les locaux de prostitution du quartier du Carme (actuellement 
disparus à cause de remaniement de ce quartier) ; la plaça du Xúquer, point 
de rassemblement de la jeunesse, près du quartier des facultés ; la zone de la 
Malva-rosa, quartier populaire situé au bord de la mer Méditerranée. Ces 
endroits sont simplement évoqués par le personnage de Marina, qui originaire 
des quartiers huppés de Valence, les fréquente pour y trouver un certain 
anonymat. C’est justement là-bas qu’elle fait la connaissance de Sara, la femme 
fatale qui est au cœur de la trame délictueuse et criminelle du roman. Tous ces 
espaces intéressent l’auteur principalement, d’une part, comme des lieux où se 
croisent les différents personnages et les deux enquêtes du roman et, d’autre 
part, en tant qu’endroits qui permettent de faire un portrait sociologique, par 
moments caricatural, d’une certaine Valence.

28	 « Le détective sortit dans le couloir, décidé à fumer sa cigarette tranquillement, mais Sarita 
Montiel le fit changer d’avis : tout compte fait, il préférait l’odeur de la volaille », p. 100.
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Le premier des lieux de rencontre qui apparaît dans le roman est l’Estrella 
del Marino ou bar Mosca. Le récit nous le situe explicitement dans le quartier 
du port, quartier qui, comme le dit le narrateur, avec le « quartier chinois » 
(« barri xinès »), accueille de nombreux locaux de prostitution féminine : « els 
puti-clubs del port ». Visité par Barrera et Trilita au début de son enquête, 
ce bar [nous] est décrit comme un établissement fréquenté par les dockers du 
port et par de vieilles prostituées. À travers l’évocation de cet espace, et avec 
beaucoup d’humour et d’ironie, Torrent semble se faire l’écho de la situation 
de crise économique et sociale du pays. Ainsi, il décrit des dockers qui, à cause 
de leur rythme irrégulier de travail passent de longs moments dans le bar à tuer 
l’ennui et de temps en temps une mouche : « L’irregular ritme de faena dels 
treballadors de la colla feia que passassen grans estones a La Estrella, matant 
l’avorriment i, de tant en tant, alguna mosca, dípter en perill de desaparició al 
districte marítim 29 » (Torrent 1985 : 17). À cette occasion, Torrent évoque 
un visage décadent du monde de la prostitution : en pleine journée, et sous 
le regard cynique des dockers, des prostituées d’un certain âge offrent leurs 
services à des vieux :

D’un temps ença, com si de sobte s’haguessen posat d’acord en un pla de 
reconversió humana, dones d’edat avançada es dedicaven a la prostitució de cara 
a la tercera edat, òbviament diürna. L’espectacle, el de les putes i els iaios, era 
una representació tercermundista no exempta de patetisme, deguda a les apostes 
que es creuaven els de la colla, relatives a la duració del polvo de qualsevol client, 
i l’escepticisme en allò que pertocava a la resistència coronària del jubilat 30. 
(Torrent 1985 : 17)

Un autre lieu de prostitution féminine de la zone du port est le Cabaret l’Escorpí 
(« Cabaret enclavat en el districte portuari » (Torrent 1985 : 137)). Celui-ci est 
défini encore à partir de ses éléments les plus essentiels : « escenari » (« scène »), 
« l’entaulat del cabaret » (« l’estrade du cabaret »), « cadena de ferro » (« chaîne 
de fer »), « barra » (« comptoir »), « local » (« établissement »), « reservats del 
club » (« le cabinets particuliers du club »), « lavabos » (« toilettes »). Cet espace 
joue un rôle primordial dans l’économie du roman dans la mesure où c’est 

29	 « Le caractère irrégulier des activités professionnelles des ouvriers du port faisait que ceux-ci 
passaient de longues heures à l’Étoile, à tuer le temps et parfois aussi une mouche, insecte 
diptère dont la disparitions de la zone littorale était à craindre », p. 14-15.

30	 « Depuis quelque temps, comme si elles avaient soudain décidé d’un plan de reconversion 
sociale, des femmes qui étaient loin d’être des jeunesses se livraient à la prostitution, diurne, 
bien entendu, avec des représentants du troisième âge. Le spectacle des putes et des papés 
avait un côté tiers-mondiste, non exempt de pathétique, étant donné les paris engagés par les 
dockers sur la durée probable des passes et la santé coronarienne des retraités », p. 15.
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l’endroit où les deux enquêtes se croisent. En effet, Butxana d’une part, Trilita 
et Barrera de l’autre, s’y rendent en même temps, le premier avec l’intention d’y 
retrouver Nevera (« Congélo ») et Pejoll (« Balloches »), les deux délinquants 
qui le conduiront jusqu’à Culata (« Culasse ») ; les seconds pour y chercher ce 
dernier. La rencontre entre Butxana et Barrera a lieu dans les toilettes du cabaret 
pendant qu’ils urinent. La scène est tout à fait comique : ils font connaissance 
dans l’endroit le plus prosaïque et dans la situation la plus intime et la moins 
élégante. Torrent humanise ainsi ses héros offrant au lecteur la possibilité de 
partager leur embarras :

Butxana es disposà a alleugerir la bufeta en urinari d’aquells que tenen forma 
d’olla on remansa la pesantor alleujada. Barrera se situà a l’urinari del costat, 
mirant-lo i descordant-se la bragueta. El detectiu se sentí molest per la curiositat 
del veí que, tot i que el lavabo era buit, l’incordiava tan de prop. Tant que no 
podia pixar 31. (Torrent 1985 : 182)

Le narrateur du roman décrit les espaces réservés de l’Escorpí avec humour et 
à partir d’éléments culturels de l’architecture valencienne la plus authentique 
et traditionnelle : « la barraca 32 » (« la baraque »), « cabanetes autòctones » 
(« cabanes folkloriques »), « la cabaneta » (« la cabane »), « laborioses cabanetes » 
(« des cabanes travailleuses »). À cet égard, il faut signaler que ce n’est pas la 
première fois que Torrent, dans ses comparaisons, utilise des référents de la 
culture valencienne faisant appel à la complicité des lecteurs valenciens : ainsi, 
les occupants de la Visa qui suit Trilita et Barrera sont décrits comme des 
« ninots » (Torrent 1985 : 179), c’est-à-dire des personnages de « falla » ; les 
partouzes entre homosexuels sont assimilées à des « falles » (Torrent 1985 : 87) ; 
le coiffeur Gepa (« La Bosse ») parle de son avenir économique en établissant 
une comparaison avec le destin fatal de « la barraca » du roman homonyme de 
Blasco Ibañez (« em veig més arruïnat que el xalet de Blasco Ibañez » (Torrent 
1985 : 26)) ; le narrateur dit que la poudre de talc utilisée par Gepa pourrait 
tuer les agrumes de la région (« una mena de pólvores que haurien sembrat el 
terror entre els cítrics de la comarca 33 » (Torrent 1985 : 25)); les Galerias Todo 

31	 « Butxana s’apprêtait à soulager sa vessie dans un de ces urinoirs en forme de marmite, où 
croupit l’urine. Barrera se plaça devant l’urinoir d’à côté et déboutonna sa braguette tout en 
le regardant. Le détective était agacé par la curiosité de son voisin qui, alors qu’il n’y avait 
personne dans les toilettes, venait se mettre aussi près de lui, au point qu’il était incapable de 
pisser », p. 179.

32	 Habitation en terre recouverte d’un toit en roseau et paille, typique de l’Horta de Valence.
33	 « une espèce de poudre qui aurait semé la terreur dans les plantations d’agrumes de la région », 

p. 25.
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de Valence (« Galeries Yadetout » de « Il y a de tout ») servent de comparant 
pour qualifier la variété d’établissements qui occupent l’avenue du Baró del 
Càrcer, avenue qui d’ailleurs est décrite telle qu’elle était dans les années 1980 : 
avec le siège de l’hebdomadaire El Temps et le glacier-débit d’orgeat de la 
famille de Joan Monleón, l’acteur emblématique de la culture valencienne la 
plus populaire et grivoise (Torrent 1985 : 42).

L’action de Penja els guants, Butxana se déroule également dans des locaux 
de prostitution masculine homosexuelle, comme le « Palau del Xulo » ou la 
« Discoteca Emperadriu ». En ce qui concerne le premier, et faisant l’écho de 
la réalité de la vraie Valence des années 1980, le récit le situe dans la rue La 
Mar qu’il présente comme le centre par excellence de ce type de prostitution : 
« sense pretendre-ho s’havia convertit en el centre mundial dels professionals 
de la xapa 34 » (Torrent 1985 : 84). El Palau del Xulo est décrit à partir d’une 
image cliché que le narrateur associe à une comparaison tout à fait inattendue, 
celle du football : « el local reunia tots els ingredients que requereix una nova 
sensació : gairebé fosc, emboirat de Ducados, amb la clientela xapera en un racó 
del bar, com si esperassen rematar un còrner 35 » (Torrent 1985 : 85). En ce 
qui concerne la « Discoteca Emperadriu », établissement de la rue Sant Martí, 
elle est décrite de manière un peu plus détaillée, mais toujours à partir de 
stéréotypes : « centre de la pista » (« centre de la piste »), « meitat de la barra » 
(« milieu du comptoir »), « la porta del despatx » (« la porte du bureau »), « la 
barra » (« le comptoir »), « el racó buit de la discoteca » (« coin tranquille de la 
boîte »), « la pista de ball » (« la piste de danse »), « bola multilluminosa » (« la 
boule lumineuse »). Le narrateur s’attarde plutôt à décrire l’ambiance qui règne 
dans l’établissement : un ougandais danse au centre de la piste, entouré d’un 
public masculin plus qu’enthousiaste. Torrent se fait ici l’écho d’une réalité 
sociale, celle de l’immigration africaine, comme le fera quatre ans plus tard 
Joan Francesc Mira, un autre des grands romanciers valenciens d’expression 
catalane de l’époque dans Els Treballs Perduts (1989).

Les établissements de prostitution dont nous venons de parler contrastent 
avec les cafés de la Gran Via del Marquès del Túria du quartier de l’Eixample, 
point de rencontre des employés de l’administration et des centres économiques 
de la ville. La Gran Via réelle des années 1980 était également occupée par des 

34	 « sans qu’on ait pu s’y attendre, cette rue était devenue le centre mondial des virtuoses du tapin 
masculin », p. 83.

35	 « l’établissement réunissait toutes les conditions nécessaires aux sensations nouvelles : presque 
totalement obscur, embrumé par la fumée des Ducados, un groupe de gitons acagnardés dans 
un coin du bar, comme s’ils attendaient de mettre un corner », p. 83.
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restaurants et des bars fréquentés par les classes moyenne et haute, souvent 
des employés de nombreux sièges sociaux et administratifs de la zone. Dans le 
roman, Hilari Boix explique que c’est dans l’un de ces pubs, qu’il définit comme 
des établissements à l’ambiance raffinée (« Són pubs d’ambients selectes » 
(Torrent 1985 : 115)) qu’il a fait la connaissance de Sara, une rencontre qui 
sera à l’origine de rapports adultères mais également des faits délictueux que 
sont le trafic de drogues, le vol de voitures et de différents crimes. Le siège 
central de Bancafrans, où Boix travaille, est également sur l’avenue Gran Via 
del Marquès del Túria, dans le quartier de l’Eixample. Dans ce même quartier 
se trouve la place Cànoves, un espace que le narrateur définit implicitement 
comme le centre de la « Movida Valenciana » :

Monyicots abillats amb pulcritud esportiva prenien gerres de cervesa, recolzats 
sobre els xassís dels cotxes de la placeta. Eren joves adolescents no excessivament 
preocupats per futurs incerts. La movida valenciana és cosa de Gran Via, referent 
inequívoc de qualsevol estupidesa que vinga per la N-3. Tots els camins porten a 
la perifèria, barrinà el detectiu 36. (Torrent 1985 : 110)

Le narrateur profite de cette description d’une certaine jeunesse valencienne 
pour critiquer la « Movida » madrilène ainsi que le caractère trop perméable 
de la population valencienne face aux influences néfastes en provenance de la 
capitale de l’État espagnol.

Pendant l’un de leurs déplacements nocturnes et afin de semer les hommes 
qui les suivent, Barrera et Trilita s’arrêtent dans un bar du commencement de 
l’Avenue Blasco Ibañez. Il s’agit d’un self-service près des facultés où les étudiants 
vont manger à midi. Le narrateur évoque la grande enseigne lumineuse de la 
bière « El Águila » qui se trouve à l’extérieur ; il remarque aussi son ambiance 
désertique (« to desolat »), ses dimensions réduites et son éclairage intérieur 
excessif. Dans le local il n’y a qu’un serveur qui les servira de mauvais gré. 
Espace opposé aux lieux de rencontre cités auparavant, nous pourrions définir 
ce bar comme une sorte de « no man’s land » qui permet d’inscrire une fois de 
plus le roman par rapport au genre du roman noir. Cependant, alors que dans 
le roman noir classique ces endroits nocturnes et vides renvoient souvent à 
un univers hostile, dépersonnalisé et solitaire, ainsi qu’à la petitesse humaine 
de l’enquêteur face à l’énigme et au mal qui le menace, ici la charge négative 

36	 « Des jeunes gens, des adolescents, à l’élégance décontractée, manifestement peu préoccupés 
par des lendemains incertains, buvaient des demis de bière, appuyés contre les voitures en 
stationnement. La « movida » valencienne est limitée à la Gran Via, où débouchent toutes les 
stupidités qui arrivent de Madrid par la nationale 3.Tous les chemins mènent à la périphérie, 
conclut le détective », p. 109.
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et angoissante que l’adjectif « desolat » aurait pu engendrer est annulée par le 
rot sonore que Trilita fait après avoir terminé sa bière et devant un serveur 
absolument indifférent. À l’instar des autres « no man’s land  » du roman, 
celui-ci est ici démythifié grâce à l’humour et au comique de situation (Torrent 
1985 : 177).

Conclusions

Penja els guants, Butxana se fonde sur un espace valencien réel qu’il fictionnalise 
et qui répond à des codes communs du roman noir. En effet, les personnages 
évoluent dans un décor urbain classique du genre : la ville, les rues, les ruelles 
solitaires, les terrains vagues, les bâtiments abandonnés, les bas-fonds… et ils 
le font essentiellement pendant la nuit. C’est dans tous ces endroits qu’ils sont 
confrontés à un univers où règnent la corruption et même la violence. Le trafic de 
drogue et l’appropriation de l’espace apparaissent comme les mobiles du crime.

Torrent ne nous offre pas des descriptions longues sur les espaces. Il ne 
donne que quelques éléments essentiels qui permettent de les définir de manière 
minimaliste : un comptoir, une table pour un bar ; une piste de danse, un 
comptoir pour un cabaret de prostituées ; un sofa pour une maison… le récit 
s’attarde rarement dans les détails, et lorsqu’il le fait ceux-ci sont chargés de sens : 
ils s’inscrivent pleinement dans la critique sociale que Torrent envisage de faire. 
Car, la représentation de l’espace valencien de Penja els guants, Butxana, est moins 
au service d’un portrait géographique qu’au service d’un portrait sociologique qui 
offre « une vision très critique de la société valencienne du début de la démocratie 
mais aussi de l’être humain tout court » (Massip 2013 : 9).

À travers l’évocation des espaces de prostitution des quartiers populaires 
valenciens, Torrent nous présente une marginalité qu’il ne condamne pas. 
Au contraire il la réhabilite, notamment à travers l’humanité qu’il confère 
aux personnages qui l’habitent. À cet égard, la tonalité humoristique qui 
émerge dans leurs dialogues y joue un rôle fondamental. Cette humanisation 
des petites gens est également atteinte à travers l’inclusion dans le roman de 
scènes qui nous montrent les personnages dans leur espace intime : Trilita 
dans sa maison-bureau, Trilita au réveil avec son chien, Butxana chez sa mère 
ou dans son appartement en désordre (dans ce sens Butxana nous rappelle 
d’autres détectives célèbres : le détective Flanagan d’Andreu Martín ou Pepe 
Carvalho de Manuel Vázquez Montalbán). Torrent ne nous donne cependant 
presque aucun détail sur tous ces décors qu’ils occupent : il se limite à citer 
la présence d’un lit, d’une table, d’un téléphone, d’un fauteuil, d’un sofa… 
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Ce qui l’intéresse est de montrer des êtres touchants et proches qui partagent 
les mêmes sentiments et faiblesses que le lecteur.

Torrent nous peint un univers où les « petites gens » (parmi lesquels il faut 
inclure la petite délinquance), contrairement à ce qui se passe avec les riches et 
les délinquants en col blanc, partagent un code de valeurs où la solidarité et le 
respect détiennent une place essentielle : des valeurs sur lesquelles se fondent 
l’amitié mais également les rapports de voisinage, de travail ou encore familiaux.

L’espace valencien que Torrent nous offre abrite cependant un univers où les 
limites entre le bien et le mal, entre la légalité et le délit sont vagues. La corruption 
règne partout mais à des degrés différents. Petits délinquants, délinquants en col 
blanc, journalistes, détectives… tous y trouvent leur compte. Mais l’amoralité ne 
touche que les plus puissants. Le regard critique et désabusé de Torrent dénonce 
un monde corrompu. Il dresse un portrait noir des Valenciens, et de l’homme 
tout court, en faisant sans cesse appel à l’humour : un l’humour qui rend plus 
supportable, moins angoissante, notre prise de conscience de cette tragédie 
(Massip 2013 : 9-10).

L’image que Torrent nous offre de la ville de Valence est celui d’un lieu instable, 
en pleine transformation. Elle apparaît comme une ville tentaculaire qui tente de 
phagocyter la périphérie à partir d’un processus d’homogénéisation qui suppose la 
perte de son patrimoine spatial et culturel. Dans ce sens, nous pourrions affirmer 
que Torrent dénonce un processus de déterritorialisation contre lequel il brandit 
son propre roman : d’une part, en dénonçant la dégradation et la manipulation de 
l’espace géographique ; d’autre part, en affirmant la possibilité d’un enracinement 
dans un territoire culturel qui passe non seulement par le choix de la langue 
d’écriture (l’utilisation dans les dialogues de la variante linguistique autochtone 
de Valence et sa périphérie immédiate) mais également par l’utilisation d’une 
multiplicité de comparants qu’il puise dans le patrimoine culturel, souvent 
populaire, valencien.

Avec Penja els guants, Butxana Torrent continue la consolidation d’un univers 
littéraire dont Valence sera l’éternelle protagoniste. C’est cela qu’il semble 
annoncer dans cette description, presque métalittéraire du livre : « la ciutat és 
una hora punta continua, a més d’irrespirable, estressant i desconeguda en la seua 
totalitat i, per això mateix, atractiva 37 » (Torrent 1985 : 58).

37	 « dans cette ville c’est toujours l’heure de pointe, et en plus, c’est une ville irrespirable, 
stressante, et entièrement inconnue, ce qui fait son charme », p. 55.
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Resum

Els personatges de Penja els guants, Butxana (1985) de Ferran Torrent (Sedaví, 1951) 
es mouen en un únic espai: el de la ciutat de València i de la seva perifèria immediata. 
Aquest estudi prova d’analitzar el significat de la representació d’aquest espai a partir de 
l’anar i venir entre el referent real i la ficció que articula l’obra. Aquesta representació 
està al servei d’un retrat sociològic i crític de la societat valenciana basat en els codis de 
la novel.la negra i en l’humor.
Mots claus: Ferran Torrent, novel.la negra, humor, València, espai, societat valenciana, 
anys 1980
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