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L’AUTRE AU FEMININ  
DANS LA POESIE DE SALVATORE QUASIMODO 

 
 
 
 
 
 
   Dans le poème Sulle rive del Lambro (Nuove poesie) le je lyrique 
s’adresse à une seconde personne, probablement féminine, en lui disant ces 
mots : « Tu in ascolto sorridi alla tua mente »1. Ce vers et ce type d’adresse 
nous semblent particulièrement représentatifs de la manière dont 
Quasimodo fait intervenir, dans une bonne quarantaine de ses poèmes 
(depuis les années 30 jusqu’au dernier recueil), une interlocutrice féminine, 
représentée tantôt comme une présence tacite qui incarne le mythe, tantôt 
comme un individu réel issu de la biographie de l’auteur2, ou même les deux 
à la fois. Dans la majorité des occurrences, comme dans le vers cité plus 
haut, l’interlocutrice ne parle pas, elle se contente d’être à l’écoute du je. 
Dès lors il semblerait que le personnage féminin dans la poésie de 
Quasimodo se réduise au statut de présence emblématique, nécessaire mais 
passive, comme dans l’image archéologique et poétique que crée le jeune 
écrivain sicilien, en 1919, dans Il rogo : « Tu sei la cariatide che sostiene il 
mio sogno, / tu che sei fragile più del marmo delle nuvole serali »3. 

                                                
1 Vers 43. Le dernier vers du poème fournit la clé d’interprétation permettant d’identifier le 
pronom de la seconde personne à une femme aimée : « O cara [...] ». 
2 Natale Tedesco parle même d’un « epistolario amoroso » à propos des poèmes de l’auteur, 
dans L’isola impareggiabile : significati e forme del mito di Quasimodo, Palermo, 
Flaccovio, 2002 [1977], p. 51. 
3 Il rogo, v. 18-19, d’abord publié dans « La piccola nave » à Catane, en 1919, puis inclus 
dans le manuscrit Notturni del re silenzioso. Cf. Salvatore Quasimodo, Poesie e discorsi 
sulla poesia, Milano, Mondadori, 1971, p. 1089. Le poème devait avoir une certaine 
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   Le tu au féminin dans la poésie de Quasimodo sera principalement étudié 
en fonction d’un référent identifiable, à savoir la femme qui a réellement 
existé dans la vie de l’auteur, explicitement citée ou bien dissimulée derrière 
un vocatif affectif ou une figure littéraire. Par ailleurs, le personnage 
féminin pris en examen ici ne coïncide pas exactement avec le tu 
indéterminé et rhétorique auquel s’adresse parfois le poète, aussi bien dans 
les textes où cet Autre prend une valeur allégorique (par exemple pour 
exprimer le désarroi : « Avara pena, tarda il tuo dono » ; « Averti è 
sgomento / che sazia d’ogni pianto, / dolcezza »4 ; ou la mélancolie : « tu 
malinconia che prepari il giorno »5), que dans les textes où le féminin est 
utilisé pour incarner une créature abstraite (par exemple : « Desiderio delle 
tue mani chiare »6 ; ou dans Parola qui évoque un tu identifiable à la beauté 
elle-même7), ou encore dans les poèmes qui présentent une femme lointaine 
et indéfinie (« Come sei più lontana della luna, / ora che sale il giorno »8). 
Le tu dont l’analyse voudrait préciser les contours implique donc la 
présence d’une femme, sublimée par la littérature et le plus souvent 
silencieuse, mais bien réelle. L’Autre féminin est en effet constitué à la fois 
par la somme des individus que le poète a pu connaître et aimer dans sa vie 
sentimentale (les deux épouses, l’amante, la mère, la fille, l’infirmière 
bienveillante) et par les images classiques tirées des mythes anciens 
(Eurydice, Erato, Vénus), avec des interférences entre les deux catégories.     
   Interlocutrice du je dans de nombreux poèmes – notamment durant les 
années de guerre –, elle reste silencieuse, malgré le fait qu’un dialogue, 
implicite, soit omniprésent. Il s’agira de montrer les différents aspects de cet 
Autre féminin chez Quasimodo afin de déterminer sa fonction poétique. 
Dans un premier temps il sera question des références autobiographiques 

                                                                                                                        
importance pour l’auteur puisqu’on le retrouve aussi dans le manuscrit de Bacia la soglia 
della tua casa.  
4 Respectivement : Òboe sommerso (Òboe sommerso), v. 1, et Verde deriva (Erato e 
Apòllion), v. 25. On trouve aussi la seconde personne d’adresse pour invoquer une divinité 
par la confession : « Mi trovi nel deserto, Signore / nel tuo giorno », Si china il giorno 
(Acque e terre), v. 1-2.  
5 Tempio di Zeus ad Agrigento (Il falso e vero verde), v. 23.  
6 Antico inverno (Acque e terre), v. 1, sans possibilité d’identifier le tu féminin (peut-être 
Bice Donetti, puisque Quasimodo était déjà marié avec elle à cette époque ?). 
7 « Tu ridi che per sillabe mi scarno / [...] / Ti so. In te tutta smarrita / alza bellezza i seni, / 
[...] / Ma se ti prendo, ecco : / parola tu pure mi sei e tristezza. », Parola (Òboe sommerso), 
v. 1, 8-9 et 14-15. 
8 Ora che sale il giorno (Nuove poesie), v. 10-11.  
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directes dans l’évocation de la femme, avec une lecture des poèmes dans 
lesquels l’identité de l’interlocutrice est clairement annoncée. Cette présence 
féminine dans la poésie se mêle toutefois aux sources mythologiques de 
l’auteur, pétri de culture classique, qui parvient ainsi à mythifier certaines 
femmes réelles. Ce sera l’objet de la seconde partie. Pour terminer nous 
verrons comment la langue quasimodienne exprime l’adresse à la femme – 
aimée, mythifiée, célébrée – à travers une prise en compte notamment des 
vocatifs affectifs (« cara, sorella, amore »), afin de comprendre la nature du 
sentiment à l’égard de cet Autre au féminin et la place qu’il occupe dans la 
conscience du je lyrique.      
 
 
Les références autobiographiques aux femmes 
 
   Cinq femmes identifiables dans la biographie de Salvatore Quasimodo se 
retrouvent dans sa poésie : sa première épouse, sa seconde épouse, sa mère, 
sa fille et une infirmière russe. 
   Bice Donetti devint l’épouse du jeune poète avant qu’il ne décide de 
quitter la Sicile pour Rome, en 1919. Compagne discrète, assidue et patiente 
lors des années romaines, calabraises, florentines et ligures (de 1919 
jusqu’en 1934, quand l’employé du Génie civil est nommé en Lombardie), 
elle a su supporter les conditions précaires dans lesquelles vivait le couple, 
lorsque Salvatore arrêta ses études pour travailler. L’évocation du corps 
féminin dans un poème d’Acque e terre (donc probablement écrit durant la 
période du séjour à Reggio de Calabre, à la fin des années 20) constitue un 
rare exemple chez l’auteur de description physique amoureuse, grâce à un 
érotisme léger provoqué par la nudité voilée mais perceptible à travers la 
blancheur de la dentelle qui donne d’ailleurs son titre au poème. Bice n’est 
pas nommée, mais on peut supposer qu’il s’agit d’elle : 
 

Piegato hai il capo e mi guardi ; 
e la tua veste è bianca, 
e un seno affiora dalla trina 
sciolta sull’omero sinistro. 
 
Mi supera la luce ; trema, 
e tocca le tue braccia nude.9     

                                                
9 E la tua veste è bianca (Acque e terre), v. 1-6. 
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La suite du texte permet de confirmer qu’il s’agit de l’épouse patiente et 
réconfortante car elle a le pouvoir d’alléger la vie instable et précaire de son 
mari, comparable à un saltimbanque (on remarquera le terme « circo », peut-
être d’ascendance ungarettienne ou palazzeschienne ?) :  
 

[...] Parole  
avevi chiuse e rapide, 
che mettevano cuore 
nel peso d’una vita 
che sapeva di circo.10 

 
   Plus tard, après la disparition de Bice (en 1946), le poète consacrera une 
« épitaphe » à sa première épouse, avec l’intention de conférer à sa poésie 
une valeur sépulcrale pour ne pas oublier – comme ce sera le cas pour les 
deux « épigraphes » en mémoire des victimes de la guerre, à la fin de La 
terra impareggiabile. L’épitaphe se présente comme un hommage au 
caractère de celle qui a su rester fidèlement dans l’ombre, malgré les 
infidélités de l’époux. Le nom de l’épouse est ainsi clairement annoncé dans 
le titre qui fait en quelque sorte office de pierre tombale littéraire pour 
l’éternité. L’évocation de l’emplacement de la tombe au cimetière apporte 
d’ailleurs une dimension réaliste et froidement biographique qui semble, à 
première vue, trancher avec l’intention affectueuse initiale de l’épitaphe :  
 

è là, nel campo quindici a Musocco,  
la donna emiliana da me amata 
nel tempo triste della giovinezza. 
Da poco fu giocata dalla morte  
[...] 
O tu che passi, spinto da altri morti, 
davanti alla fossa undici sessanta, 
fermati un minuto a salutare [...]11      

 
 Il s’agit moins d’indifférence de la part de l’époux devenu veuf qui 
contemplerait de loin la tombe de celle qu’il a jadis aimée – il y a très 
longtemps, dans « il tempo triste della giovinezza » –, que d’un hommage 

                                                
10 Ibid., v. 7-11. 
11 Epitaffio per Bice Donetti (La vita non è sogno), v. 1-14. 
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posthume et sincère à la présence féminine qui a partagé son existence et qui 
mérite le respect du passant anonyme dans les allées du cimetière. C’est 
précisément ce trait de caractère que Quasimodo soulignera en conclusion, 
c'est-à-dire la présence silencieuse et réconfortante, l’absence de toute forme 
de jalousie – sachant que durant son mariage avec Bice le poète a eu 
plusieurs aventures extraconjugales, et même deux enfants nés de ces 
aventures. Le moment choisi pour écrire et publier cette épitaphe – outre la 
célébration du décès, puisque le manuscrit porte la date du 30 octobre 1946 
– est également lié au contexte d’hostilité (de la part de la critique italienne) 
que le poète a dû affronter au milieu et à la fin des années 40, d’où le besoin 
de se souvenir de la douceur de Bice capable d’apaiser les tourments du 
présent par delà la mort – avec, au passage, une belle définition de poétique 
quasimodienne désormais passée à la postérité, celle du poète considéré 
comme « ouvrier des songes »12 : 
 

quella che non si dolse mai dell’uomo 
che qui rimane, odiato, coi suoi versi, 
uno come tanti, operaio di sogni.13   

 
   Une des aventures infidèles de Quasimodo lorsqu’il était marié à Bice se 
transforma en une véritable histoire d’amour qui se prolongea avec un 
second mariage. Le poète rencontra la danseuse Maria Cumani à Milan au 
milieu des années 30. D’abord compagne illégitime, puis mère 
d’Alessandro, Maria Cumani épouse finalement Quasimodo en 1948, deux 
ans après la disparition de Bice14. Le mariage durera jusqu’à une séparation, 
dans les années 60, quelques années avant la mort du poète. Cette deuxième 
présence féminine est elle aussi célébrée par la poésie, mais en pleine 
vitalité, dans l’élan artistique de la danse. Il s’agit du poème de la fin des 
années 30 Elegos per la danzatrice Cumani : « tu danzi al suo numero 
chiuso / e torna il tempo in fresche figure »15. Nous reviendrons plus loin sur 
cette « élégie » pour étudier la mythification de Maria Cumani par l’allusion 
à Vénus. D’ailleurs, le poème suivant – dans l’ordre choisi par l’auteur pour 

                                                
12 Titre d’ailleurs repris pour une récente traduction française : Ouvrier des songes, traduit 
et préfacé par Thierry Gillyboeuf, La Nerthe éditions, 2008. 
13 Ibid., v. 15-17. 
14 La correspondance entre l’auteur et la danseuse a été publiée dans Lettere d’amore a 
Maria Cumani (1936-1959), Milano, Mondandori, 1973. 
15 Elegos per la danzatrice Cumani (Nuove poesie), v. 15-16. 
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les Nuove poesie – propose lui aussi une évocation mythologique de Maria 
Cumani, comparée à l’oracle de Delphes.  
   Maria Cumani, amante durant les difficiles années qui précèdent la guerre, 
devient même interlocutrice agissante – c’est-à-dire parlante – du je à 
l’occasion d’une rêverie marine sur le départ : 
 

E dissi all’amata che in sé agitava un mio figlio, 
e aveva per esso continuo il mare nell’anima : 
« Io sono stanco di tutte quest’ali che battono 
[...] 
Io voglio partire, voglio lasciare quest’isola. » 
Ed essa : « O caro, è tardi : restiamo. »16   

 
La référence explicite à Alessandro, le fils de Salvatore et Maria, permet de 
comprendre le dialogue qui s’instaure entre le poète, désireux de partir en 
mer pour vivre de nouvelles aventures (suivant la métaphore marine qui 
associe les toits des maisons qu’il contemple à la surface d’un océan) et 
l’amante qui, cas unique dans le corpus poétique quasimodien, répond au 
discours direct en disant qu’elle préfère rester. Une sorte de rêverie 
odysséenne, en quelque sorte, dans laquelle Maria-Pénélope retiendrait son 
compagnon. Le thème de l’absence de l’homme et de l’attente de l’être aimé 
constitue d’ailleurs le sujet d’un poème de la même époque, Una sera, la 
neve17. La responsabilité du père qui doit renoncer aux velléités d’aventure 
est également présente dans un autre poème du même recueil. Cette fois il 
s’agit de la fille de l’auteur, Orietta, aînée d’Alessandro, née d’une 
précédente liaison en 1935. La rêverie insulaire de Cavalli di luna e di 
vulcani est en effet explicitement dédié « alla figlia » : « Per te dovrò 
gettarmi / ai piedi dei potenti, / addolcire il mio cuore di predone. »18.  
   L’autre personnage féminin de l’œuvre qui appartient à la biographie de 
l’auteur est la mère, Clotilde Ragusa. Deux poèmes lui sont consacrés dans 
les années 49-54. Le premier conclut le recueil où figurait déjà l’épitaphe 
pour Bice, il s’agit du célèbre Lettera alla madre, souvent éreinté par la 
critique à cause de sa transparence qui laisse déborder une sentimentalité 

                                                
16 L’alto veliero (Nuove poesie), v. 11-18. 
17 « Di te lontana dietro una porta / chiusa odo ancora il pianto d’animale : // [...] / Resta il 
lutto / della tua voce umiliata nel buio delle spalle / che lamenta la mia assenza. », v. 1-2 et 
11-13. 
18 Cavalli di luna e di vulcani (Nuove poesie), v. 15-17. 
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ouverte, parfois loué au contraire pour sa sincérité dans l’expression d’un 
lien filial. La figure maternelle, appelée « Mater dulcissima », est en effet 
présentée selon le point de vue milanais du fils, prisonnier de sa paradoxale 
condition d’exilé volontaire, rendue par une syntaxe répétitive : « non sono 
triste nel Nord : non sono / in pace con me, ma non aspetto / perdono da 
nessuno [...] »19. L’évocation de la mère donne ainsi lieu à une lettre en vers 
imaginaire qui décrit l’espace insulaire mythique de l’enfance (avec les 
éléments naturels familiers des trois premiers recueils, comme l’arbre et la 
rivière), puis elle se concentre sur un objet domestique qui, selon le 
témoignage d’Alessandro Quasimodo, constituait un symbole affectif absolu 
pour l’auteur, la pendule de la cuisine, souvenir fragile du passé et rappel 
des heures qui passent20. Le second poème qui évoque la figure de la mère 
n’est plus lié à l’autobiographie directe de Quasimodo mais se présente sous 
la forme d’un dialogue entre un fils et sa mère, suivant la tradition de la 
laude dramatique d’ascendance médiévale. Ici la mère n’est plus Clotilde 
mais une mère emblématique de toutes les mères qui ont perdu un fils 
durant la guerre et le fascisme. Le ton dramatique et la portée civile – 
entretenus par d’emphatiques et rhétoriques réduplications telles que 
« madre, madre, madre ! / [...] / figlio, figlio, figlio ! »21 – éloignent ce 
poème des précédents exemples cités, car l’interlocutrice qui s’exprime 
incarne de manière allégorique la douleur et l’impossible pardon.        
   Pour terminer, une interlocutrice silencieuse mais attentive, presque 
salvatrice, résume peut-être toutes les femmes de la vie sentimentale de 
Quasimodo, l’infirmière russe Varvàra Alexandrovna, témoin de la 
convalescence à Moscou en 1958 et, grâce à la poésie, image d’une 
humanité profonde et ancienne (« Sei la Russia umana / del tempo di 
Tolstoj »22). Le je lyrique s’adresse à son ange gardien, qualifiée 
d’« infermiera della sorte »23, dont la main rassurante devient identique à 
celle de la mère qui veillait autrefois son enfant malade. 
     La biographie quasimodienne fait donc émerger plusieurs figures de 
femmes réelles, que le lecteur identifie aisément afin de les replacer dans 
une réflexion poétique plus large que la simple autobiographie. Figures du 
                                                
19 Lettera alla madre (La vita non è sogno), v. 4-6. 
20 Cf. Rosalma Salina Borello et Patrizio Barbaro, Salvatore Quasimodo. Biografia per 
immagini, Torino, Paravia Gribaudo, 1995, p. 134.  
21 Laude. 29 aprile 1945 (Il falso e vero verde), v. 11 et 26.  
22 Varvàra Alexandrovna (Dare e avere), v. 19-20. 
23 Ibid., v. 9. 
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passé et du présent, que l’écriture contribue à honorer, certaines d’entre 
elles, notamment Maria Cumani – amante et muse – reviennent néanmoins 
sous une forme mythifiée.     
    
 
La femme mythologique ou mythifiée 
 
   Nous avons observé que dès la production de jeunesse l’image de la 
femme est sous-tendue par la culture classique de l’auteur. La femme, à la 
fois muse et objet de l’écriture, devient ainsi l’objet que l’artiste Pygmalion 
vénère après l’avoir façonné, dans le poème Il rogo : 
 

[...] 
e tutti cantano la donna a modo loro 
con gli occhi azzurri e con le trecce d’oro. 
 
Ma io sono un povero poeta, 
e modello in silenzio le mie creature 
e le bacio, o tutte mie più delle mie donne, 
come bacia la creta lo scultore 
dopo averla torturata con le mani nervose e brancolanti. 
 
II 
 
Tu sei la cariatide che sostiene il mio sogno, 
tu che sei fragile più del marmo delle nuvole serali 
[...]24 

 
L’image traditionnelle de la femme comme muse du poète sera reprise dans 
les recueils suivants, notamment avec Dolce musa (dans la première version 
d’Acque e terre, en 1930) et Sillabe a Erato (dans Erato e Apòllion). Le 
premier poème propose une métaphore du travail d’écriture à partir de la 
présence féminine allégorique : « Altre note congiunsi / sonanti per sillabe 
diverse ; / tu nuda mi vieni e per vestirti / d’ogni cielo mi spoglio [...] »25. Le 
second en revanche a été conçu comme texte liminaire du recueil qui 
contient le nom de la muse de la poésie lyrique. Aucun référent 
biographique ou identitaire ne permet de confondre Erato avec une des 
                                                
24 Il rogo, op. cit., v. 14-22. 
25 Dolce musa, v. 1-4, dans Poesie e discorsi sulla poesia, op. cit., p. 1058. 
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femmes aimées par Quasimodo – même s’il rencontre Maria Cumani 
l’année même de la publication d’Erato e Apòllion (1936). On retrouve, 
comme dans La dolce musa, l’hommage du poète à l’inspiration, mêlé à 
l’expression de la tristesse provoquée par la condition d’exilé – sentiment 
récurrent et presque ‘mythique’ de la première période poétique de l’auteur : 
« [...] ecco m’appari / nel tempo che prima ansia accora / e mi fai bianco, 
tarda la bocca / a luce di sorriso. »26. La dernière strophe semble évoquer 
l’évanouissement de la parole poétique et l’impossible verbalisation : « Per 
averti ti perdo, / e non mi dolgo : sei bella ancora, / ferma in posa dolce di 
sonno »27. D’ailleurs cette idée était déjà explicitement formulée dans 
Parola où le tu féminin, par le procédé d’analogie, se confondait avec la 
poésie (« Tu ridi che per sillabe mi scarno »28). Le tu féminin devient source 
verbale pour dire l’exil humain du poète, mais il n’occulte pas une forme 
d’angoisse, comme le montre le dernier vers du poème par le biais d’une 
hyperbate : « Ma se ti prendo, ecco : / parola tu pure mi sei e tristezza. »29. 
Dans ces poèmes l’image abstraite et mythique de la femme-muse, à tout le 
moins celle du « tu » auquel s’adresse le je lyrique, reste encore étroitement 
liée à l’image de la poésie elle-même, selon une conception classique. Plus 
tard également dans la production de Quasimodo une autre créature, issue 
du monde classique, surgira pour figurer sans doute la possibilité et la 
nécessité de la parole poétique malgré le trouble qui a bousculé l’histoire du 
monde et des hommes – le poème est contemporain de l’après-guerre, il est 
daté de juin-juillet 1947 :  
 

I vivi hanno perduto per sempre  
la strada dei morti e stanno in disparte. 
Questo silenzio è ora più tremendo 
di quello che divide la tua riva. 
[...] 
O non eri Euridice ? Non eri Euridice ! 
Euridice è viva. Euridice ! Euridice !30 

                                                
26 Sillabe a Erato, v. 7-10. 
27 Ibid., v. 11-13. 
28 Parola (Òboe sommerso), v. 1. 
29 Ibid., v. 14-15. On peut aussi citer le poème A me discesa per nuova innocenza (Òboe 
sommerso), qui contient lui aussi l’image de la femme – indéterminée – comme muse : 
« Era beata stanotte la tua voce / a me discesa per nuova innocenza », v. 1-2. Ce poème se 
conclut lui aussi par l’idée de tristesse : « la mia tristezza / d’albero malnato », v. 13-14. 
30 Dialogo (La vita non è sogno), v. 27-35. 
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Orphée, revenu de la guerre et encouragé à « vaincre le monde » (v. 39), 
dans la dernière strophe du poème, pourrait représenter le poète qui peut 
encore utiliser sa parole (« alza il capo », v. 38) car, s’il a irrémédiablement 
perdu le chemin des morts, il peut vaincre le silence et retrouver son 
Eurydice, la poésie. La répétition du nom de la femme aimée et perdue, 
d’abord interrogative puis trois fois exclamative, constitue ainsi la réponse 
de nature métapoétique au désarroi exprimé plus haut par Orphée-poète : 
« [...] Ora grido anch’io / il tuo nome in quest’ora meridiana / [...] / Più non 
sappiamo dov’è la tua sponda. »31.  
   La mythologie est abordée dans plusieurs transfigurations poétiques de 
Maria Cumani, amante, puis seconde épouse, tour à tour sous les traits de 
Vénus puis de l’oracle de Delphes. Tout d’abord il faut souligner que les 
deux textes qui mythifient Maria Cumani se trouvent côte à côte dans le 
même recueil, Nuove poesie, écrit justement durant les deux années qui 
suivirent la rencontre avec la danseuse à Milan (1936-1938). Le premier 
poème évoque surtout les mouvements de la danse de Maria transformée en 
Vénus sortant des eaux : 
 

In questo silenzio che rapido consuma 
non mi travolgere effimero, 
non lasciarmi solo alla luce ; 
 
ora che in me a mite fuoco, 
nasci Anadiomene.32     

 
Le premier terme du titre en grec (« Elegos ») et le dernier mot du poème – 
qui pourrait faire référence à la statue de la Vénus anadyomène 
« Landolina » de Syracuse, bien connue du poète sicilien – placent la figure 
de la femme aimée dans un espace mythique motivé par l’intensité de 
l’amour. Le charme de la danse se change en charme de la voix dans le 
poème suivant : « la tua voce orfica e marina »33. Le poète établit une 
analogie entre Maria Cumani et la pythie de Delphes : 
 

In te salgo, o delfica, 

                                                
31 Ibid., v. 15-19. 
32 Elegos per la danzatrice Cumani (Nuove poesie), v. 19-23.  
33 Delfica (Nuove poesie), v. 6. 
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non più umano. Segreta 
la notte delle piogge di calde lune 
 
ti dorme negli occhi34    

 
Voici comment le fils du poète et de Maria Cumani, Alessandro Quasimodo, 
analyse ce poème : « Quasimodo vorrebbe appunto che la Cumani 
diventasse per lui la delfica che sciogliesse l’enigma della sua esistenza. »35. 
En effet, la mythification de la femme aimée va de pair avec la 
mythification de la poésie par des voies (et des voix) orphiques : « sarai urlo 
della mia sostanza »36. 
   Un dernier exemple de femme mythique nous est offert par Il traghetto, 
sur un tout autre registre. Au sein des poèmes qui évoquent la guerre et les 
souffrances endurées, apparaît soudain l’image d’une Ophélie 
quasimodienne, noyée au milieu des souvenirs sombres : 
 

Ma ti vedo : hai viole fra le mani 
conserte, così pallide, e lichene 
vicino agli occhi. Dunque, tu sei morta.37     

 
Allégorie des victimes de la répression, ou bien image littéraire qui surgit 
parmi la description quasi expressionniste d’un espace aquatique brumeux 
qui garde encore les traces du conflit ?  Le tu féminin de ce poème (« Ora 
sei veramente già lontana », v. 10) pose problème car il oscille entre la 
perception sonore indéterminée proche de l’allégorie (« [...] Fioca questa 
nebbia / di te risuona. », v. 1-2, comme un écho de la guerre qui vient de 
s’achever) et la perception visuelle (« Ma ti vedo [...] », v. 13) qui tout à 
coup rend possible une identification littéraire. Nous pouvons émettre 
l’hypothèse selon laquelle la femme morte que voit le poète – un spectre 

                                                
34 Ibid., v. 16-19. 
35 Salvatore Quasimodo. Biografia per immagini, op. cit., p. 109. Alessandro Quasimodo 
précise aussi dans cette page que le « Leone » du deuxième vers de Delfica n’est autre que 
le souvenir d’un lion, dans un parc milanais, dont les rugissements résonnaient tandis que le 
poète raccompagnait Maria chez elle. L’analogie avec le signe du Lion (signe de l’auteur) 
fut interprétée comme un bon présage pour l’histoire d’amour qui débutait.  
36 Delfica, v. 25. 
37 Il traghetto (Giorno dopo giorno), v. 13-15. On remarquera que le dernier hémistiche 
rappelle la Tessitrice de Pascoli (Il ritorno a San Mauro) : « [...] non lo sai tu ? / Io non son 
viva che nel tuo cuore. // Morta ! Sì, morta ! [...] », v. 20-22. 
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dans l’eau, les bras croisés autour des fleurs tout juste cueillies, le visage 
couvert de lichens – a pu être inspirée des lectures et traductions de 
Shakespeare que fit l’auteur à la fin de la guerre (sa version de Roméo et 
Juliette date de 1948, première d’une série de six traductions – mais pas 
Hamlet, justement !). Notre hypothèse est certainement influencée par 
l’imagerie picturale38, mais elle pourrait fournir une explication 
intertextuelle à la conclusion de Il traghetto.     
   Quittons à présent le domaine des références mythologiques et littéraires 
pour revenir sur la manière dont la langue poétique de Quasimodo évoque 
précisément le tu féminin. 
 
 
Une interlocutrice silencieuse 
 
   Certains éléments lexicaux et syntaxiques répétitifs permettent de mieux 
préciser les contours linguistiques de l’évocation de l’Autre au féminin. À 
commencer par les vocatifs affectifs génériques « cara » et « sorella », 
utilisés plusieurs fois et le plus souvent attribués à Maria Cumani. Mais 
avant la rencontre avec la danseuse à Milan, un poème de la première 
édition d’Acque e terre (Convegno, 1930) proposait déjà une interlocutrice 
(appelée « sorella », aux vers 44 et 69) qui accompagne en silence le poète 
dans des jardins : « Scendiamo negli orti : l’eliotropica estatica / con le mille 
pupille d’odalisca / si specchia nella fonte a prima sera »39. La « sorella » 
semble être une image de la poésie elle-même, compagne du poète qui 
cherche les mots pour s’exprimer40. La description des plantes comme 
éléments de nature métapoétique rappelle le D’Annunzio d’Alcyone, 
notamment La pioggia nel pineto, où le je est également accompagné d’une 

                                                
38 Nous pensons évidemment à l’Ophélie du tableau de Sir John Everett Millais (1852). 
Toutefois, les « violettes » retenues par les mains croisées de la jeune femme pourraient 
également évoquer – dans la littérature italienne – le bouquet de « rose e viole » porté par la 
bien vivante « donzelletta » de Leopardi (Il sabato del villaggio, v. 4), repris sur le mode 
funèbre dans Crisantemi de Pascoli, 65 ans plus tard : « Dove sono quelle viole ? [...] // 
quelle viole. » (premier et dernier vers). Quasimodo mêlerait ici plusieurs sources pour 
forger une image de la femme morte comme emblème des victimes de la guerre. 
39 Convegno, v. 1-3 (dans Poesie e discorsi sulla poesia, op. cit., p. 1031).  
40 Voir à ce sujet l’analyse de Gilberto Finzi dans Invito alla lettura di Salvatore 
Quasimodo, Milano, Mursia, 1972, p. 143. 
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interlocutrice silencieuse, « Ermione »41, témoin des prodiges végétaux. 
Mais la « sorella » du poème quasimodien, d’abord parmi des plantes puis 
dans de sombres tavernes, devient également, et surtout, témoin des 
souvenirs de la vie difficile de l’exilé : « Tu non sai che sillabe salirono in 
tormento / che poi, travolte, si sciolsero in sorriso. » (v. 35-36), ou encore : 
« ti ricordo, sorella, delle notti / ch’io vissi accanto ai mendicanti, / delle 
soste dietro ai banchi dei fiorai, / presso la scala della Trinità » (v. 44-47). 
L’autobiographisme ouvert (avec la perte de la terre natale, les années 
passées à Rome après 1919) mêlé à un symbolisme végétal ‘de manière’42 
faussent l’identification de l’Autre féminin, qui pourrait être aussi bien Bice 
Donetti, témoin silencieux et patient des années romaines (« perdonami 
sorella ; / volevo dirti una cosa bella, / e non seppi. », v. 69) que l’allégorie 
de la poésie à laquelle le je s’adresse pour justifier son inspiration 
(« Perdona la parola se non sa / favoleggiarti di naiadi e di fauni », v. 37-
38).    
   Dans La muraglia (Giorno dopo giorno) le vocatif « O cara » constitue un 
signe de la présence d’une interlocutrice – silencieuse, mais agissante par le 
souvenir qu’elle conserve pour le je lyrique (« Tu ricordi questo luogo 
[...] », v. 6) – qui reçoit le message poétique et devient, par là même, 
intermédiaire privilégiée entre la voix poétique et le lecteur : 
 

[...] O cara, quanto 
tempo è sceso con le foglie dei pioppi, 
quanto sangue nei fiumi della terra.43  

 
Le même adjectif affectif se retrouve plus tard dans une évocation plus 
référentielle qui ne laisse aucun doute sur l’identité de la femme. Dans 
Quasi un madrigale la mention des « Navigli » milanais permet de 
comprendre que le tu féminin est bien Maria Cumani (« cara », v. 8), 
                                                
41 « Taci [...] / Ascolta [...] O Ermione. // Odi ? [...] // Ascolta, ascolta. [...], etc. », La 
pioggia nel pineto, v. 1, 8, 30-31, 61. 
42 Par exemple : « T’accosti al cuore : è un grappolo di glicine / che si sporge dal muro d’un 
maggese / e che la mano non arriva a cogliere ; / è un canto d’esilio / che ama i virgulti rotti 
alla procella, / una voce e l’eco, dolore più dolore, / del mio gergo di zingaro, / che non 
conosci ancora. » (Convegno, v. 5-12), où le lexique pascolien (« maggese », par exemple) 
se mêle au symbolisme végétal analogique d’annunzien, avec des références à la condition 
personnelle d’exilé. L’exercice de style et le caractère explicite de l’autobiographie ont sans 
doute poussé l’auteur à exclure ce poème des éditions suivantes d’Acque e terre.  
43 La muraglia (Giorno dopo giorno), v. 8-10. 
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compagne des années de guerre et, ici, véhicule poétique d’une image de 
sérénité presque conjugale : 
 

Qui sull’argine del canale, i piedi 
in altalena, come di fanciulli, 
guardiamo l’acqua i primi rami dentro 
il suo colore che s’oscura.44    

 
Pour terminer avec le vocatif « cara », signalons une dernière occurrence qui 
se trouve dans un poème dédié à Rossana Sironi, cette fois-ci sans 
connotation amoureuse : « Tu non dovevi, o cara, / strappare la tua 
immagine dal mondo, / toglierci una misura di bellezza. »45. 
   D’autres termes sont employés, de manière plus générique, pour désigner 
l’Autre au féminin, comme « donna » (« ero io triste / e tu piangevi, donna 
d’altra terra. » ; « il tuo colore / di donna del Nord »46), ou « gazella » (« O 
mia dolce gazella / io ti ricordo quel geranio acceso / su un muro crivellato 
di mitraglia. »47), ou encore « mia sperduta » (« E ancora attendi, / non so 
che cosa, mia sperduta ; forse / un’ora che decida [...]48), mais c’est le 
vocatif « amore » qui est le plus fréquent, surtout à partir des années 50, 
dans les trois derniers recueils. 
   Outre la connotation affective évidente, le terme vocatif « amore », en 
incise, constitue un contrepoint poétique et intime à la réalité du monde, car 
la femme aimée accompagne le poète et lui permet de véhiculer des 
considérations de type existentiel (« la mia vita già accerchiata, amore. »49), 
notamment par l’emploi de la première personne du pluriel50 (« ci dissero », 
dans l’exemple qui suit) : 
                                                
44 Quasi un madrigale (La vita non è sogno), v. 17-20. 
45 Nemica della morte (Il faso e vero verde), v. 1-3. 
46 Respectivement Il colore del desiderio (dans Poesie e discorsi sulla poesia, op.cit., p. 
1011) et Lamento per il Sud (La vita non è sogno), v. 1-2.  
47 Lettera (Giorno dopo giorno), v. 12-14. On remarquera la reprise du syntagme « ti 
ricordo » déjà entrevu dans le poème Convegno, supra, qui confirme la fonction de témoin 
silencieux pour le je lyrique. En effet, Quasimodo ne dit pas « io ricordo » ni « tu ricordi » 
mais il insiste sur le pronom complément pour véhiculer le souvenir par l’intermédiaire de 
la femme aimée. 
48 Forse il cuore (Giorno dopo giorno), v. 8-10. 
49 La terra impareggiabile (La terra impareggiabile), v. 13. 
50 Le nous, sentimental et existentiel à la fois, que l’on trouvait déjà dans « Ma sempre è il 
nostro giorno / e sempre quel sole che se ne va », dans Quasi un madrigale (Giorno dopo 
giorno), v. 10-11, ou encore dans « e noi vivi ricorda dal suo arbusto / già l’ultima cicala 
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Ero con te, amore, i colpi 
sul bersaglio, nello stacco  
della luce meridiana, la noia 
dell’attesa per quei servi dell’antica 
guerra, ci dissero che l’uomo non muore, 
è un soldato d’amore della vittoria continua.51 

 
Les deux femmes qui ont marqué cette période de la vie de l’auteur – c'est-
à-dire Maria Cumani, puis Annamaria Angioletti à partir de 1960 – sont 
convoquées pour rappeler au je la substance de la vie au-delà des souvenirs 
funèbres de la guerre (par exemple dans Auschwitz : « Laggiù, ad 
Auschwitz, lontano dalla Vistola, / amore, lungo la pianura nordica, / in un 
campo di morte [...] »52), pour rappeler depuis un pays lointain l’amour resté 
à Milan (« Ma dove battono / i tuoi tamburi, amore ? [...] / e tu sai che parlo 
a te sul Naviglio / di paesaggi sconfitti di apparenze / del futuro che invidio 
sulla terra. »53), ou encore pour rattacher le vieillard à l’existence amoureuse 
malgré l’approche de la mort  (« Ciò che deve venire è qui, / e se non fosse 
per te, amore, / il futuro avrebbe già quell’eco / che non voglio ascoltare 
[...] »54).  
   Nous avons souligné à plusieurs reprises la nature silencieuse de ce tu 
féminin chez Quasimodo, témoin tacite et passif (à l’exception de la réponse 
au discours direct dans L’alto veliero). Toutefois, la présence remarquable 
de cet Autre au féminin constitue précisément une sorte de condition de la 
parole poétique, puisque c’est aussi par l’intermédiaire de la femme-
compagne du je, mythifiée ou pas, que se crée cette parole. Ainsi, le tu qui 
écoute les vers antiques que le poète lui lit, comme réponse à l’horreur de la 
guerre, partage une égale condition et par là même contribue à la création : 
 

Ti leggo dolci versi d’un antico, 
[...] Ma noi, qui, 
chiusi in ascolto dell’antica voce, 

                                                                                                                        
dell’estate », dans Scritto forse su una tomba (Ibid.), v. 3-4. Cf. Natale Tedesco, L’isola 
impareggiabile : significati e forme del mito di Quasimodo, op. cit., p. 51-52. 
51 Balestrieri toscani (Dare e avere), v. 9-14. 
52 Auschwitz  (Il falso e vero verde), v. 1-3. 
53 Lungo l’Isar (Dare e avere), v. 13 et 25-27. Le poème est dédié précisément à Annamaria 
Angioletti. 
54 Il silenzio non m’inganna (Dare e avere), v. 11-14. 
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cerchiamo un segno che superi la vita 
[...]55   

 
   Interlocutrice silencieuse qui accompagne la pensée du poète, ou qui tout 
simplement garantit, par sa présence, une incarnation de la parole poétique 
elle-même, l’Autre au féminin chez Quasimodo témoigne d’un besoin réel 
de la part de l’auteur de trouver une écoute tacite : « [I]l tuo orecchio 
inclinato / sull’ultima mia parola. »56. Une écoute féminine nécessaire pour 
donner corps à la conscience du je lorsqu’il s’interroge sur sa présence au 
monde, comme dans l’échange emblématique entre le poète et le femme 
inerte du gisant de Lucques. Ilaria del Carretto – ou plutôt son « simulacre » 
de pierre, affectivement nommé « cara » – écoute la pensée de celui qui 
ressent l’isolement existentiel et semble partager sa condition : « Il mio 
sussulto / forse è il tuo, uguale d’ira e di spavento. »57.     
   Dans l’échange tacite avec un tu affectivement convoqué, ou dans le 
dialogue épistolaire en vers entre le poète et la femme aimée, l’interlocutrice 
silencieuse de Quasimodo semble donc conditionner, en partie, la tonalité 
élégiaque de sa poésie.   
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55 19 gennaio 1944 (Giorno dopo giorno), v. 1et 14-16. Pour confirmer cette idée, on peut 
citer également « Già m’eri vicina tu con quella voce ; / ed io vorrei che pure a te venisse, / 
ora, di me un’eco di memoria », S’ode ancora il mare (Ibid.), v. 7-10. 
56 Oggi ventuno marzo (La terra impareggiabile), v. 6-7. 
57 Davanti al simulacro d’Ilaria del Carretto (Nuove poesie), v. 12-13. Le caractère tacite 
de l’échange avec le gisant est d’autant plus fort qu’en réalité Quasimodo ne put observer à 
sa guise la statue, en 1941, car elle avait été dissimulée sous des sacs de sable pour la 
protéger des bombardements. C’est à partir d’un simulacre du simulacre – une carte postale 
achetée sur place – qu’il conçut son poème (cf. Salvatore Quasimodo. Biografia per 
immagini, op. cit., p. 82).   


