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Chroniques italiennes web 24 (3/2012)

L’AUTRE AU FEMININ
DANS LA POESIE DE SALVATORE QUASIMODO

Dans le poeme Sulle rive del Lambro (Nuove poesie) le je lyrique
s’adresse a une seconde personne, probablement féminine, en lui disant ces
mots : « Tu in ascolto sorridi alla tua mente »'. Ce vers et ce type d’adresse
nous semblent particulicrement représentatifs de la mani¢re dont
Quasimodo fait intervenir, dans une bonne quarantaine de ses poeémes
(depuis les années 30 jusqu’au dernier recueil), une interlocutrice féminine,
représentée tantdt comme une présence tacite qui incarne le mythe, tantot
comme un individu réel issu de la biographie de I’auteur’, ou méme les deux
a la fois. Dans la majorité des occurrences, comme dans le vers cité plus
haut, I’interlocutrice ne parle pas, elle se contente d’étre a 1’écoute du je.
Dés lors il semblerait que le personnage féminin dans la poésie de
Quasimodo se réduise au statut de présence emblématique, nécessaire mais
passive, comme dans 1’image archéologique et poétique que crée le jeune
¢écrivain sicilien, en 1919, dans 1/ rogo : « Tu sei la cariatide che sostiene il
mio sogno, / tu che sei fragile pitt del marmo delle nuvole serali »”.

' Vers 43. Le dernier vers du poéme fournit la clé d’interprétation permettant d’identifier le
pronom de la seconde personne a une femme aimée : « O cara [...] ».

* Natale Tedesco parle méme d’un « epistolario amoroso » & propos des poémes de 1’auteur,
dans L’isola impareggiabile : significati e forme del mito di Quasimodo, Palermo,
Flaccovio, 2002 [1977], p. 51.

? 1l rogo, v. 18-19, d’abord publié dans « La piccola nave » a Catane, en 1919, puis inclus
dans le manuscrit Notturni del re silenzioso. Cf. Salvatore Quasimodo, Poesie e discorsi
sulla poesia, Milano, Mondadori, 1971, p. 1089. Le poéme devait avoir une certaine



Y. GOUCHAN

Le tu au féminin dans la poésie de Quasimodo sera principalement étudié¢
en fonction d’un référent identifiable, a savoir la femme qui a réellement
existé dans la vie de ’auteur, explicitement citée ou bien dissimulée derriere
un vocatif affectif ou une figure littéraire. Par ailleurs, le personnage
féminin pris en examen ici ne coincide pas exactement avec le tu
indéterminé et rhétorique auquel s’adresse parfois le pocte, aussi bien dans
les textes ou cet Autre prend une valeur allégorique (par exemple pour
exprimer le désarroi: « Avara pena, tarda il tuo dono»; « Averti ¢
sgomento / che sazia d’ogni pianto, / dolcezza »* ; ou la mélancolie : « tu
malinconia che prepari il giorno »°), que dans les textes ou le féminin est
utilisé pour incarner une créature abstraite (par exemple : « Desiderio delle
tue mani chiare »° ; ou dans Parola qui évoque un fu identifiable a la beauté
elle-méme’), ou encore dans les poémes qui présentent une femme lointaine
et indéfinie (« Come sei piu lontana della luna, / ora che sale il giorno »®).
Le tu dont I’analyse voudrait préciser les contours implique donc la
présence d’une femme, sublimée par la littérature et le plus souvent
silencieuse, mais bien réelle. L’ Autre féminin est en effet constitué a la fois
par la somme des individus que le poé¢te a pu connaitre et aimer dans sa vie
sentimentale (les deux épouses, I’amante, la mere, la fille, ’infirmiere
bienveillante) et par les images classiques tirées des mythes anciens
(Eurydice, Erato, Vénus), avec des interférences entre les deux catégories.

Interlocutrice du je dans de nombreux poémes — notamment durant les
années de guerre —, elle reste silencieuse, malgré le fait qu'un dialogue,
implicite, soit omniprésent. Il s’agira de montrer les différents aspects de cet
Autre féminin chez Quasimodo afin de déterminer sa fonction poétique.
Dans un premier temps il sera question des références autobiographiques

importance pour 1’auteur puisqu’on le retrouve aussi dans le manuscrit de Bacia la soglia
della tua casa.

4 Respectivement : Oboe sommerso (Oboe sommerso), v. 1, et Verde deriva (Erato e
Apollion), v. 25. On trouve aussi la seconde personne d’adresse pour invoquer une divinité
par la confession : « Mi trovi nel deserto, Signore / nel tuo giorno », Si china il giorno
(Acque e terre), v. 1-2.

> Tempio di Zeus ad Agrigento (Il falso e vero verde), v. 23.

® Antico inverno (Acque e terre), v. 1, sans possibilité d’identifier le fu féminin (peut-étre
Bice Donetti, puisque Quasimodo était déja marié avec elle a cette époque ?).

7« Tu ridi che per sillabe mi scarno / [...] / Ti so. In te tutta smarrita / alza bellezza i seni, /
[...]/ Ma se ti prendo, ecco : / parola tu pure mi sei e tristezza. », Parola (Oboe sommerso),
v. 1, 8-9 et 14-15.

¥ Ora che sale il giorno (Nuove poesie), v. 10-11.
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directes dans 1’évocation de la femme, avec une lecture des po¢mes dans
lesquels I’identité de I’interlocutrice est clairement annoncée. Cette présence
féminine dans la poésie se méle toutefois aux sources mythologiques de
I’auteur, pétri de culture classique, qui parvient ainsi a mythifier certaines
femmes réelles. Ce sera I’objet de la seconde partie. Pour terminer nous
verrons comment la langue quasimodienne exprime 1’adresse a la femme —
aimée, mythifiée, célébrée — a travers une prise en compte notamment des
vocatifs affectifs (« cara, sorella, amore »), afin de comprendre la nature du
sentiment a 1’égard de cet Autre au féminin et la place qu’il occupe dans la
conscience du je lyrique.

Les références autobiographiques aux femmes

Cing femmes identifiables dans la biographie de Salvatore Quasimodo se
retrouvent dans sa poésie : sa premiere €pouse, sa seconde €pouse, sa mére,
sa fille et une infirmiére russe.

Bice Donetti devint 1’épouse du jeune poéte avant qu’il ne décide de
quitter la Sicile pour Rome, en 1919. Compagne discréte, assidue et patiente
lors des années romaines, calabraises, florentines et ligures (de 1919
jusqu’en 1934, quand I’employé du Génie civil est nommé en Lombardie),
elle a su supporter les conditions précaires dans lesquelles vivait le couple,
lorsque Salvatore arréta ses études pour travailler. L’évocation du corps
féminin dans un poéme d’Acque e terre (donc probablement écrit durant la
période du s¢jour a Reggio de Calabre, a la fin des années 20) constitue un
rare exemple chez I’auteur de description physique amoureuse, grace a un
érotisme 1éger provoqué par la nudité voilée mais perceptible a travers la
blancheur de la dentelle qui donne d’ailleurs son titre au poéme. Bice n’est
pas nommeée, mais on peut supposer qu’il s’agit d’elle :

Piegato hai il capo e mi guardi ;
e la tua veste ¢ bianca,

e un seno affiora dalla trina
sciolta sull’omero sinistro.

Mi supera la luce ; trema,
. 9
e tocca le tue braccia nude.

® E la tua veste é bianca (Acque e terre), v. 1-6.
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La suite du texte permet de confirmer qu’il s’agit de 1’épouse patiente et
réconfortante car elle a le pouvoir d’alléger la vie instable et précaire de son
mari, comparable a un saltimbanque (on remarquera le terme « circo », peut-
étre d’ascendance ungarettienne ou palazzeschienne ?) :

[...] Parole

avevi chiuse e rapide,
che mettevano cuore
nel peso d’una vita
che sapeva di circo."

Plus tard, apres la disparition de Bice (en 1946), le poéte consacrera une
« épitaphe » a sa premicre épouse, avec I’intention de conférer a sa poésie
une valeur sépulcrale pour ne pas oublier — comme ce sera le cas pour les
deux « épigraphes » en mémoire des victimes de la guerre, a la fin de La
terra impareggiabile. 1’épitaphe se présente comme un hommage au
caractére de celle qui a su rester fidelement dans I’ombre, malgré les
infidélités de 1’époux. Le nom de I’épouse est ainsi clairement annoncé dans
le titre qui fait en quelque sorte office de pierre tombale littéraire pour
I’éternité. L’évocation de I’emplacement de la tombe au cimetiére apporte
d’ailleurs une dimension réaliste et froidement biographique qui semble, a
premiére vue, trancher avec I’intention affectueuse initiale de 1’épitaphe :

¢ 1a, nel campo quindici a Musocco,
la donna emiliana da me amata

nel tempo triste della giovinezza.
Da poco fu giocata dalla morte

[...]

O tu che passi, spinto da altri morti,
davanti alla fossa undici sessanta,
fermati un minuto a salutare [...]"

Il s’agit moins d’indifférence de la part de I’époux devenu veuf qui
contemplerait de loin la tombe de celle qu’il a jadis aimée — il y a tres
longtemps, dans « il tempo triste della giovinezza » —, que d’un hommage

" 1bid., v. 7-11.
" Epitaffio per Bice Donetti (La vita non é sogno), v. 1-14.
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posthume et sincere a la présence féminine qui a partagé son existence et qui
mérite le respect du passant anonyme dans les allées du cimetiere. C’est
précisément ce trait de caractére que Quasimodo soulignera en conclusion,
c'est-a-dire la présence silencieuse et réconfortante, I’absence de toute forme
de jalousie — sachant que durant son mariage avec Bice le poéte a eu
plusieurs aventures extraconjugales, et méme deux enfants nés de ces
aventures. Le moment choisi pour écrire et publier cette épitaphe — outre la
célébration du déces, puisque le manuscrit porte la date du 30 octobre 1946
— est également lié au contexte d’hostilité (de la part de la critique italienne)
que le pocte a di affronter au milieu et a la fin des années 40, d’ou le besoin
de se souvenir de la douceur de Bice capable d’apaiser les tourments du
présent par dela la mort — avec, au passage, une belle définition de poétique
quasimodienne désormais passée a la postérité, celle du pocte considéré
comme « ouvrier des songes »'* :

quella che non si dolse mai dell’'uomo
che qui rimane, odiato, coi suoi versi,

. . . . 13
uno come tanti, operaio di sogni.

Une des aventures infidéles de Quasimodo lorsqu’il était marié a Bice se
transforma en une véritable histoire d’amour qui se prolongea avec un
second mariage. Le poéte rencontra la danseuse Maria Cumani a Milan au
milieu des années 30. D’abord compagne illégitime, puis mere
d’Alessandro, Maria Cumani épouse finalement Quasimodo en 1948, deux
ans aprés la disparition de Bice'*. Le mariage durera jusqu’a une séparation,
dans les années 60, quelques années avant la mort du pocte. Cette deuxieme
présence féminine est elle aussi célébrée par la poésie, mais en pleine
vitalité, dans 1’¢lan artistique de la danse. Il s’agit du poéme de la fin des
années 30 Elegos per la danzatrice Cumani: « tu danzi al suo numero
chiuso / e torna il tempo in fresche figure »'°. Nous reviendrons plus loin sur
cette « €légie » pour étudier la mythification de Maria Cumani par 1’allusion
a Vénus. D’ailleurs, le poéme suivant — dans 1’ordre choisi par I’auteur pour

"2 Titre d’ailleurs repris pour une récente traduction francaise : Quvrier des songes, traduit
et préfacé par Thierry Gillyboeuf, La Nerthe éditions, 2008.

Y Ibid., v. 15-17.

'* La correspondance entre I’auteur et la danseuse a été publiée dans Lettere d’amore a
Maria Cumani (1936-1959), Milano, Mondandori, 1973.

' Elegos per la danzatrice Cumani (Nuove poesie), v. 15-16.
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les Nuove poesie — propose lui aussi une évocation mythologique de Maria
Cumani, comparée a 1’oracle de Delphes.

Maria Cumani, amante durant les difficiles années qui précedent la guerre,
devient méme interlocutrice agissante — c’est-a-dire parlante — du je a
I’occasion d’une réverie marine sur le départ :

E dissi all’amata che in sé agitava un mio figlio,
e aveva per esso continuo il mare nell’anima :
« lo sono stanco di tutte quest’ali che battono

Io voglio partire, voglio lasciare quest’isola. »
Ed essa : « O caro, ¢ tardi : restiamo. »'°

La référence explicite a Alessandro, le fils de Salvatore et Maria, permet de
comprendre le dialogue qui s’instaure entre le poéte, désireux de partir en
mer pour vivre de nouvelles aventures (suivant la métaphore marine qui
associe les toits des maisons qu’il contemple a la surface d’un océan) et
I’amante qui, cas unique dans le corpus poétique quasimodien, répond au
discours direct en disant qu’elle préfere rester. Une sorte de réverie
odysséenne, en quelque sorte, dans laquelle Maria-Pénélope retiendrait son
compagnon. Le théme de I’absence de ’homme et de 1’attente de I’étre aimé
constitue d’ailleurs le sujet d’un poéme de la méme époque, Una sera, la
neve'’. La responsabilité du pére qui doit renoncer aux velléités d’aventure
est également présente dans un autre poeme du méme recueil. Cette fois il
s’agit de la fille de 1’auteur, Orietta, ainée d’Alessandro, née d’une
précédente liaison en 1935. La réverie insulaire de Cavalli di luna e di
vulcani est en effet explicitement dédi¢ «alla figlia» : « Per te dovro
gettarmi / ai piedi dei potenti, / addolcire il mio cuore di predone. »'®.
L’autre personnage féminin de 1’ceuvre qui appartient a la biographie de
I’auteur est la mere, Clotilde Ragusa. Deux po¢mes lui sont consacrés dans
les années 49-54. Le premier conclut le recueil ou figurait déja I’épitaphe
pour Bice, il s’agit du célébre Lettera alla madre, souvent éreinté par la
critique a cause de sa transparence qui laisse déborder une sentimentalité

16 7 » : .
L’alto veliero (Nuove poesie), v. 11-18.

"7 « Di te lontana dietro una porta / chiusa odo ancora il pianto d’animale : // [...] / Resta il

lutto / della tua voce umiliata nel buio delle spalle / che lamenta la mia assenza. », v. 1-2 et

11-13.

'8 Cavalli di luna e di vulcani (Nuove poesie), v. 15-17.
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ouverte, parfois lou¢ au contraire pour sa sincérité dans I’expression d’un
lien filial. La figure maternelle, appelée « Mater dulcissima », est en effet
présentée selon le point de vue milanais du fils, prisonnier de sa paradoxale
condition d’exilé volontaire, rendue par une syntaxe répétitive : « non sono
triste nel Nord : non sono / in pace con me, ma non aspetto / perdono da
nessuno [...] »'°. L’évocation de la mére donne ainsi lieu a une lettre en vers
imaginaire qui décrit I’espace insulaire mythique de 1’enfance (avec les
¢léments naturels familiers des trois premiers recueils, comme 1’arbre et la
riviere), puis elle se concentre sur un objet domestique qui, selon le
témoignage d’Alessandro Quasimodo, constituait un symbole affectif absolu
pour I’auteur, la pendule de la cuisine, souvenir fragile du passé et rappel
des heures qui passent™. Le second poéme qui évoque la figure de la mére
n’est plus lié¢ a I’autobiographie directe de Quasimodo mais se présente sous
la forme d’un dialogue entre un fils et sa mere, suivant la tradition de la
laude dramatique d’ascendance médiévale. Ici la mere n’est plus Clotilde
mais une mere emblématique de toutes les meres qui ont perdu un fils
durant la guerre et le fascisme. Le ton dramatique et la portée civile —
entretenus par d’emphatiques et rhétoriques réduplications telles que
« madre, madre, madre ! / [...] / figlio, figlio, figlio ! »*' — éloignent ce
poeme des précédents exemples cités, car D’interlocutrice qui s’exprime
incarne de maniere allégorique la douleur et I’impossible pardon.

Pour terminer, une interlocutrice silencieuse mais attentive, presque
salvatrice, résume peut-étre toutes les femmes de la vie sentimentale de
Quasimodo, Il’infirmiére russe Varvara Alexandrovna, témoin de la
convalescence a Moscou en 1958 et, grice a la poésie, image d’une
humanité profonde et ancienne (« Sei la Russia umana / del tempo di
Tolstoj »*%). Le je lyrique s’adresse a son ange gardien, qualifiée
d’« infermiera della sorte »**, dont la main rassurante devient identique a
celle de la meére qui veillait autrefois son enfant malade.

La biographie quasimodienne fait donc émerger plusieurs figures de
femmes réelles, que le lecteur identifie aisément afin de les replacer dans
une réflexion poétique plus large que la simple autobiographie. Figures du

" Lettera alla madre (La vita non é sogno), v. 4-6.

% Cf. Rosalma Salina Borello et Patrizio Barbaro, Salvatore Quasimodo. Biografia per
immagini, Torino, Paravia Gribaudo, 1995, p. 134.

! Laude. 29 aprile 1945 (Il falso e vero verde), v. 11 et 26.

2 Varvara Alexandrovna (Dare e avere), v. 19-20.

2 Ibid., v. 9.
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passé et du présent, que I’écriture contribue a honorer, certaines d’entre
elles, notamment Maria Cumani — amante et muse — reviennent néanmoins
sous une forme mythifiée.

La femme mythologique ou mythifiée

Nous avons observé que dés la production de jeunesse I’image de la
femme est sous-tendue par la culture classique de I’auteur. La femme, a la
fois muse et objet de I’écriture, devient ainsi I’objet que ’artiste Pygmalion
vénere apres 1’avoir fagonné, dans le poeme 1/ rogo :

[.]

e tutti cantano la donna a modo loro
con gli occhi azzurri e con le trecce d’oro.

Ma io sono un povero poeta,

e modello in silenzio le mie creature

e le bacio, o tutte mie piu delle mie donne,

come bacia la creta lo scultore

dopo averla torturata con le mani nervose e brancolanti.

II

Tu sei la cariatide che sostiene il mio sogno,
tu che sei fragile pit del marmo delle nuvole serali

L.

L’image traditionnelle de la femme comme muse du poéte sera reprise dans
les recueils suivants, notamment avec Dolce musa (dans la premiére version
d’Acque e terre, en 1930) et Sillabe a Erato (dans Erato e Apollion). Le
premier poéme propose une métaphore du travail d’écriture a partir de la
présence féminine allégorique : « Altre note congiunsi / sonanti per sillabe
diverse ; / tu nuda mi vieni e per vestirti / d’ogni cielo mi spoglio [...] »*. Le
second en revanche a été congu comme texte liminaire du recueil qui
contient le nom de la muse de la poésie lyrique. Aucun référent
biographique ou identitaire ne permet de confondre Erato avec une des

24 .
1l rogo, op. cit., v. 14-22.
* Dolce musa, v. 1-4, dans Poesie e discorsi sulla poesia, op. cit., p. 1058.
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femmes aimées par Quasimodo — méme s’il rencontre Maria Cumani
I’année méme de la publication d’Erato e Apollion (1936). On retrouve,
comme dans La dolce musa, ’hommage du pocte a I’inspiration, mélé a
I’expression de la tristesse provoquée par la condition d’exilé — sentiment
récurrent et presque ‘mythique’ de la premiére période poétique de I’auteur :
«[...] ecco m’appari / nel tempo che prima ansia accora / e mi fai bianco,
tarda la bocca / a luce di sorriso. »*°. La derniére strophe semble évoquer
I’évanouissement de la parole poétique et I’impossible verbalisation : « Per
averti ti perdo, / e non mi dolgo : sei bella ancora, / ferma in posa dolce di
sonno »*’. D’ailleurs cette idée était déja explicitement formulée dans
Parola ou le tu féminin, par le procédé¢ d’analogie, se confondait avec la
poésie (« Tu ridi che per sillabe mi scarno »*%). Le fu féminin devient source
verbale pour dire I’exil humain du poete, mais il n’occulte pas une forme
d’angoisse, comme le montre le dernier vers du po¢me par le biais d’une
hyperbate : « Ma se ti prendo, ecco : / parola tu pure mi sei e tristezza. »°* .
Dans ces poemes I’image abstraite et mythique de la femme-muse, a tout le
moins celle du « tu » auquel s’adresse le je lyrique, reste encore étroitement
liée a I’image de la poésie elle-méme, selon une conception classique. Plus
tard également dans la production de Quasimodo une autre créature, issue
du monde classique, surgira pour figurer sans doute la possibilité¢ et la
nécessité de la parole poétique malgré le trouble qui a bousculé 1’histoire du
monde et des hommes — le poéme est contemporain de I’aprés-guerre, il est
daté de juin-juillet 1947 :

I vivi hanno perduto per sempre

la strada dei morti e stanno in disparte.
Questo silenzio ¢ ora piu tremendo

di quello che divide la tua riva.

[...]

O non eri Euridice ? Non eri Euridice !
Euridice ¢ viva. Euridice ! Euridice !*’

*® Sillabe a Erato, v. 7-10.

7 Ibid., v. 11-13.

** Parola (Oboe sommerso), v. 1.

¥ Ibid., v. 14-15. On peut aussi citer le poéme A me discesa per nuova innocenza (Oboe
sommerso), qui contient lui aussi I’image de la femme — indéterminée — comme muse :
« Era beata stanotte la tua voce / a me discesa per nuova innocenza », v. 1-2. Ce poeéme se
conclut lui aussi par I’idée de tristesse : « la mia tristezza / d’albero malnato », v. 13-14.

% Dialogo (La vita non é sogno), v. 27-35.
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Orphée, revenu de la guerre et encouragé a « vaincre le monde » (v. 39),
dans la derniére strophe du poéme, pourrait représenter le poéte qui peut
encore utiliser sa parole (« alza il capo », v. 38) car, s’il a irrémédiablement
perdu le chemin des morts, il peut vaincre le silence et retrouver son
Eurydice, la poésie. La répétition du nom de la femme aimée et perdue,
d’abord interrogative puis trois fois exclamative, constitue ainsi la réponse
de nature métapoétique au désarroi exprimé plus haut par Orphée-pocte :
«[...] Ora grido anch’io / il tuo nome in quest’ora meridiana / [...] / Piti non
sappiamo dov’¢ la tua sponda. »°'.

La mythologie est abordée dans plusieurs transfigurations poétiques de
Maria Cumani, amante, puis seconde €pouse, tour a tour sous les traits de
Vénus puis de I'oracle de Delphes. Tout d’abord il faut souligner que les
deux textes qui mythifient Maria Cumani se trouvent cote a cote dans le
méme recueil, Nuove poesie, écrit justement durant les deux années qui
suivirent la rencontre avec la danseuse a Milan (1936-1938). Le premier
poeme évoque surtout les mouvements de la danse de Maria transformée en
Vénus sortant des eaux :

In questo silenzio che rapido consuma
non mi travolgere effimero,
non lasciarmi solo alla luce ;

ora che in me a mite fuoco,
nasci Anadiomene.*

Le premier terme du titre en grec (« Elegos ») et le dernier mot du poéme —
qui pourrait faire référence a la statue de la Vénus anadyomene
« Landolina » de Syracuse, bien connue du pocte sicilien — placent la figure
de la femme aimée dans un espace mythique motivé par I'intensité de
I’amour. Le charme de la danse se change en charme de la voix dans le
poéme suivant: «la tua voce orfica e marina »>. Le poéte établit une
analogie entre Maria Cumani et la pythie de Delphes :

In te salgo, o delfica,

> Ibid., v. 15-19.
32 Elegos per la danzatrice Cumani (Nuove poesie), v. 19-23.
3 Delfica (Nuove poesie), v. 6.
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non pitt umano. Segreta
la notte delle piogge di calde lune

ti dorme negli occhi**

Voici comment le fils du po¢te et de Maria Cumani, Alessandro Quasimodo,
analyse ce poeéme: « Quasimodo vorrebbe appunto che la Cumani
diventasse per lui la delfica che sciogliesse 1’enigma della sua esistenza. »°>.
En effet, la mythification de la femme aimée va de pair avec la
mythification de la poésie par des voies (et des voix) orphiques : « sarai urlo
della mia sostanza »*°.

Un dernier exemple de femme mythique nous est offert par /I traghetto,
sur un tout autre registre. Au sein des poeémes qui évoquent la guerre et les
souffrances endurées, apparait soudain I’image d’une Ophélie
quasimodienne, noyée au milieu des souvenirs sombres :

Ma ti vedo : hai viole fra le mani
conserte, cosi pallide, e lichene
vicino agli occhi. Dunque, tu sei morta.”’

Allégorie des victimes de la répression, ou bien image littéraire qui surgit
parmi la description quasi expressionniste d’un espace aquatique brumeux
qui garde encore les traces du conflit ? Le tu féminin de ce poéme (« Ora
sei veramente gia lontana », v. 10) pose probléme car il oscille entre la
perception sonore indéterminée proche de 1’allégorie («[...] Fioca questa
nebbia / di te risuona. », v. 1-2, comme un écho de la guerre qui vient de
s’achever) et la perception visuelle (« Ma ti vedo [...] », v. 13) qui tout a
coup rend possible une identification littéraire. Nous pouvons émettre
I’hypothéese selon laquelle la femme morte que voit le po¢te — un spectre

* Ibid., v. 16-19.

3% Salvatore Quasimodo. Biografia per immagini, op. cit., p. 109. Alessandro Quasimodo
précise aussi dans cette page que le « Leone » du deuxiéme vers de Delfica n’est autre que
le souvenir d’un lion, dans un parc milanais, dont les rugissements résonnaient tandis que le
poéte raccompagnait Maria chez elle. L’analogie avec le signe du Lion (signe de 1’auteur)
fut interprétée comme un bon présage pour I’histoire d’amour qui débutait.

*® Delfica, v. 25.

3111 traghetto (Giorno dopo giorno), v. 13-15. On remarquera que le dernier hémistiche
rappelle la Tessitrice de Pascoli (I ritorno a San Mauro) : « [...] non lo sai tu ? / o non son
viva che nel tuo cuore. // Morta ! Si, morta ! [...] », v. 20-22.
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dans 1’eau, les bras croisés autour des fleurs tout juste cueillies, le visage
couvert de lichens — a pu étre inspirée des lectures et traductions de
Shakespeare que fit I’auteur a la fin de la guerre (sa version de Roméo et
Juliette date de 1948, premiére d’une série de six traductions — mais pas
Hamlet, justement!). Notre hypothése est certainement influencée par
I’imagerie picturale®, mais elle pourrait fournir une explication
intertextuelle a la conclusion de 1/ traghetto.

Quittons a présent le domaine des références mythologiques et littéraires
pour revenir sur la maniére dont la langue poétique de Quasimodo évoque
précisément le fu féminin.

Une interlocutrice silencieuse

Certains ¢léments lexicaux et syntaxiques répétitifs permettent de mieux
préciser les contours linguistiques de I’évocation de I’Autre au féminin. A
commencer par les vocatifs affectifs génériques « cara» et « sorella»,
utilisés plusieurs fois et le plus souvent attribués a Maria Cumani. Mais
avant la rencontre avec la danseuse a Milan, un poéme de la premiere
édition d’Acque e terre (Convegno, 1930) proposait déja une interlocutrice
(appelée « sorella », aux vers 44 et 69) qui accompagne en silence le pocte
dans des jardins : « Scendiamo negli orti : I’eliotropica estatica / con le mille
pupille d’odalisca / si specchia nella fonte a prima sera »”°. La « sorella »
semble étre une image de la poésie elle-méme, compagne du pocte qui
cherche les mots pour s’exprimer®’. La description des plantes comme
¢léments de nature métapoétique rappelle le D’Annunzio d’Alcyone,
notamment La pioggia nel pineto, ou le je est également accompagné d’une

** Nous pensons évidemment a I’Ophélie du tableau de Sir John Everett Millais (1852).
Toutefois, les « violettes » retenues par les mains croisées de la jeune femme pourraient
également évoquer — dans la littérature italienne — le bouquet de « rose e viole » porté par la
bien vivante « donzelletta » de Leopardi (Il sabato del villaggio, v. 4), repris sur le mode
funébre dans Crisantemi de Pascoli, 65 ans plus tard : « Dove sono quelle viole ? [...] //
quelle viole. » (premier et dernier vers). Quasimodo mélerait ici plusieurs sources pour
forger une image de la femme morte comme embléme des victimes de la guerre.

% Convegno, v. 1-3 (dans Poesie e discorsi sulla poesia, op. cit., p. 1031).

% Voir 4 ce sujet I’analyse de Gilberto Finzi dans Invito alla lettura di Salvatore
Quasimodo, Milano, Mursia, 1972, p. 143.
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interlocutrice silencieuse, « Ermione »*', témoin des prodiges végétaux.
Mais la « sorella » du poéme quasimodien, d’abord parmi des plantes puis
dans de sombres tavernes, devient également, et surtout, témoin des
souvenirs de la vie difficile de 1’exilé : « Tu non sai che sillabe salirono in
tormento / che poi, travolte, si sciolsero in sorriso. » (v. 35-36), ou encore :
« ti ricordo, sorella, delle notti / ch’io vissi accanto ai mendicanti, / delle
soste dietro ai banchi dei fiorai, / presso la scala della Trinita » (v. 44-47).
L’autobiographisme ouvert (avec la perte de la terre natale, les années
passées & Rome aprés 1919) mélé & un symbolisme végétal ‘de maniére’*
faussent I’identification de 1’ Autre féminin, qui pourrait étre aussi bien Bice
Donetti, témoin silencieux et patient des années romaines (« perdonami
sorella ; / volevo dirti una cosa bella, / e non seppi. », v. 69) que 1’allégorie
de la poésie a laquelle le je s’adresse pour justifier son inspiration
(« Perdona la parola se non sa / favoleggiarti di naiadi e di fauni », v. 37-
38).

Dans La muraglia (Giorno dopo giorno) le vocatif « O cara » constitue un
signe de la présence d’une interlocutrice — silencieuse, mais agissante par le
souvenir qu’elle conserve pour le je lyrique (« Tu ricordi questo luogo
[...]», Vv. 6) — qui recoit le message poétique et devient, par 1a méme,
intermédiaire privilégiée entre la voix poétique et le lecteur :

[...] O cara, quanto
tempo ¢ sceso con le foglie dei pioppi,
quanto sangue nei fiumi della terra.*”

Le méme adjectif affectif se retrouve plus tard dans une évocation plus
référentielle qui ne laisse aucun doute sur 1’identité de la femme. Dans
Quasi un madrigale la mention des « Navigli» milanais permet de
comprendre que le fu# féminin est bien Maria Cumani (« cara», v. 8),

'« Taci [...] / Ascolta [...] O Ermione. / Odi? [...] / Ascolta, ascolta. [...], etc. », La
pioggia nel pineto, v. 1, 8, 30-31, 61.

*2 Par exemple : « T’accosti al cuore : & un grappolo di glicine / che si sporge dal muro d’un
maggese / e che la mano non arriva a cogliere ; / € un canto d’esilio / che ama i virgulti rotti
alla procella, / una voce e ’eco, dolore piu dolore, / del mio gergo di zingaro, / che non
conosci ancora. » (Convegno, v. 5-12), ou le lexique pascolien (« maggese », par exemple)
se méle au symbolisme végétal analogique d’annunzien, avec des références a la condition
personnelle d’exilé. L’exercice de style et le caractere explicite de ’autobiographie ont sans
doute poussé I’auteur a exclure ce poéme des éditions suivantes d’Acque e terre.

® La muraglia (Giorno dopo giorno), v. 8-10.
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compagne des années de guerre et, ici, véhicule poétique d’une image de
sérénité presque conjugale :

Qui sull’argine del canale, i piedi

in altalena, come di fanciulli,
guardiamo 1’acqua i primi rami dentro
il suo colore che s’oscura.*

Pour terminer avec le vocatif « cara », signalons une derniére occurrence qui
se trouve dans un poeéme dédié a Rossana Sironi, cette fois-ci sans
connotation amoureuse : « Tu non dovevi, o cara, / strappare la tua
immagine dal mondo, / toglierci una misura di bellezza. »*.

D’autres termes sont employés, de maniére plus générique, pour désigner
I’ Autre au féminin, comme « donna » (« ero io triste / e tu piangevi, donna
d’altra terra. » ; « il tuo colore / di donna del Nord »*°), ou « gazella » (« O
mia dolce gazella / io ti ricordo quel geranio acceso / su un muro crivellato
di mitraglia. »*"), ou encore « mia sperduta » (« E ancora attendi, / non so
che cosa, mia sperduta ; forse / un’ora che decida [...]"*), mais c’est le
vocatif « amore » qui est le plus fréquent, surtout a partir des années 50,
dans les trois derniers recueils.

Outre la connotation affective évidente, le terme vocatif « amore », en
incise, constitue un contrepoint poétique et intime a la réalit¢ du monde, car
la femme aimée accompagne le pocte et lui permet de véhiculer des
considérations de type existentiel (« la mia vita gia accerchiata, amore. »*"),
notamment par I’emploi de la premiére personne du pluriel’® (« ci dissero »,
dans I’exemple qui suit) :

* Quasi un madrigale (La vita non é sogno), v. 17-20.

*> Nemica della morte (Il faso e vero verde), v. 1-3.

¢ Respectivement I/ colore del desiderio (dans Poesie e discorsi sulla poesia, op.cit., p.
1011) et Lamento per il Sud (La vita non é sogno), v. 1-2.

7 Lettera (Giorno dopo giorno), v. 12-14. On remarquera la reprise du syntagme « ti
ricordo » déja entrevu dans le poéme Convegno, supra, qui confirme la fonction de témoin
silencieux pour le je lyrique. En effet, Quasimodo ne dit pas « io ricordo » ni « tu ricordi »
mais il insiste sur le pronom complément pour véhiculer le souvenir par I’intermédiaire de
la femme aimée.

* Forse il cuore (Giorno dopo giorno), v. 8-10.

¥ La terra impareggiabile (La terra impareggiabile), v. 13.

%% Le nous, sentimental et existentiel a la fois, que I’on trouvait déja dans « Ma sempre ¢ il
nostro giorno / e sempre quel sole che se ne va », dans Quasi un madrigale (Giorno dopo
giorno), v. 10-11, ou encore dans « e noi vivi ricorda dal suo arbusto / gia 1’ultima cicala
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Ero con te, amore, i colpi

sul bersaglio, nello stacco

della luce meridiana, la noia

dell’attesa per quei servi dell’antica

guerra, ci dissero che 'uomo non muore,

¢ un soldato d’amore della vittoria continua.”

Les deux femmes qui ont marqué cette période de la vie de 1’auteur — c'est-
a-dire Maria Cumani, puis Annamaria Angioletti a partir de 1960 — sont
convoquées pour rappeler au je la substance de la vie au-dela des souvenirs
funebres de la guerre (par exemple dans Auschwitz: « Laggiu, ad
Auschwitz, lontano dalla Vistola, / amore, lungo la pianura nordica, / in un
campo di morte [...] »°%), pour rappeler depuis un pays lointain I’amour resté
a Milan (« Ma dove battono / i tuoi tamburi, amore ? [...] / e tu sai che parlo
a te sul Naviglio / di paesaggi sconfitti di apparenze / del futuro che invidio
sulla terra. »°), ou encore pour rattacher le vieillard a 1’existence amoureuse
malgré 1’approche de la mort (« Cio che deve venire ¢ qui, / e se non fosse
per te, amore, / il futuro avrebbe gia quell’eco / che non voglio ascoltare
[..]»Y.

Nous avons souligné a plusieurs reprises la nature silencieuse de ce fu
féminin chez Quasimodo, témoin tacite et passif (a ’exception de la réponse
au discours direct dans L ’alto veliero). Toutefois, la présence remarquable
de cet Autre au féminin constitue précisément une sorte de condition de la
parole poétique, puisque c’est aussi par l'intermédiaire de la femme-
compagne du je, mythifiée ou pas, que se crée cette parole. Ainsi, le fu qui
¢coute les vers antiques que le poéte lui lit, comme réponse a I’horreur de la
guerre, partage une égale condition et par 1a méme contribue a la création :

Ti leggo dolci versi d’un antico,
[...] Ma noi, qui,
chiusi in ascolto dell’antica voce,

dell’estate », dans Scritto forse su una tomba (Ibid.), v. 3-4. Cf. Natale Tedesco, L isola
impareggiabile : significati e forme del mito di Quasimodo, op. cit., p. 51-52.

U Balestrieri toscani (Dare e avere), v. 9-14.

>* Auschwitz (Il falso e vero verde), v. 1-3.

> Lungo I'Isar (Dare e avere), v. 13 et 25-27. Le poéme est dédié précisément & Annamaria
Angioletti.

>* [1 silenzio non m’inganna (Dare e avere), v. 11-14.
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cerchiamo un segno che superi la vita

[.]°

Interlocutrice silencieuse qui accompagne la pensée du pocte, ou qui tout
simplement garantit, par sa présence, une incarnation de la parole poétique
elle-méme, I’ Autre au féminin chez Quasimodo témoigne d’un besoin réel
de la part de I’auteur de trouver une écoute tacite : « [I]l tuo orecchio
inclinato / sull’ultima mia parola. »*®. Une écoute féminine nécessaire pour
donner corps a la conscience du je lorsqu’il s’interroge sur sa présence au
monde, comme dans 1’échange emblématique entre le pocte et le femme
inerte du gisant de Lucques. Ilaria del Carretto — ou plutdt son « simulacre »
de pierre, affectivement nommé « cara» — écoute la pensée de celui qui
ressent 1’isolement existentiel et semble partager sa condition : « Il mio
sussulto / forse ¢ il tuo, uguale d’ira e di spavento. »°".

Dans I’échange tacite avec un fu affectivement convoqué, ou dans le
dialogue épistolaire en vers entre le pocte et la femme aimée, 1’interlocutrice
silencieuse de Quasimodo semble donc conditionner, en partie, la tonalité
¢légiaque de sa poésie.

Yannick GOUCHAN
Aix-Marseille Université

> 19 gennaio 1944 (Giorno dopo giorno), v. let 14-16. Pour confirmer cette idée, on peut
citer également « Gia m’eri vicina tu con quella voce ; / ed io vorrei che pure a te venisse, /
ora, di me un’eco di memoria », S’ ode ancora il mare (Ibid.), v. 7-10.

*% Oggi ventuno marzo (La terra impareggiabile), v. 6-7.

" Davanti al simulacro d’llaria del Carretto (Nuove poesie), v. 12-13. Le caractére tacite
de I’échange avec le gisant est d’autant plus fort qu’en réalité Quasimodo ne put observer a
sa guise la statue, en 1941, car elle avait été dissimulée sous des sacs de sable pour la
protéger des bombardements. C’est a partir d’un simulacre du simulacre — une carte postale
achetée sur place — qu’il congut son poéme (cf. Salvatore Quasimodo. Biografia per
immagini, op. cit., p. 82).



