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Christine Orobitg

Rire et mélancolie
dans La Celestina

La présente étude se fonde sur le postulat selon lequel les textes
et les ceuvres doivent étre appréhendés selon les catégories et les grilles
de lectures qui leur sont propres, celles de leur époque. Aucune représen-
tation n’a un sens universel. Loin de s’élaborer dans une tour d’ivoire
isolée du bruit et de la fureur de leur époque, textes et représentations
construisent leur signification dans un environnement — linguistique,
historique, biographique, idéologique, esthétique —, au sein d’un systeme
de codes que I'analyse s’attachera a retracer.

Le but de cette réflexion est de proposer une lecture de La
Célestine a travers le prisme de la mélancolie (non pas ce que notre épo-
que entend par mélancolie, mais ce que la culture de la fin du XVe siecle
et du début du XVIe se représentait a travers ce mot), laquelle va nous
conduire aux notions de rire et de vanité.

L.a mélancolie a la charniere du XVe et du XVIe siecle est une
notion issue des théories médicales: c’est une humeur qui induit,
lorsqu’elle abonde dans le corps, un état de tristesse, un accablement
pessimiste mais aussi, en accord avec les théories énoncées par le
Probleme XXX, 1 attribué a Aristote, une sagesse, une intelligence supé-
rieure, un regard clairvoyant qui perce a jour les choses, ainsi qu’un rire
né de la considération de la vanité des choses. Cependant, il ne s’agit pas
ici, comme le faisait la traditionnelle critique des sources, d’aligner une
série de références érudites dont le texte se serait inspiré, ou que lauteur
aurait lues. Il ne s’agit pas non plus, comme 'ont fait certains spécialistes
qui ont mis en relation médecine et littérature espagnole du Siecle d’Or
— on pense par exemple aux travaux d’Agustin Albarracin et Yvonne
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David-Peyre —, de se limiter a constater que les différents auteurs
examinés (Lope de Vega, Tirso et Cervantes, en 'occurrence) avaient
une bonne connaissance des théories médicales de leur époque et que
leurs ceuvres étaient des textes « documentés »!. Eclairer et analyser le
tissu de références qui sous-tend un texte (tout en considérant que ce
dernier, qu’il soit littéraire ou extra-littéraire, ne se limite pas a une
somme d’allusions a la culture de son époque) ne se résume pas a une
description et a une énumération des sources. Au contraire, mettre au
jour le substrat culturel qui nourrit un texte permet de comprendre sa
complexité, de mettre en évidence un implicite du discours, de mesurer
ses enjeux.

Un texte écrit sous le signe de la mélancolie

La Célestine est écrite sous le signe de la mélancolie. ’auteur ou
plus simplement — et pour ne pas entrer dans des polémiques liées a cette
notion ou dans des débats sur la question de l'auteur unique ou pluriel de
La Célestine —, 1a voix qui dit JE dans le paratexte affirme avoir écrit le
texte enfermé dans sa chambre, la main posée contre la joue : « asaz
vezes, retraydo en mi camara, acostado sobre mi propia mano, echando
mis sentidos por ventores y mi juyzio a bolar »2.

Loin d’étre anodine, cette position de la « main a la maisselle »
connote a cette époque la mélancolie, liée a Saturne et a des représen-
tations de tristesse désabusée, d’intelligence et de génie créateur.
Klibansky, Panofsky et Saxl, Rudolf et Margot Wittkover, Maxime
Préaud, Winftried Schleiner ou encore Olivier Pot? 'ont bien montré : il

1 Agustin Albarracin, La medicina en el teatro de Lope de 1/ega, Madrid, CSIC, 1954. Yvonne
David-Peyre : « La melancolia segin Santa Teresa », Asclepio, 17, 1965, p. 171-180 ; « Un
caso de observacién clinica en Tirso de Molina », Asclepio, 20, 1968, p. 221-233. « Deux
exemples du mal d’amour dit héroigue chez Cervantes », Bulletin de I'Association Guillanme
Budé, 1982, 4, p. 383-404 ; « E/ amor médico, comedia documentée de Tirso de Molina »,
Hommage des hispanistes frangais a Noél Salomon, Barcelone, éd. Laia, 1979, p. 209-223.

2 Fernando de Rojas, La Celestina, Peter E. Russell (éd.), Madrid, Castalia, 2007 (1r¢ éd. :
2002), p. 199. Toutes les références au texte de Rojas, indiquées entre parentheses dans le
cotps de cet article, sont tirées de cette édition.

3 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Sasurne et la miélancolie, trad. sous la
direction de Louis Evrard, Paris, Gallimard, 1989. Voir aussi: Rudolf et Margot
Wittkower, Born under Saturn, Londres, Weinfield & Nicholson, 196 ; Olivier Pot,
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est topique, pour un artiste au X Ve et au XVIe siecle de se représenter en
mélancolique, «la main a la maisselle ». Ainsi le font divers artistes
italiens du XVe siecle puis du XVIe siecle, comme Direr. Se peindre ou
se dépeindre comme mélancolique est un #pos des portraits, des auto-
portraits et des paratextes d’ouverture. Cest un théme que l'on trouve
dans de nombreux portraits d’artiste, ainsi que dans les prologues et
préfaces. Montaigne lui-méme ne dira-t-il pas qu’il a rédigé ses Essais
sous l'effet de ’humeur mélancolique ?

C’est une humeur mélancolique et par conséquent une humeur
tres ennemie de ma complexion naturelle, produite par le chagrin de
la solitude en laquelle il y a quelques années je m’estois jetté, qui m’a
mis premicrement en teste cette resverie de me mesler d’escrire. Et
puis, me trouvant despourveu et vuide de toute autre matiere je me
suis présenté moy-mesmes a moy, pour argument et pour subject.
Cest le seul livte en son espece, d’un dessein farouche et
extravagant.*

Mais, loin de se résumer a un focus communis, un code (parmi tant
d’autres) utilisé, voire détourné ludiquement par Fernando de Rojas, la
représentation de la mélancolie, ainsi placée a T'ouverture du texte,
surplombe le discours et lui apporte un éclairage significatif.

Célestine : un personnage sous le signe de Saturne et de la
mélancolie

Si on se réfere au systéme de représentation de I'époque, le
personnage éponyme de 'ceuvre s’inscrit clairement sous le signe de
Saturne et de la mélancolie.

L’ancienne vision du monde est basée sur un ordre quaternaire
qui organise tout le macrocosme ('univers) et le microcosme (’homme)

Inspiration et mélancolie dans les Amonrs de Ronsard, Geneve, Droz, 1990 ; Maxime Préaud,
Meélancolies, Paris, Herscher, 1982 ; Winfried Schleiner, Melancholy, genins and ntopia in the
Renaissance, Wiesbaden, O. Harrassowitz, 1991.

4 Michel de Montaigne, Essais, 11, 8 (« De l'affection des péres aux enfants »), Pierre
Villey (éd.), revue par V. L. Saulnier, Paris, Presses Universitaires de France (Quadrige),
2004, p. 385.
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selon une reégle de quatre : le monde est composé de quatre éléments (air,
feu, eau, terre), le corps humain est défini comme un équilibre de quatre
humeurs (sang, cholere, flegme, mélancolie). Chacune de ces humeurs
est reliée a une couleur, a deux qualités fondamentales issues d’une liste
de quatre (chaud, froid, sec, humide), a une planéte, a I'une des quatre
saisons et a4 I'un des quatre éléments : le sang est rouge, chaud et humide,
il est relié a I’air, au printemps, et a Jupiter ; la cholére est jaune, chaude
et seche, elle correspond au feu, a I’été brilant, a la plancte Mars ; la
mélancolie est noire, froide et séche, sa plancte est Saturne, sa saison
lautomne (ou lhiver, selon les textes), son élément la terre ; enfin le
phlegme est blanc (ou incolore), froid et humide, il correspond a la Lune,
a hiver (parfois a 'automne) et a 'eau. Les ages de la vie, les moments
de la journée sont organisés et répartis par quatre, tout comme les
saveurs, les animaux, les plantes, les minéraux et les métaux.

Cet agencement du monde avait le don de stimuler I'imaginaire
et d’offrir a I'esprit un ordre rassurant dans lequel ranger le désordre du
visible. Dans cet ordre quaternaire, la mélancolie ou bile noire est
rattachée au crépuscule et/ou a la nuit, au plomb, a des représentations
de lourdeur, d’attraction vers la terre (d’ou les yeux baissés ou le regard
tourné vers le sol dans les représentations iconographiques de la
mélancolie), elle est liée au monde bas et obscur, et a la vieillesse, 4ge ou
— selon les croyances de ’époque — le corps se desseche et se refroidit,
comme Pexplique Juan Luis Vives :

Los viejos son melanchélicos, y por esso tardos y morosos, por
aver contraido ya mayor frialdad y sequedad, y por esta razon las
enfermedades frias son en ellos muy dafiosas y rebeldes.

La mélancolie est Phumeur qui domine chez les personnes agées. Elle
sera donc associée a toutes les représentations liées a la vieillesse, aux
vices et vertus caractéristiques de cet age: sagesse, prudence, clair-
voyance, mais aussi avarice, crainte, pusillanimité, cupidité, paresse et
tristesse.

Tous ces parametres placent clairement le personnage de
Célestine sous le signe de Saturne. Célestine est liée a Saturne et a la
mélancolie par un dense faisceau de relations : par son age avancé (on I'a

5 Tomas Murillo y Velarde, Aprobacion de ingenios y curacion de hipochondricos, Saragosse,
Diego de Ormer, 1672, f. 14r°-v°.
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vu, Saturne et la mélancolie régnent sur les personnages agés), par sa
cupidité (vice typiquement mélancolique et saturnien, qui la ménera a sa
perte), par son amour du vin (selon le Probleme XXX, 1 attribué a
Aristote, le vin et la mélancolie ont la méme nature venteuse), par sa
conscience aigué du temps (Saturne est en effet identifié a Chronos), par
son lien avec la nuit (moment relié a Saturne et a la mélancolie). Par deux
fois, Elicia lui reproche I’heure tardive de sa venue, a la fin de l'acte VII,
scéne 4 « dEstas son tus venidas? :Andar de noche es tu plazer? sPorqué
lo hazes? ¢Qué larga estada fue ésta? » (p. 395) et a la fin de I'acte XI,
scene 4 : « ¢Coémo vienes tan tarde? No lo deves hazer, que eres vieja.
Tropecaras donde caygas y mueras » (p. 467).

Plus largement encore, c’est tout le texte de La Célestine lui-
méme qui peut étre placé sous le signe de la mélancolie, en raison d’une
série de facteurs et de données textuelles qui vont étre analysées :
Pomniprésence du théeme du temps et la conscience aigué de son
passage ; la clairvoyance, I'esprit, la notion d’zugenio comme esprit percant
qui pénétre les apparences; le theme du désabusement, la présence
récurrente de stratégies et de procédés visant a faire tomber les masques,
les illusions et les faux-semblants ; le rire, la notion de vanité, et enfin,
Pambivalence et la réversibilité de ces notions de mélancolie, de rire et de
vanité.

Saturne, Chronos : une conscience aigué de la vanitas

Dans le systeme de représentation ancien, la mélancolie est
étroitement liée au temps.

En effet, Saturne est identifi¢é a Chronos, et a son pouvoir de
destruction du temps (dans la tradition mythologique gréco-latine,
Saturne-Chronos dévore ses enfants de la méme manicre que le temps
détruit ses ceuvres).

La mélancolie est liée a cette prise de conscience du temps
destructeur. La Célestine tout entiere est habitée par le théme du passage
du temps. Elle est conscience de I'écoulement temporel, conscience de
Iimminence de la mort, de la vanité de toute chose. Parmi tous les
personnages, c’est Célestine — le personnage placé sous le signe de
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Saturne et de la mélancolie — qui se trouve chargée de formuler cette
douloureuse conscience de 'écoulement temporel.

Plus précisément encore, le theme du passage du temps est relié
aux représentations de révélation, de dévoilement, de mise en évidence
d’une vérité (souvent amere) sous les apparences. Saturne-Chronos est
en effet lié 2 un autre théeme littéraire et iconographique, résumé par une
sentence : veritas filia temporis, la vérité est fille du temps, autrement dit, le
temps qui passe finit par faire tomber les masques®. Ce motif entre en
résonance avec d’autres aspects nourris par la mélancolie dans le systéeme
de représentation classique : l'intelligence comprise comme clairvoyance,
révélation des apparences.

Ingenio ef clairvoyance : un regard qui sonléve les apparences
Mélancolie et ingenio

Dans l'ancien systeme de représentation, la mélancolie est
rattachée a la notion d’esprit, de clairvoyance, a ce que 'on appelle, dans
IEspagne médiévale et classique, Uingenio. Largement diffusés a la
Renaissance dans les cercles humanistes grice a la traduction latine
élaborée par Théodore de Gaza, les Problemata attribués a Aristote
affirment dans la premicre partie de la section XXX que tous les
hommes d’esprit ont été mélancoliques et que la mélancolie stimule
I'intelligence. Suivant la voie ouverte par les Problemata, diverses autorités,
anciennes et européennes, relient la mélancolie a Vingenio. Arétée de
Cappadoce assurait que la bile noire rend certains mélancoliques
«ingeniosi»” et Cicéron affirmera pour sa part: « omnes ingeniosos
melancholicos esse » (Tusculanes, 1, 80). Traduit a la cour d’Alphonse le
Sage, le Libro conplido en los iudizios de las estrellas déclare que linfluence de
Saturne, jointe a celle de Mercure, produit un individu «de buen
pensamiento, sotil en sossacar por entendimiento una cosa por otra (...),
agudo de espirito, espierto, escatimador e escodrinnador en sus

¢ F. Saxl, « Veritas filia tempotis », dans Philosophy : essays presented to Ernst Cassirer, Oxford,
Oxford University Press, 1936.
7 Dapres W. Schleiner, gp. cit., p. 23.
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demandas, amador de entendimiento e de seso». Au XVe siécle, le
De Triplici Vita de Marsile Ficin, qui sera largement diffusé au siecle
suivant, réaffirme Ungeninm des mélancoliques et propose une lecture du
génie mélancolique a travers la théorie de la fureur platonicienne : la
mélancolie est dés lors reliée aux notions d’intelligence, de sagesse, mais
aussi aux notions de vision, de révélation, de fureur inspirée.

Ces idées vont ctre relayées au XVIe siecle dans les milieux
humanistes par des auteurs comme Luis Vives, Prosper Calanio, Miguel
Medina ou, plus tardivement, Huarte de San Juan. Pour Vives, les
hommes dotés d’un zngenio éminent sont mélancoliques (« la constitucién
corporal, en los varones de gran ingenio, que les inclina a la bilis negra »)
et la bile noire stimule Pesprit, qui devient ainsi clairvoyant, apte a
découvrir de grandes vérités : « Tales ingenios profundizan, construyen y
descubren muchas cosas con gran lucidez »°.

Prosper Calanio paraphrase les Problemes d’Aristote, en reliant la
mélancolie a Vingenium : « Quippe atra bilis ipsa ingenium praestat »'0. La
traduction espagnole des Dialoghi d’amore de Leone Ebreo relie Saturne a
Uéngenio, tant dans sa version de 1568 que dans celle de 1590 : « De mas
desto [Saturno] da grande ingenio »!'. De méme, dans la traduction
francaise de Pontus de Tyard, élaborée en 1551, on lit que Saturne est
«ingénieux » et qu’il «donne en outre grand engin »'2. Enfin, le Pére
Miguel Medina souligne la mélancolie des hommes qui brillerent par leur
ingeninm : « Omnes, inquit Aristoteles, qui claruerunt ingenios, melan-
cholicos fuisse videmus »'3, et Huarte soulignera a plusieurs reprises que
la mélancolie rend les hommes « ingeniosos »'4.

8 Aly Aben Ragel, Libro conplido en los indizgios de las estrellas, éd. de Gerold Hilty, Madrid,
RAE, 1954, p. 184.

9 Luis Vives, Tratado del alma, dans Obras completas, éd. de Lorenzo Riber, Madrid, Aguilar,
1948, 11, p. 1281 et 1202.

10 Prosper Calanio, Paraphrasis in librum Galeni de inaequale intemperie, Lyon, 1538, p. 192. La
citation est empruntée a W. Schleiner, op. cit., p. 29, n. 24.

W Ia Traduzion del Indio de los tres Didlogos de Amor de Leon Hebreo, hecha de 1taliano en Espariol
por Garcillaso Inga de la V'ega, natural de la grand Cindad de Cuzeo, Madrid, 1590, f. 90v°. Cité
par R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, op. iz, p. 681.

12 Ibid., p. 680-681.

13 Miguel Medina, Christianae Paraenensis sive de recta in denm fide, Venise, lordani Zileti,
1564, f. 66v°.

14 Huarte de San Juan, Examen de ingenios, Guillermo Serés (éd.), Madrid, Catedra, 1989,
p. 458.
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De I’Antiquité au XVIe siecle, I'association de la mélancolie a
Uingenio constitue donc un véritable spos. 1l n’est pas sans intérét,
toutefois, d’affiner la réflexion pour découvrir ce que recouvre
exactement lingenio. Alonso de Freylas — qui affirme Uzngenio des
mélancoliques — le définit comme une capacité naturelle 2 comprendre
les choses :

Es ingenio una fuerga, o potencia natural de entender, con la cual
entendemos, conocemos, hallamos, y juzgamos las cosas dificultosas
por muy secretas y ocultas que sean; sin que nadie nos las muestre, y
resumiendo su naturaleza en breve digo; ser una fuerca natural, de
entender lo dificultoso con presteza: a ésta llam6é Nonio Marcello,
natural sabidurfa, porque con el sin maestro se halla lo que se busca,
lo muy dificultoso, entricado [sic], y oscuro; se entiende con facilidad
lo que estd confuso, se explica con claridad y distincién: con ella se
conoce la verdad, y falsedad de las cosas, las consequencias,
propiedades y fines dellas y de sus contrarios.!?

Au XVIe siecle, Uingenio désigne Pesprit, les capacités intellectuelles en
général. Vives le définit comme « [el] vigor y fuerza de nuestro entendi-
miento »'¢ et Herrera comme un talent naturel qui permet de cerner les
choses les plus ardues : « Ingenio. Es aquella fuerza y potencia natural y
aprehension facil y nativa en nosotros, por la cual somos dispuestos a las
operaciones peregrinas y a la noticia sutil de las cosas altas »!7. Plus
précisément, ingenio mélancolique se définit comme une capacité a
comprendre et a dévoiler ce qui est caché et apparait, de ce fait, relié a
une démarche récurrente dans La Célestine : la révélation de I'essence sous
les apparences, la mise en évidence de la vanité du monde, la destruction
des illusions.

15> Alonso de Freylas, S7 los Melanchélicos pueden saber lo que estd por venir con la fuerca de su
ingenio o sofiando, Jaén, Fernando Diaz de Montoya, 1606, p. 2-3. Le passage dont s’inspire
Freylas est le De compendiosa doctrina de Nonus Marcellus.

16 Luis Vives, Tratado del alma, 11, p. 1200.

17 Fernando de Herrera, Anotaciones, dans Garcilaso de la V'ega y sus comentaristas, Antonio
Gallego Morell (éd.), Madrid, Gredos, 1972, p. 531.
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Un regard qui souléve les apparences
Mélancolie et acnité dans les textes théoriques

La mélancolie est aussi un regard, un esprit, qui souleve les
apparences pour atteindre 'essence. Les liens posés entre mélancolie et
ingenio reposent sur I'idée que le mélancolique est doté d’une clairvoyance
particuliere, d’un regard aigu, une agudeza qui lui permet de percer la
surface de choses pour voir ce qui reste caché aux autres tempéraments.

L’ingenio — que la plupart des textes s’accordent a attribuer au
mélancolique — est concu comme un regard aiguisé qui perce a jour les
objets les plus secrets. Covarrubias le définit comme «una fuerza de
entendimiento investigadora » qui découvre les choses les plus subtiles et
cachées (« sutilezas, invenciones y engafios »)!'8. C’est aussi en termes de
pointe acérée que Vives définit I'intelligence : « El acumen de la mente se
agudiza y se afila mds con el saber»®. L’ingenio — et, par excellence,
Uingenio mélancolique — est une pointe qui souleve I'apparence pour
atteindre 'essence. Aussi Vives clot-il sa digression sur la mélancolie en
décrivant I'zngenio de certains mélancoliques comme un regard incisif qui
pénetre jusqu’au cceur des choses : « Aquéllos cuyo ingenio penetra hasta
lo profundo de las cosas, tienen gran valor para los asuntos de mucha
gravedad e importancia »%.

Autour de la mélancolie se tisse donc une imagerie du dur, du
coupant, de laigu, du percant, du pénétrant. Ficin décrit le
fonctionnement de I'intelligence mélancolique a travers le motif mystique
de la quéte du centre: dans un mouvement de pénétration au cceur
méme des choses, Iingenio mélancolique effeuille les apparences pour
atteindre le centre (« semper rerum omnium et centra petit et penetralia
penetrat »!). Vives définit Iingenio mélancolique comme un regard
percant qui, faisant éclater 'apparence des choses, perce a jour leur
essence et pénétre « hasta lo intimo y profundo de ellas » :

18 Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espariola, Martin de Riquer (éd.),
Barcelona, Horta, 1943, s. ». « ingenio ».

19 Luis Vives, Tratado del alma, 11, p. 1193.

20 Ibid., 11, p. 1204.

21 Marsile Ficin, De triplici vita, Bale, 1549, p. 18-20. Cité par Lawrence Babb, E/izabethan
malady, East Lansing, Michigan State College Press, 1951.
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Equilibrados debidamente el calor y las humedades contribuyen a
formar un ingenio agudo y sano. La bilis negra enfrena para que
pongan atencién en lo que hacen los pensamientos que exacerba la
bilis amarilla, y que andan vagando sin orden ni concierto (...); asi es
que no anda mariposeando por la supetficie de las cosas, como la
llama sobre la estopa y la paja, sino que penetra hasta lo intimo y
profundo en ellas.??

De méme Huarte décrit comment la tristesse et Iaffliction desséchent le
corps «con la cual calidad se hace el entendimiento mas agudo y
perspicaz »?3. Pedro Mercado affirme que les mélancoliques sont
capables d’une grande finesse d’esprit, employant a plusieurs reprises a
leur égard P'adjectif agudo : les mélancoliques « tienen a vezes el juyzio tan
agudo y subtil » et « no dexan los melancolicos de dezir cosas agudas »?*.
Enfin, Alonso de Santa Cruz développe autour de Izngenio mélancolique
un lexique de la pointe, de la dague — contenue dans le verbe indagare —,
de Taiguille subtile qui perce a jour les choses; il déclare que la
mélancolie confere a lesprit acuité et subtilité (« Acuitatem, ac ingenii
subtilitatem creare succum hunc, dicebat Galenus») et que les
mélancoliques sont particuliecrement brillants «in intellegendi et
indagandi »*.

Selon les conceptions en vigueur a la Renaissance, la bile noire,
seche et froide, a la propriété de dessécher, de durcir, d’affiner: elle
raffermit les esprits animaux, les rendant durs et effilés. Suivant un
principe d’analogie, I'esprit du mélancolique est représenté en correspon-
dance avec son corps : 2 un corps sec, émacié, tout en angles, correspond
une intelligence vive et pénétrante, un regard percant et sagace, une
sensibilité subtile. A la finesse des membres correspond Iacuité de
Pesprit.

La révélation des apparences dans La Celestina

La révélation des apparences, la stratégie consistant a démasquer
les faux semblants est, dans I.a Célestine, une constante, illustrée par de

22 Luis Vives, Tratado del alma, 11, p. 1202.

23 Huarte de San Juan, Examen de ingenios, p. 332.

24 Pedro Mercado, Didlogos de philosophia natural y moral, Grenade, Hugo Mena, 1572,
f.116v° et 117¢°.

2> Alonso de Santa Cruz, Dignotio et cura affectuum melancholicorum, Matriti, apud Thomam
Tuntam, 1622, p. 5.
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multiples passages. Les entrevues successives entre Célestine et Parméno
(dans P'acte I, puis dans I'acte VII) font tomber le masque du bon valet et
contribuent a réveiller chez le jeune valet de Calixte les penchants les
plus bas (luxure, cupidité, trahison), révélant le servus fallax sous le servus
fidelis. Dans 111, 1, Célestine dénonce la tromperie des apparences, la
fausseté du monde. Elle révele la fausse vertu des femmes de bonne
naissance qui sont en réalité aussi dévergondées que les filles de basse
extraction. Dans I'acte X, scene 3, la confession de Mélibée, qui exprime
son impatience de voir Calixte, devient alors une illustration des
principes exposés dans 111, 1, et révele sous la jeune fille prude et de
bonne naissance, la femme ardente. Dans 'acte XIX, les paroles bien
connues de Calixte (p. 584 : « sefiora, el que quiere comer el ave quita
primero las plumas ») révelent la véritable nature de Calixte, I'impétuosité
du désir charnel dissimulée sous les belles paroles de la rhétorique
courtoise. Tous les personnages sont passés au filtre dun regard
impitoyable et percant, qui révele leurs bassesses, leurs mesquineries,
leurs failles et leurs fragilités.

Cette stratégie visant a faire tomber les masques, a révéler
Iessence sous les apparences conduit finalement au rire. Non pas a un
rire joyeux, insouciant, mais a un rire profond, philosophique, amer,
marqué, la encore, par la mélancolie.

Le rire mélancoligne dans 1.a Celestina
Rire et mélancolie dans les texctes théoriques

11 serait erroné de croire que la mélancolie, dans I'ancien systeme
de représentation, est strictement et exclusivement liée aux notions de
deuil, de douleur et de tristesse. Au contraire, pour les anciennes
mentalités la mélancolie est éminemment liée au rire — ou du moins a un
certain rire. Bt c’est peut-étre dans cette participation simultanée du rire
et de la mélancolie, de 'amertume et de la légereté que réside une des
clés de lecture de La Célestine.

Selon les anciennes croyances médicales, la rate, sicge du rire, est
aussi Porgane de la mélancolie, comme 'explique la traduction castillane
du Liber de propietatibus rermm (1495), une des encyclopédies les plus
diffusées de ’époque médiévale : « Algunos dizen que el baco es causa
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del risso. Ca como ysydoro dize nos reymos por el baco & nos ayramos
por la hiel & por el higado amamos »%. Ces conceptions seront reprises,
a la fin du XVIe siecle par le franciscain Juan de Pineda qui dans ses
Didlogos familiares de la agricultura cristiana fait aussi de la rate I'organe du
rire?.

De I’Antiquité a la Renaissance, les textes doctrinaux affirment
Pexistence d’une melancholia hilaria et d’un rire mélancolique. D’Alexandre
de Tralles a Bernardo de Gordonio, plusieurs awuctoritates médicales
décrivent la mélancolie comme une alternance de rire et de larmes. Un
certain nombre de textes distinguent aussi une wmelancholia ridens ou
melancholia bilaria. Celse affirme que le rire peut étre le signe dun
dérangement mental (De medicina, 111, 18) et que les délires peuvent étre
tristes ou gais (« hilaritans ») ; Caelius Aurélien (Maladies aignés, 1, 35)
évoque le «risus tacitus » de '’homme frappé de frénésie ; Hippocrate
distingue dans ses Aphorismes (VI¢ section, 53) des délires gais et des
délires sérieux ; enfin, Paul d’Egine (Euvres, 111, 14) classe le rire parmi
les signes de la mélancolie?s. Au XVIe et au XVII¢ siecle, en Europe,
divers auteurs, comme Antonio Zara (évéque de Pitschen), Philippe
Melanchton et Robert Burton évoquent une mélancolie caractérisée par
le rire®. Enfin, la préface Awu lectenr de La Nonvelle Fabrigue des escellents
traicts de vérité. Livre pour inciter les resveurs tristes et melancholiques a vivre de
plaisir (Paris, chez Jean de Lastre, 1579) de Philippe d’Alcripe
(pseudonyme de Philippe le Picard) fait de Saturne le pere du rire, des
joyeusetés et inventions, des menteries, et donc de la littérature.

Ces représentations se prolongent dans 'Espagne du XVIe et du
XVIIe siecle. Vives distingue un rire né de la tristesse : « Hay risa que no
es verdadera, y se manifiesta en la tristeza y en la indignacién, como

26 Bartholomaeus Anglicus, Libro de propietatibus rerum, trad. de Vicente de Burgos,
Toulouse, H. Meyer, 1494, f. h vij.

27 Juan de Pineda, Didlogos familiares de la agricultura cristiana, Madrid, BAE, 1963-1964,
vol. I1, p. 224.

28 Toutes ces indications sont extraites de Jackie Pigeaud, La maladie de I'dme, Patis, Les
Belles Lettres, 1981, p. 463.

2 Philippe Melanchton, Liber de anima, Wittemberg, haeredes Petri Seitzii, 1554, f. 76v°.
Antonio Zara, Anatomia ingeniornm, Venise, ex typographia A. Dei et fratrum, 1615, p. 66.
Robert Burton, Anatomy of Melancholy (1< éd.: Londres, Cripps, 1621), Londres,
Everyman, 1948, 1, p. 382-407.

30 Philippe d’Alcripe (pseudonyme de Philippe le Picard), La Nowuvelle Fabrique des escellents
traicts de vérité. Livre ponr inciter les resveurs tristes et melancholiques a vivre de plaisir, Frangoise
Joukovsky (éd.), Paris-Geneve, Droz, 1983, p. 3-4.
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dicen que fue la de Anfbal, vencido por Escipion en el Senado cartaginés;
aquélla no es risa, sino crujir de dientes »1. Les Disputationes medicae de
Pedro Garcfa Carrero décrivent une mélancolie caractérisée par
Ialternance de la tristesse et du rire32. Enfin, Murillo y Velarde affirme
que «unos [melancélicos] rfen perpetuamente hasta que sanan»> et
consacre de nombreuses pages de son traité sur la mélancolie au rire,
suggérant que les deux concepts sont liés.

La figure de Démocrite : Démocrite mélancolique

Le lien qui relie le rire a la mélancolie peut étre appréhendé a
travers la figure de Démocrite3t. Démocrite incarne, a la Renaissance, le
rire mélancolique. L’association de la mélancolie au rire trouve sa source
dans la Lettre a Damageéte attribuée a Hippocrate, qui raconte la visite du
Pere de la Médecine a Démocrite. Selon cette lettre, Hippocrate se rend
au chevet de Démocrite a la demande des habitants d’Abdeére qui le
prennent pour un fou car il rit perpétuellement. Hippocrate trouve
Démocrite en train de disséquer les animaux afin de trouver le siége de la
bile noire et s’entretient avec lui sur les raisons de son rire. Démocrite lui
explique qu’il rit de la vanité et de la folie des hommes. Hippocrate
repart, convaincu que Démocrite est le sage et que ce sont les
Abdéritains (et plus largement, les hommes et le monde) qui sont fous.
Largement diffusée a la Renaissance’, cette lettre constitue un texte
familier pour les humanistes qui écrivent sur la mélancolie.

Suivant la voie ouverte par le texte hippocratique, de nombreux
textes médicaux, philosophiques, moraux ou littéraires de la tradition
occidentale associent Démocrite a la mélancolie. Lorsque Luis Vives
évoque les dons intellectuels des mélancoliques, il se réfere a
« Demécrito Abderita »%. Philippe Melanchton, dans son Liber de anima

3 Luis Vives, Tratado del alma, 11, p. 1280.

32 Pedro Garcfa Catrero, Disputationes medicae, Compluti, ex officina Iusti Sanchez Crespo,
1605, p. 233.

3 Tomds Murillo y Velarde, Aprobaciin de ingenios, f. 20v°.

3 Sur ce sujet, voir Jean Starobinski « Démocrite parle. L’utopie mélancolique de Robert
Burton », dans Le Débat, n° 29, mars 1984, p. 49-72.

% Les Lettres d’Hippocrate étaient connues a la Renaissance, notamment a travers
Iédition des Euvres completes I’Hippocrate pat F. Calvus a Bale en 1526. Sur ce sujet, voir
Roland Antonioli, Rabelais et la médecine, Geneve, Droz, 1976, p. 156, n. 129, et J. Pigeaud,
op. cit., p. 477, n. 18.

36 Luis Vives, Tratado del alma, 11, p. 1202.
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affirme que lorsque la mélancolie est issue de la combustion du sang ou
mélangée a une part de sang, elle engendre un délire accompagné de rire,
identique a celui de Démocrite, qui se gaussait de la sottise et de la folie
(stultitia) humaine : « Cum melancholia est ex sanguine, & diluitur
modico sanguine, efficit amentias ridicule laetantium, quale aiunt fuisse
deliirum Democriti hilarius, qui ridere solebat hominum stultitiam »7. Le
navarrais Juan Huarte de San Juan relate dans le chapitre VI de I'Examen
de ingenios Uentrevue entre Hippocrate et Démocrite, décrivant ce dernier
dans une pose — sous un arbre, « recostado sobre un piedra, con un libro
en la mano »® — qui rappelle par chaque détail la gestuelle codifiée de
la mélancolie, celle-la méme que lauteur s’attribue a l'ouverture de
La Célestine. Dans une perspective similaire, Juan de Pineda associe le rire
de Démocrite a la mélancolie et a la rate’. Mais 'auteur qui développe le
plus l'association de la figure de Démocrite a la mélancolie demeure
Robert Burton : le frontispice de la troisieme édition (1628) de I’ Anatomy
of Melancholy (1621) montre Démocrite, placé sous le signe astrologique
de Saturne et dans la pose traditionnelle de la mélancolie, le visage
incliné, la main a la machoire, une plume a la main*. Pour Robert
Burton, Démocrite incarne celui qui réfléchit sur la bile noire, celui qui
en fait "anatomie, mais aussi celui qui en subit les effets. Aussi, toujours
dans son frontispice, Burton se représente-t-il lui-méme sous la forme de
Democritus Junior, tenant un livre a la main.

A travers Démocrite se rejoignent les différents aspects de la
mélancolie : le rire, Pexaltation et la dépression, le génie et la folie.
Pouvant signifier a la fois I'aliénation ou la supréme sagesse, le rire
démocritéen incarne toutes les ambiguités de la mélancolie, source de
folie mais aussi d’un savoir supéricur. En effet, le rire mélancolique de
Démocrite est un rire philosophique et profond, un rire qui révele la
vanité et la folie du monde. Comme lexplique le dizain d’Hugues Salel
placé en téte de I'édition de 1534 du Pantagrue/ de Rabelais, Démocrite rit
« des faictz de la vie humaine » :

37 Philippe Melanchton, Liber de anima, Wittemberg, haeredes Petri Seitzii, 1554, f. 76v°.

38 Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios, p. 373-374.

3 Juan de Pineda, Didlogos familiares de la agricultura cristiana, vol. 11, p. 224

40 Klibansky, Panofsky, Saxl, Sazurne et la mélancolie, fig. 133. Sur Burton et son traitement
de Démoctite, voir ]. Starobinski, « Démocrite patle. .. », att. cit.
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Il m’est advis que voy un Democrite
Riant les faictz de nostre vie humaine.

Habitée par un rire désabusé, a la fois amer et grincant, révélant a chaque
instant le spectacle de la folie du monde, La Célestine aurait pu
s’approprier ce frontispice.

La Célestine comme tablean de vanité et écriture du desengafio

Ce rire désabusé, fruit d’'un désabusement, qui correspond au
terme espagnol de desengaiio (dés-illusion) exprime une démarche a la fois
libératrice et pessimiste, par laquelle le texte, constamment, sort de
Iillusion, fait tomber les masques, révele linanité, la friabilité des
apparences. De ce fait, la mélancolie, le rire et la vanité sont étroitement
liés aux thémes — déja évoqués — du temps, du memento mori, de la vanité.
D’une certaine maniere, La Célestine anticipe les tableaux de vanités qui se
développeront a I'époque baroque.

Les themes de la vanité et du desengario, largement présents dans
La Célestine, situent le texte a mi-chemin entre le comique et le tragique :
on y rit de la vanité du monde, des personnages, mais en méme temps
ces thémes expriment une vision tragique de la vie et du monde,
consciente du caractére éphémere de la vie, du caracteére trompeur du
monde ou tout est faux, ou tout est voué a la mort et a la destruction.

La Célestine peut se lire, d’'une certaine maniere, comme un
tableau de vanités littératurisé et dramatisé, mis en écriture a travers une
trame, une intrigue, des personnages, une écriture.

Le tableau de vanités met en scéne les séductions du monde
matériel tout en dénoncant leur inanité et, d’'une certaine facon, [«
Célestine ne fait pas autre chose. Une étude détaillée du texte met en
évidence une série de motifs qui caractériseront, plus tard, les tableaux de
vanités.

Le tableau de vanités laisse une place privilégiée au theme de
lot, de la richesse et des biens matériels. Beaucoup de vanités incluent
des pieces d’or ou des objets de valeur (perles, bijoux, objets
d’orfevrerie). Or, le texte de Rojas est, comme on le sait, profondément
habité par ces représentations : 'or (la chaine en or et les cent pieces d’or
données a Célestine, qui causeront sa perte), la cupidité (qui anime les
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personnages de Célestine, Sempronio, Parméno), la richesse (richesse de
Mélibée, richesse de Calixte exposée dans les actes IX et XX, richesse de
Plébere) sont des notions qui vertebrent le texte. Tout en mettant en
scene la richesse et les biens matériels, le texte souligne leur vanité a
travers le discours final de Plébére, qui constate I'inanité de sa propre
richesse face a la mort : « ¢Para quién edifiqué torres? ¢Para quién adquiri
honras? ¢Para quién planté arboles? ¢Para quién fabriqué navios? »
(p. 609).

Les tableaux de vanités se caractérisent aussi par le théme des
jouissances matérielles, des plaisirs du monde : plaisir des sens, plaisir de
la nourriture, plaisir procuré par la musique ou la beauté visuelle. D’ou la
présence fréquente, dans ces tableaux, de fruits, de fleurs, d’ceuvres d’art,
d’instruments de musique, et d’objets connotant le luxe et la beauté
(tissus, bijoux, plumes). Tous ces themes sont présents dans La Célestine :
la beauté féminine et ses séductions (évoquées dans les actes VII, XII,
XIX), le plaisir charnel (actes VII, XVI, XIX), le plaisir de la nourriture
(évoqué dans l'acte IX, lors du repas chez Célestine), le plaisir de la
musique et les agréments du jardin (évoqués dans l'acte XIX, avec le
chant de Mélibée et de Lucrece dans le jardin de Plébere). Comme les
tableaux de vanités, La Célestine met en scéne un monde de plaisirs mais
révele en méme temps leur caractéere éphémere.

Le savoir, Iérudition et leur vanité sont aussi des thémes
présents dans les tableaux de vanités et dans La Célestine. Les livres
constituent en effet un motif traditionnel des vanités picturales : souvent
associés a un crine et une chandelle (symboles de la brieveté et de la
fragilité de la vie), ils mettent en scene la frivolité et I'inanité du savoir.
Dans La Célestine, le savoir est tres présent: I'ceuvre est émaillée de
sentences (tirées de Pétrarque, notamment), de références savantes,
d’allusions a un savoir érudit, philosophique (qui apparait notamment,
dans I, 4 dans le discours de Sempronio sur les femmes) ou médical
(visible dans I'acte VII, a travers les considérations de Célestine sur le wal
de madre), et les personnages manifestent leur savoir et leur érudition de
manicre quelque peu ridicule parfois : on peut penser aux nombreuses
sentences de Sempronio ou encore a la pompeuse phrase de Calixte dans
P'acte VIII, scene 4: « Ni comeré hasta entonces aunque primero sean
los caballos de Febo apacentados en aquellos verdes prados que suelen,
quando han dado fin a su jornada» (p.411). Comme les vanités
picturales, Ia Célestine met en scéne le savoir en méme temps qu’elle
dénonce son inanité.
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Un message ambivalent et réversible : entre ascétisme et exaltation
des plaisirs temporels

Intimement liées, les notions et représentations de mélancolie,
de rire et de vanité constituent des clés de lecture privilégiées pour
aborder La Célestine. Mais la possession de ces clés n’autorise en aucun
cas une interprétation monolithique du texte, dans la mesure ou ces
représentations sont, dans la culture médiévale et classique, aussi
profondément ambivalentes et réversibles que le texte qu’elles éclairent.

Un message ascétique ?

La mélancolie, la vanité et le rire né de la considération de
I'inanité des choses, qui imprégnent profondément La Célestine, peuvent
étre percus comme une invitation a 'ascese, c’est-a-dire au détachement
du monde. Le monde étant inconstant, trompeur et éphémeére — comme
Iexpose clairement le discours de Plébere a I'acte XXI —, lecteurs et
spectateurs sont invités a le délaisser et a se détourner de I'amour
profane — incertain, fallacieux et mercantile — pour se tourner vers I'au-
dela, vers Pamour divin et la transcendance éternelle.

Cette démarche ascétique est clairement annoncée dans le
paratexte de La Célestine, aussi bien dans sa version de 1499 (Comédie) que
dans celle de 1502 (Tragicomédie). La onzieme strophe qui clot les huitains
liminaires de la Tragicomédie oppose de maniere classique 'amour divin a
P’amour profane, et invite a fuir les traits de Cupidon :

a todo correr devéis de huir
no os lance Cupido sus tiros dorados (p. 210, n. 27)

Les trois derniers huitains liminaires de la Comédie invitent a se tourner
vers Dieu, et exaltent 'amour divin, 'amour de Jésus Christ :

Al qual Jesuchristo reciba en su gloria
por su passion sancta, que a todos nos sana. (Huitain 9, p. 209)
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Vosotros que amays, tomad este ensemplo,

este fino arnés con que os defendays.

Bolved ya las riendas, porque no os perdays;

load siempre a Dios, visitanto su templo (Huitain 10, p. 210)

Olvidemos los vicios que asi nos prendieron

no confiemos en vana esperanca;

temamos Aquel que espinas y lanca,

acotes y clavos su sangre vertieron,

la su santa faz herida escupieron;

vinagre con hiel fue su potacién;

a cada santo lado consinti6 un ladrén:

nos lleve, le ruego, con los que creyeron (Huitain 11, p. 210)

La onzieme strophe oppose la « vana esperanca » des amours profanes
a la vraie espérance offerte par 'amour divin. Dés son ouverture, le
texte se présente comme une double invitation, a aimer Dieu et a le
craindre : « temamos Aquel que espinas y lanca, / acotes y clavos su
sangre vertieron ». C’est donc sous ce portique que le lecteur aborde
La Célestine.

Enfin, la premiere strophe des trois huitains finaux ajoutés par la
Tragicomédie de 1502 invite a fuir (« huygamos») les dangers et les
séductions de 'amour profane et invite a se tourner vers le Christ :

Pues aqui vemos quan mal fenescieron
aquestos amantes, huygamos su danga.
Amemos a Aquél que espinas y langa,
Acotes y clavos su sangte vertieron.
Los falsos judios su haz escupieron,
vinagre con hiel fue su potacién;

por que nos lleve con el buen ladrén

de dos que a sus lados pusieron (p. 621)

A son entrée et a sa sortie, le texte est encadré de messages ascétiques

qui semblent fonctionner comme autant d’indications destinées a guider
le lecteur dans son interprétation du texte.
p
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Une célébration du profane

Mais les choses ne sont pas si simples. Car, en méme temps et
parallelement, Iz Célestine met en scene une célébration des plaisirs et des
biens terrestres.

La encore, le parallélisme avec les tableaux de vanités
fonctionne. Tout en proposant un message ascétique évident, les vanités
picturales célebrent les agréments et la beauté du monde: les objets
qu’elles montrent sont essentiellement des objets de loisir ou de plaisir
visuel, auditif, olfactif ou tactile (cartes a jouer, ceuvres d’art, bijoux,
instruments de musique). Représentant des fruits, des fleurs, des objets
d’art ou des objets ouvragés, ces tableaux célébrent de maniére
voluptueuse la beauté des choses: perfection des fleurs, éclat des
armures, des bijoux, des métaux, chatoiement des étoffes, sensualité et
rondeur des fruits, des pichets, des luths, velouté des tissus et des pétales,
de 'hermine. Les vanités — comme celle de Pereda — ont, comme
certaines natures mortes, une dimension de féte sensuelle.

Or La Célestine ne fait rien d’autre qu’affirmer avec éclat une
aspiration aux plaisirs et aux biens temporels. Le texte affirme la valeur
de largent (Célestine, Sempronio, puis Parméno sont obsédés par
Pargent, et méme Calixte se demande au début de I’acte II s’il a bien fait
de donner cent pieces d’or a la vieille entremetteuse) ; il met en scene les
plaisits de la chair (dans les actes VII et VIII, lorsque Parméno jouit
d’Aréuse, et dans l'acte XIX, qui évoque les plaisirs d’'une rencontre
charnelle dans le jardin), de la table (dans I'acte IX), de la musique et du
jardin (dans 'acte XIX). Le vocabulaire du plaisir envahit le texte de La
Célestine et se révele de plus en plus présent dans les échanges verbaux
entre Calixte et M¢libée, en particulier a partir de I'acte XII. Elicia
affirme a I'acte VII, scene 4 : « Por Dios, dexemos enojo vy, al tiempo, el
consejo. Ayamos mucho plazer. Mientra oy toviéramos de comer, no
pensemos en mafiana. (...) No havemos de vivir para siempre. Gozemos
y holguemos; que la vejez pocos la veen » (p. 397), et Mélibée elle-méme
affirme dans l'acte XVI la priorité du plaisir charnel et de I'amour
profane sur obéissance aux parents et le respect des codes sociaux de
I’honneur et du mariage :

¢Quién es el que me ha de quitar mi gloria? sQuién apartarme mis

plazeres? Calisto es mi anima, mi vida, mi seflor en quien tengo toda
mi esperanca (...). Déxenme mis padres gozar dél si quieren gozar de
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mi. No piensen en estas vanidades ni en estos casamientos; que mas
vale ser buena amiga que mala casada. Déxenme gozar mi mocedad
alegre si quieren gozar su vejez cansada. (p. 547)

Le texte formule clairement une invitation a jouir du présent, du
hic et nune, sans attendre une transcendance dont il n’y a aucune trace
dans le texte. D’ailleurs, a la différence de la tradition du contemptus nundi
médiéval, la vitupération du monde formulée par Plébére dans I'acte XXI
ne s’accompagne pas d’une invitation a se tourner vers I'au-dela. Si 'on
s’en tient strictement au texte, sans se référer au paratexte, La Célestine est
un texte sans transcendance, un texte ou la dimension de 1’au-dela est
absente, ou il n’y a que le Jic et nunc des circonstances et du monde.

Certains critiques ont vu dans ces aspects une exaltation des
possibilités matérielles de ’homme en relation avec la nouvelle prospé-
rité économique que connait la Castille sous les Rois Catholiques et avec
la nouvelle vision que la Renaissance propose de ’homme, qui n’est plus
vu comme un étre faible, vil et méprisable dans un univers hostile, mais
comme un individu doté de liberté dans un monde qui lui ouvre de
multiples possibilités de plaisir ou de connaissance.

Ce qui est certain, c’est qu’il y a dans ces aspects du texte un
chant épicurien inséparable de son contraire, le pessimisme, la
conscience de la vanité de toute chose, I’appel 4 un certain ascétisme.

Les ambignités du rire

Le rire dans La Célestine apparait porteur des mémes ambiguités.
C’est un rire a double sens, un rire porteur de significations et de
possibilités contradictoires ou, pour le moins, multiples.

D’une part, C’est un rire amer, critique, qui dénonce le vide du
monde, la fausseté des apparences. Révélant la vanité de toute chose,
C’est un rire qui conduit a un certain ascétisme.

Mais, en méme temps, La Célestine cultive le plaisir du rire pour
lui-méme. Le rire né des bons mots, des moqueries et des plaisanteries
grivoises est un rire festif et libérateur, qui rappelle le rire carnavalesque,
un rire qui vaut par lui-méme, qui ne s’oriente pas vers un au-dela mais
qui jouit du hic et nune, du plaisir de I'instant. Affranchi de tout message,
de tout contenu (en particulier didactique), ce rire trouve sa finalité en
lui-méme : c’est un rire épicurien (et Pépicurisme, rappelons-le, est un
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matérialisme, fondé sur 'atomisme, dans lequel il n’y a pas de croyance
en une transcendance).

Il y a donc dans la vanité, dans le rire et dans la mélancolie qui
impregnent La Célestine une ambivalence profonde : le texte — comme le
feront plus tard les tableaux de vanités — exalte les plaisirs du monde en
méme temps qu’il dénonce leur caractére fallacieux et éphémere.

Le texte de Rojas met en scéne les plaisirs du monde, il montre
un univers ou les principales valeurs sont le sexe, 'argent, la richesse, la
beauté et la sensualité des corps. L’acte XIX, centré autour de I'entrevue
des amants dans le jardin de Plébere, exalte bien Pamour sensuel.
Drailleurs, 'amplification du texte, le passage de la comédie a la tragi-
comédie, et le passage de 16 a 21 actes se fait bien dans le sens d’une
plus grande importance accordée au plaisir des sens. L’auteur lui-méme
le reconnait dans son prologue, ou il affirme avoir amplifié le texte pour
prolonger les scenes de plaisir entre amants :

Miré adonde la mayor parte acostava, y hallé que querfan que se
alargasse en el processo de su deleyte destos amantes, sobre lo qual
fuy muy importunado. De manera que acordé, aunque contra mi
voluntad, meter segunda vez la pluma en tan estrafia lavor y tan
agena a mi facultad. (p. 220)

Mais, en méme temps, le texte dénonce I'inanité de tout cela. Il y
a dans La Célestine deux démarches inséparables, que I'on retrouvera dans
certaines natures mortes et de nombreuses vanités de 'époque baroque :
une célébration sensuelle du monde et la considération amére de sa
vanité. Le texte de Rojas obéit a un double mouvement : fascination
envers la réalité concréte et aspiration ascétique vers infini. La Célestine
se définit par une tension entre ascétisme et sensualité, entre pessimisme
et célébration joyeuse des plaisirs, entre fascination des apparences et
dénonciation de leur fragilité.

Le texte entretient donc un rapport complexe avec le monde et
les appatences : il dénonce leur vanité et leur caractére trompeur, mais
demeure fasciné par eux, par la beauté des formes et, en premier lieu, par
Pélaboration formelle de Pécriture, comme le montre la dimension
profondément rhétorique du texte. Les apparences, les formes et, en
Poccurrence, la perfection formelle dune écriture deviennent
I'instrument de leur propre dénonciation. Le texte utilise les apparences,
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les formes, pour dénoncer leur propre inanité, parce que, finalement, il
n’y a pas d’autre langage possible que celui des apparences.

Christine Orobitg
TELEMME (UMR 6570) — Université de Provence Aix-Marseille 1
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