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Christian Bromberger 
Université d’Aix-Marseille (France) 
 
 Le football aujourd’hui entre fierté locale et globalisation 

 L’évolution récente du football traduit un des paradoxes majeurs de notre temps : 
alors que les modes de vie se banalisent sous l’effet de la mondialisation, les sentiments 
d'appartenance se maintiennent, voire s’affichent avec une intensité redoublée. Jusque 
dans les années 1980-1990, les supporters pouvaient s’enorgueillir du style singulier du 
jeu de leur équipe, de joueurs issus de leur ville ou de leur région. Les dirigeants des 
clubs étaient, pour la plupart, des industriels locaux. Bref l’équipe et le club étaient des 
métaphores expressives de l’identité locale. Ces liens entre le lieu et l’équipe se sont 
distendus mais l’attachement au maillot demeure. Scrutons ce paradoxe et, pour finir, 
les raisons de la popularité mondiale du football. 

 
La fin des styles 
 
Naguère, et encore dans les années 1980, l'identification à un club n'était pas perçue et 
conçue par les supporters comme le simple signe (arbitraire) d'une commune 
appartenance mais comme le symbole (motivé) d'un mode spécifique d'existence 
collective, qu'incarnait le style de jeu de l'équipe, modulation aux tonalités propres d'un 
langage universel. Le style local que l'on revendiquait ne correspondait pas toujours, 
loin s'en faut, à la pratique réelle des joueurs mais plutôt à l'image stéréotypée, 
enracinée dans la durée, qu'une collectivité se donne d'elle-même et qu'elle souhaite 
donner aux autres. Non pas tant, donc, à la manière dont les hommes jouent (et vivent), 
mais à la manière dont ils se plaisent à raconter le jeu de leur équipe (et  leur existence).  
Chaque grande équipe locale imprimait sa marque propre sur le jeu, si bien qu'une 
confrontation importante se présentait comme « une guerre des styles ». Prenons 
quelques exemples en France et en Italie de ces différences stylistiques.  Ainsi la 
vaillance laborieuse, jusqu'à l'épuisement, était la dominante stylistique de l'équipe de 
Saint-Étienne (Charroin, 1992) de la grande époque (Saint-Étienne fut huit fois 
champion de France de 1967 à 1981); de façon significative, dans le palmarès des 
vedettes établi par les supporters, c'est Oswaldo Piazza qui occupe la première place; il 
s'illustrait par sa pugnacité et son courage, remontant le terrain en de longues 
chevauchées même quand tout espoir de victoire semblait envolé. A Lens, ville minière, 
prévalait un style similaire; on attendait de l'équipe qu' « elle mouille le maillot » et 
qu'elle offre un miroir aux vertus de solidarité et de courage, où l'on se plaît ici à se 
reconnaître. Le style que l’on prisait { l’Olympique de Marseille se distingue fortement 
de ces façons laborieuses. Il est fait de panache, de fantasque, de virtuosité et d'efficacité 
spectaculaire. La devise du club est, dès ses origines, en 1899, « Droit au but ».. 
Témoignage de l'attachement à cette tradition stylistique, ce sont, dans le légendaire 
olympien, des vedettes virtuoses et spectaculaires qui occupent le premier rang 
(Bromberger, 1995 : 124-130). Ce goût pour le panache se combine avec une 
prédilection pour les joueurs pugnaces, qui exhibent pleinement leurs qualités viriles.. 
En Italie s ‘opposaient ainsi le style de la Juventus de Turinet celui de l’équipe de 
Naples ; le premier était fait de rigueur à l'image de l'austère culture industrielle, dont le 
club est l'émanation (c’est une filiale de la Fiat), et symbolisé par la deviseSerietà , 
Semplicità, Sobrietà(Sérieux, simplicité, sobriété).Le second est modelé par le goût de 
l’exploit et de la fantaisie spectaculaires, incarné par des joueurs virtuoses sud-



 2 

américains, tels que furent Maradona(photo 1) et Careca. On retrouve encore cette 
variété des styles à l'échelle de Téhéran. Deux clubs s’opposent : Perspolis, la mardomi 
(« populaire ») et Esteghlâl, l'aristocratel'estudiantine; Perspolisest réputé pour son jeu 
aérien d'attaque, alors qu'Esteghlâl, qui se targue d'une « plus haute culture », 
revendique un style plus léché et technique, fondé sur des passes à terre (voir 
Bromberger, 2016).  
          Pour le jeune supporter découvrir progressivement ces propriétés du style local 
était une manière d'éducation sentimentale aux valeurs qui façonnent sa ville.  
Mais les trente dernières années ont vu disparaître la guerre des styles locaux. Les 
changements d’entraîneur, les transferts de joueurs, deux fois par an, { un rythme 
précipité, ont mis un terme à cette continuité stylistique. Exemple parmi d’autres, { 
l’intersaison 2015 16 joueurs sont partis de l’Olympique de Marseille, 15 nouveaux y 
sont arrivés ; et de 2012 { aujourd’hui six entraineurs se sont succédé. 

La fin des « joueurs du crû » 

La composition de l'équipe a longtemps offert une autre métaphore expressive et 
grossissante de cette identité collective, un reflet idéalisé de la population et de ses 
conceptions de l'appartenance. A Glasgow,  jusqu'à la fin des années 1980, le critère 
religieux était déterminant pour le recrutement des joueurs, le Celtic étant un club 
catholique fondé par un frère mariste, soutenu par les immigrés irlandais et présidé, à 
ses débuts, par l’archevêque de la ville, et les Rangers, { l’inverse, étant protestants et 
unionistes (Murray, 1994). En 1989, un coup fatal fut porté à cette bipartition : pour la 
première fois depuis quatre-vingts ans, un joueur catholique, Maurice Johnston, rejoignit 
les Rangers. Il s'ensuivit une très vive polémique. En France, l’équipe de Lens a 
longtemps été le symbole d’une classe ouvrière comportant de nombreux ouvriers 
d’origine polonaise. Ce sont ces joueurs,comme l’était un grand nombre des « gueules 
noires », qui ont assis la réputation du club, un club qui dut, en grande partie, sa 
résurrection, dans les années 1970 après une sombre période, au renfort de deux talents 
recrutés en Pologne, Faber et Gregorczyk.  À Marseille, les joueurs qui, à travers le temps 
recueillent le plus de faveurs, sont incontestablement les vedettes étrangères : Kohut, 
Vasconcellos, Ben Barek dans les années 1930-1940, et, plus près de nous, les Suédois 
Andersson et Magnusson, le Yougoslave Skoblar, les Brésiliens Jaïrzinho et Paulo Cezar, 
l'Anglais Waddle, l'Italien Ravanelli, l’Ivoirien Drogba, le Sénégalais Niang… autant de 
joueurs  qui ont fortement marqué la mémoire locale. On associe volontiers à ces 
vedettes étrangères, reflets du cosmopolitisme idéal de la cité, des « minots » nés à 
Marseille ou dans sa proche région, qui ont porté haut les couleurs de leur club et ont 
notamment assuré sa résurrection de 1981 à 1984, quand celui-ci était au plus bas. Cette 
fusion de joueurs étrangers et locaux n’est-elle pas la représentation idéalisée (le réel 
n’est pas aussi harmonieux) de la cité dont l’histoire est faite de puissants mouvements 
migratoires ? 
Bref, l'équipe symbolisait, rendait visible et incarnait, jusqu'à un proche passé, à travers 
son style et sa composition, l'identité réelle et imaginaire de la collectivité qu'elle 
représentait.De cette époque nous vivons le chant du cygne. De récentes dispositions 
réglementaires (supprimant, en accord avec la législation européenne, la limitation du 
nombre de joueurs, par équipe, ressortissant d'autres États membres de la 
communauté), mais surtout la transformation des clubs en entreprises privées de 
spectacle ont modifié le jeu d'identification entre le public et les vedettes de « son » 
équipe. Les joueurs qui, jadis, étaient issus du coin de la rue et accomplissaient une 
grande partie de leur carrière dans un même club (au prix, il est vrai, de contrats 
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souvent léonins, voir Wahl et Lanfranchi, 1995) se sont transformés en météores au gré 
des sollicitations du marché. Plus un nom polonais dans l’équipe du RC Lens ; trois  
« Marseillais » sur 30 joueurs composant l’effectif professionnel de l’Olympique de 
Marseille, etc.  
 

La fin des industriels et des patrons locaux 

Jusque dans les années 1960, et dans de rares cas au-delà, les présidents de clubs 
étaient des industriels locaux qui tiraient un profit indirect (valorisation de l’esprit 
d’entreprise, atténuation des tensions sociales) de leurs largesses. Jooris, grand brasseur 
lillois, joua un rôle déterminant à la tête du club de la ville (le LOSC) ; Prouvost, magnat du 
textile, présida le RC Roubaix ; Pierre et Geoffroy Guichard, patrons des établissements 
Casino, ancrèrent le football et la couleur verte, celle de leur marque, à Saint-Étienne. On 
pourrait citer des exemples similaires en Italie : les Agnelli, à la tête de la Fiat et de la 
Juventus à Turin, le riche armateur Doria à Gênes, fondateur et mécène de la Sampdoria, 
l’industriel du textile, Ascarelli, puis l’armateur Lauro dirigeant le club de Naples… Le 
management du club était ainsi au diapason de l’imaginaire de la ville et d’une entreprise 
qui la dominait. Patrick Fridenson (1989), plus récemment Antoine Mourat (2010), nous 
ont montré comment le club et l’équipe de Sochaux étaient gérés sur le modèle industriel 
de Peugeot : « Il appartient aux responsables de l’équipe de connaître parfaitement chaque 
équipier afin de le placer { l’endroit où il est capable de rendre son maximum, lit-on dans 
un numéro du journal de l’entreprise de 1954. [ l’usine, c’est la même chose, chacun doit 
être parfaitement { sa place et il appartient { chacun d’y veiller. René Hauss, le directeur 
technique du FC Sochaux dans les années 1970, vantait cette discipline d’usine sur les 
terrains : « Pas de concertation, pas de contestation, une hiérarchie bien établie », 
déclarait-il à L’entraîneur français en 1976. Ce schéma – ou ce diagramme pour reprendre 
le vocabulaire de Gilles Deleuze -, s’est profondément transformé depuis les années 1970-
1980. Ce sont des magnats de la communication et de l’édition (Marcel Leclerc, dirigeant 
de journaux sportifs, à Marseille, J.-L. Lagardère (Hachette), président de l’éphémère 
Matra-Racing, M. Denizot (Canal +) au Paris-Saint-Germain qui ont pris la tête des clubs. 
C’est aussi l’époque des promoteurs immobiliers, des dirigeants de chaînes de produits de 
consommation. Mais la plupart de ces condottieri, souhaitant se montrer et faire valoir leur 
image, ont encore un lien avec la ville dont ils dirigent le club. À partir des années 2000, à 
des rythmes variables et sauf remarquables exceptions, les présidents et les actionnaires 
des grands clubs n’ont plus qu’un lien distant avec les villes dont les équipes sont le 
fleuron. Ces clubs sont en effet, désormais, la propriété de géants de la finance. Faut-il citer 
des exemples de cette déterritorialisation? L’Olympique de Marseille a été repris dès 1996 
par Robert-Louis Dreyfus, patron d’Adidas et n’entretenant que des liens circonstanciels 
avec Marseille . Que dire du Paris-SaintGermain successivement propriété du groupe 
américain Colony Capital, puis de l’émirat du Qatar, de l’AS Monaco possédé par l’homme 
d’affaires et milliardaire Dimitri Rybolovlev, du FC Sochaux, racheté en 2015 par le groupe 
chinois Ledus, rompant ainsi son lien ombilical avec la firme Peugeot? Bien sûr des 
présidents de clubs d’ancien style demeurent ici ou là mais la tendance est à la 
déterritorialisation, à la mainmise des grandes fortunes et groupes internationaux. 
 
 Ces diverses modifications n’entament pas pour autant la ferveur populaire. Mais 
celle-ci a changé progressivement d'assise et de signification : à la célébration de l'entre-
soi s’est substitué un show de vedettes regroupées sous les mêmes couleurs, le maillot 
demeurant le principal emblème d’identification.  
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Un renouvellement du public et des formes de supporterisme 

 À la suite des violences dans les stades, qui ont émaillé, en France et en Europe, 
les années 1980, clubs et instances dirigeantes du football ont pris une série de mesures 
visant à évacuer les supporters les plus turbulents. Le prix des places, des abonnements 
a considérablement augmenté, entrainant une « gentrification », un 
« embourgeoisement » des spectateurs dans des stades « clean ». Dans les nouvelles 
constructions, il y a tendance { une plus grande segmentation de l’espace, { une 
« élitisation des tribunes », à un recul de la mixité sociale et de la sociabilité.Cette 
évolution va de pair avec les nouvelles fonctions dévolues aux enceintes sportives ; 
celles-ci s'apprêtent à devenir, avec leurs équipements annexes (magasins, salles de 
cinéma, installations pour les enfants et pour les adultes : on peut ici et là y fêter 
désormais son anniversaire ou son mariage), des "lieux de vie". Cette modernisation des 
stades, la volonté de prévenir les débordements violents ont abouti à la formule du 
« tout assis », y compris dans les virages, les curve (en Italie), lesends (en Grande-
Bretagne) situés derrière les buts, où se regroupent les jeunes supporters les plus 
démonstratifs(photo 2). Or comment exprimer ses émotions, assis, les mouvements 
contraints et le corps séparé de celui des autres et non plus fondu dans la masse ? La 
devise des dirigeants des clubs et des fédérations { l’adresse des spectateurs pourrait 
ainsi se résumer aujourd’hui au triple commandement: « Paye! Assieds-toi! Tais-toi! ». 
Mieux - ou pire - les responsables s’accommoderaient volontiers d’une ambiance sonore 
et visuelle assurée par des supporters sous les ordres d’un animateur du club. Or ces 
tendances à la « dysneylandisation » du spectacle sportif vont { l’encontre des pratiques 
des supporters les plus ardents. Ceux-ci se sentent dépossédés de la part qui leur est 
propre du spectacle sportif : l’animation du stade. « Payer, fermer nos gueules, en 
admirant des mercenaires, non! », déclarent ces supporters « ultras ». Pour éviter les 
incidents, diverses mesures ont été prises qui modifient l’atmosphère des stades. Ainsi, 
en Italie, les banderoles qui ne sont pas ignifuges sont interdites et les slogans 
discréditant les adversaires peuvent faire l’objet de sanctions pénales, ce que l’on 
comprend bien s’il s’agit d’insultes racistes, moins s’il s’agit de stéréotypes utilisés pour 
brocarder l’adversaire : le stade n’est-il pas un lieu de débridement carnavalesque des 
comportements, un des rares espaces où l’on peut encore dire des gros mots ? 
 
La popularité du football : une caisse de résonance des identités collectives… 
 
 Si, malgré ces évolutions, le football demeure si populaire, un des seuls référents 
universels à travers le monde, c’est que les équipes et les clubsdemeurent des machines 
à classer les appartenances, des caisses de résonance et des amplificateurs des identités 
collectives. C’est aussi parce que ce sport condense une vision de l’existence largement 
partagée aujourd’hui. 
 Faut-il souligner que les matchs offrent un terrain privilégié { l’affirmation des 
appartenances et des antagonismes collectifs ? Des championnats régionaux et 
corporatifs au championnat du monde (en passant par les coupes et les championnats 
continentaux et intercontinentaux), chaque confrontation fournit aux spectateurs un 
support  { la symbolisation d’une des facettes (locale, professionnelle, régionale, 
ethnique, nationale…) de leur identité. Le sentiment d’appartenance se construit ici, 
comme en d’autres circonstances, dans un rapport d’opposition plus ou moins virulent 
avec l’autre. Aussi toute rencontre entre villes, communautés, régions, nations rivales, 
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prend-elle la tournure d’une guerre ritualisée (avec ses hymnes et ses fanfares) où ne 
manquent ni les appels { la mobilisation communautaire, ni l’insistance emphatique sur 
les différends hérités de l’histoire, ni les emblèmes belliqueux (les étendards, les 
panoplies des jeunes supporters)(photos 3, 4 et 5). Cette mobilisation s’opère dans un 
espace panoptique singulier, le stade, où l’on voit (une pratique) tout en étant vu (par les 
autres spectateurs), un espace qui permet la concentration et les démonstrations de 
foules importantes, { la mesure des phénomènes d’appartenance collective dans le 
monde contemporain. Là se remembre un corps social défait dans la quotidien, là 
s’exprime par le chant un sentiment de communauté et de loyauté, l{ « la société (…) 
prend conscience de soi et se pose », pour reprendre des termes durkheimiens.  
 Les compétitions internationales réveillent et amplifient des sentiments 
d’hostilité hérités de l’histoire. Faut-il évoquer l’atmosphère longtemps belliqueuse qui a 
régné sur les France-Allemagne, Pays-Bas-Allemagne, Pologne-Russie, Angleterre-
République d’Irlande, ou encore la cacophonie du match  France-Algérie en 2001? 
Quand on évoque la tension qui entoure de tels matchs, encore faut-il, pour ne pas 
commettre d’excès interprétatifs,  prendre en compte la quête d’émotions, « the quest for 
excitement », disait Norbert Elias, qui habite les spectateurs. Si la recherche d’émotions 
est un des ressorts essentiels du spectacle sportif, la partisanerie est la condition 
nécessaire pour assurer un maximum d’intensité pathétique { la confrontation (ce n’est 
bien sûr pas là une obligation morale mais une nécessité psychologique).Quoi de plus 
insipide, en effet, qu’une rencontre sans « enjeu », où l’on ne passe pas du « ils » au 
« nous », où l’on ne sent pas soi-même acteur ? On admirera sans doute la qualité 
technique de la partie, la beauté du jeu, les prouesses des athlètes mais on ne ressentira 
pas le piment et la plénitude dramatiques du  spectacle. Le match de football, a fortiori 
dans des situations tendues, fait éprouver, en 90 minutes, toute la gamme des émotions 
que l’on peut ressentir dans le temps long et distendu d’une vie : la souffrance, la haine, 
l’angoisse(photo 6), l’admiration, la joie, le sentiment d’injustice... On retrouve ici « la 
bonne dimension » qui, selon Aristote, modèle la tragédie, c’est-à-dire « celle qui 
comprend tous les événements qui font passer les personnages du malheur au bonheur 
ou du bonheur au malheur ».  
 Si les confrontations entre équipes nationales rivales permettent de « faire le 
plein d’émotions », il en est de même entre équipes locales, a fortiori dans un contexte 
de revendications régionales ou nationalitaires. En Iran, quelle que soit la vigueur du 
sentiment national, des clubs cristallisent des revendications identitaires, c’est le cas en 
Azerbaïjan, { l’ouest du pays, où Traktorsâzi (littéralement « Fabrique de tracteurs », du 
nom de la grande usine installée à Tabriz)est l’emblème populaire par excellence des 
revendications nationalitaires azeri, des revendications prônant une plus grande 
reconnaissance et autonomie culturelles de l’Azerbaïjan, voire, pour certains, le 
séparatisme.Au sud ouest de l’Iran, dans le Khouzistan, une province en partie 
arabophone, les matchs du FC Foolad fournissent l’occasion de manifestations où des 
supporters, encouragés par des mouvements séparatistes ou irrédentistes, 
revendiquent, par leurs slogans et leur tenue vestimentaire,  leur identité arabe.  Mais 
nous ne sommes encore l{ qu’au stade des revendications. Dans d’autres cas, en 
particulier en Europe de l’Est, les oppositions entre équipes de football préfigurèrent 
l’éclatement des États. En Tchécoslovaquie les matchs entre le Slovan de Bratislava, 
soutenu par les Slovaques, et le Sparta de Prague, symbole de l’identité tchèque, 
donnaient lieu à des affrontements brutaux entre supporters, tout comme, en URSS, les 
rencontres entre le Spartak de Moscou et le Dynamo de Kiev. Une des premières 
mesures prises par les états nouvellement indépendants fut d’ailleurs d’organiser un 
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championnat national et de demander leur adhésion à la Fédération internationale de 
football (FIFA). L’explosion de la Yougoslavie fournit l’exemple le plus récent et le plus 
vif des liens entre football et revendications nationales (sur ce chemin du terrain de 
football au champ de bataille, voir Colovic, 1999). En 1990, des incidents extrêmement 
graves, opposant joueurs et supporters croates et serbes, émaillèrent les matchs entre le 
Dynamo de Zagreb et l’Étoile rouge de Belgrade puis entre Hadjuk Split  et le Partizan de 
Belgrade. Ce furent l{ les prémices de l’éclatement de la Fédération.  
 La situation yougoslave amène à introduire la dimension religieuse dans la 
genèse des antagonismes footballistiques. Nul mieux qu’Ivo Andric, dans sa Lettre de 
1920 de Sarajevo, n’a traduit plus expressivement les tensions confessionnelles au sein 
de cette société, et en particulier en Bosnie : « Quand, à Sarajevo, écrit-il, on reste 
jusqu’au matin tout éveillé dans son lit, on entend tous les bruits de la nuit. Pesamment 
et implacablement, l’horloge de la cathédrale catholique sonne deux heures. Une minute 
plus tard (soixante-quinze secondes exactement, j’ai compté), sur un timbre un peu plus 
faible mais pénétrant, l’horloge de la cathédrale orthodoxe sonne « ses » deux heures. Un 
peu après, la tour de l’horloge de la mosquée du bey sonne à son tour sur un timbre 
rauque et lointain, elle sonne onze heures, onze heures turques spectrales, 
conformément aux comptes étranges de pays situés { l’autre bout du monde. Les Juifs 
n’ont pas d’horloge qui sonne, et seul le dieu cruel sait quelle heure il est pour eux à ce 
moment-l{, une heure qui varie selon qu’ils sont séfarades ou ashkénazes. Ainsi, même 
la nuit quand tout dort, dans le décompte des heures creuses du sommeil, veille la 
différence qui divise les gens endormis. Ces gens qui, dès le réveil, se réjouissent et 
souffrent, mangent ou jeûnent conformément à quatre calendriers différents et opposés 
les uns aux autres, et qui adressent leurs prières au même ciel dans quatre langues 
d’église différentes. Cette disparité, tantôt de façon visible et ouvertement, tantôt de 
manière invisible et sournoise, ressemble toujours à la haine et se confond parfois tout à 
fait avec elle » (Andric, 1993 : 33-34). Doit-on souligner l’actualité du constat d’Andric ? 
Ce séparatisme communautaire a eu sa traduction footballistique pendant le conflit 
bosniaque ;  les compétitions se poursuivirent mais au sein de trois fédérations 
distinctes, celle de Bosnie-Herzégovine, regroupant les clubs musulmans, celle d’Herzeg-
Bosnie, organisant les matchs entre équipes croates, celle enfin de la République serbe. 
L’unification des fédérations en 2002 n’a pas effacé les tensions. [ Mostar, par exemple, 
dont le pont a été détruit comme l’a été l’unité de la ville, les rencontres entre le club 
musulman de Velezh, du nom de la montagne qui domine la ville, et celui, croate, de 
Zrinjski, du nom du héros qui opposa une farouche résistance aux Turcs, se déroulent 
dans une atmosphère particulièrement belliqueuse. À la  RedArmy qui soutient Velezh et 
scande « Rendez-nous nos appartements », les Ultras de Zrinjski répondent « Nous ne 
vous rendrons pas vos appartements ».  
 Les  affiliations religieuses, avec leurs puissantes structures associatives, 
modèlent ainsi dans plusieurs villes d’Europe et du Proche-Orient (à Belfast, à Glasgow, 
{ Beyrouth…), la configuration des clubs et des préférences partisanes.  
             Caisse de résonance des antagonismes religieux, le football peut aussi l’être des 
différences linguistiques qui scindent les nations. Tel est le cas en Belgique où les 
métropoles bilingues ou situées à proximité de la frontière linguistique partagent leurs 
faveurs entre clubs wallons - dont le Standard de Liège est le porte-drapeau -  et 
flamands - dont le FC Brugge est l’emblème -. 
             Les compétitions peuvent également répercuter des différends et des rancoeurs 
légués par l’histoire. Dans de nombreuses villes en crise, nostalgiques de leur grandeur 
passée (Liverpool, Marseille et Naples, par exemple), la population s’agrippe avec 
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d’autant plus de ferveur au club qui la représente qu’elle se sent bafouée de l’extérieur 
et victime d’une histoire mal écrite. Toute confrontation avec une équipe réputée cossue 
est perçue comme l’occasion d’une revanche sur un destin difficile et se double parfois 
d’une rivalité entre le Nord et le Sud, une autre opposition puissante qui modèle les 
« cartes mentales » en Europe. 
 On peut aussi s’identifier { une équipe parce que celle-ci symbolise une 
entreprise ou une classe sociale. On a évoqué plus haut l’ancrage ouvrier des clubs de 
Lens, patronné, à partir de 1934, par la Société des Mines, de Saint-Étienne, émanation 
des grands magasins Casino, et de Sochaux, filiale de Peugeot. [ Lens, l’équipe de Lille, 
« la bourgeoise », est l’objet de tous les sarcasmes. [ Saint-Étienne, c’est l’équipe de 
Lyon, ville perçue comme bourgeoise, froide et arrogante, qui est brocardée. À Istanbul, 
trois équipes se disputent le leadership : Galatasaray, Fenerbahçe et Besikstas. Galata, 
est le club le plus ancien, le club  des classes aisées dirigé à sa fondation puis, le plus 
souvent, par un ancien élève du lycée francophone Galatasaray.Fenerbahçe, le club de la 
rive asiatique de la ville, est considéré comme populaire, même si ses dirigeants sont de 
riches hommes d’affaires, et attaché { l’image d’Atta Türk et { son sécularisme. Les 
derbies entre Galata et Fener sont explosifs si bien que la présence dans les tribunes de 
supporters de l’équipe visiteuse est interdite depuis 2009. Le troisième grand club de la 
ville, c’est Besiktas, représentant un quartier, un « village », dit-on fièrement, dont il 
porte le nom. C’est aussi un club populaire. Leurs adversaires traitent leurs supporters 
d’arabacilar(« chauffeurs »). 
 Mais constater que ces compétitions consacrent et exaspèrent des allégeances et 
des loyautés collectives, est-ce suffisant pour rendre compte de la popularité du 
football ? À  vrai dire, si l’on se passionne tant pour le football, ce n’est pas seulement en 
raison des qualités scéniques et des ressorts pathétiques du spectacle ou pour célébrer 
bruyamment son appartenance, mais parce que se joue sur ce terrain-là une partie qui 
condense et théâtralise les valeurs cardinales du monde contemporain. Des propos des 
supporters sur la réussite ou les déboires de leur équipe, de l’histoire même du football, 
émerge, en effet, sur le mode d’une brutale caricature, une vision cohérente du monde 
contemporain.  
 
… Une vision cohérente du monde contemporain  
 
 De quoi ce « jeu profond » nous parle-t-il au juste et de quoi nous parlent ceux qui 
en parlent? Comme les autres sports, le football exalte le mérite, la performance, la 
compétition entre égaux ; il donne à voir et à penser, de façon brutale et réaliste, 
l’incertitude et la mobilité des statuts individuels et collectifs que symbolisent les 
ascensions et le déclin des vedettes, les promotions et les relégations des équipes, les 
rigoureuses procédures de classement, cette règle d’or des sociétés contemporaines 
fondées sur l’évaluation des compétences. Comme l’a montré Alain Ehrenberg (1991), la 
popularité des sports réside largement dans leur capacité { incarner l’idéal des sociétés 
méritocratiques en nous montrant, par le truchement de leurs héros, que« n’importe qui 
peut devenir quelqu’un », que les statuts ne s’acquièrent pas dès la naissance mais se 
conquièrent au cours de l’existence. Si Kopa, Pelé, Maradona, Ronaldo, Zidane, Messi... 
nous fascinent, c’est bien sûr en raison de la qualité de leurs exploits mais aussi parce 
que nous avons la certitude qu’ils « ont atteint » la gloire « par leurs propres forces et 
non parce qu’ils ont eu la chance d’être bien nés, fils de... ». Il est, au demeurant, 
symptomatique que les compétitions sportives aient pris corps dans des sociétés à idéal 
démocratique  : dans la Grèce antique (où, comme le note Hegel, se lèvent les principes 
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d’égalité et d’individualité), dans l’Angleterre du XIXème siècle, l{ même où la 
compétition sociale, la remise en cause des hiérarchies sont désormais pensables. L’idée 
même de ces championnats, auxquels chacun est invité à participer, n’a pu émerger que 
dans des sociétés qui font de l’égalité un idéal, sinon une réalité. Imagine-t-on des serfs 
participant { un tournoi de chevaliers? [ l’évidence, non. Rien de plus étranger 
également à notre sport contemporain que le tlatchtli ou ulamaque pratiquaient les 
Aztèques, un jeu de balles offrant pourtant quelques ressemblances avec notre sport 
contemporain et que l’on a parfois présenté à tort comme son ancêtre. Dans une société 
où le destin de l’homme était fixé dès sa naissance, où nulle place n’était laissée { 
l’indétermination, victoire et défaite étaient dotées d’une égale valeur symbolique et il 
était inconcevable que l’on pût - même dans le jeu - échapper à son rang. 
 Peut-on, pour autant, réduire l’imaginaire { l’oeuvre dans le football à la simple 
exaltation du mérite, à un îlot de clarté où le succès serait rigoureusement proportionnel 
aux qualités de chacun ? Ce sport offre de l’existence une vision plus complexe et 
contradictoire. 
 Tout autant que la performance individuelle, il valorise - faut-il le souligner ? - le 
travail d’équipe, la solidarité, la division des tâches, la planification collective, { l’image 
du monde industriel dont il est historiquement le produit. Sur le terrain, chaque poste 
nécessite la mise en oeuvre de qualités spécifiques (la force du « stoppeur » « qui sait se 
faire respecter », l’endurance des milieux de terrain, « poumons de l’équipe », la finesse 
des ailiers « dribblant dans un mouchoir de poche », le sens tactique de l’organisation, la 
vision périphérique du jeu, marques du joueur de grande classe, etc.). Alliant la 
virtuosité individuelle et la solidarité collective, la prise de risques personnels et 
l’abnégation au profit du groupe, le football s’offre comme le paradigme de l’action 
efficace. Les chefs d’entreprise, mais aussi les gouvernants - ce sont parfois les mêmes -, 
ne s’y sont pas trompés : ils multiplient les métaphores footballistiques et, de façon 
significative, inversent le sens conventionnel de la comparaison ; jadis on comparait 
l’équipe { une entreprise, aujourd’hui on compare l’entreprise, voire le gouvernement, { 
une équipe. Une marque stylistique, parmi d’autres, de la footballisation de la société. 
 Mais si, à travers ses principes, ses héros et ses légendes, le football célèbre 
l’égalité des chances et la solidarité, le monde social, avec ses inégalités et ses coups bas, 
refait brutalement surface sur le terrain. Ici, comme dans La ferme des animaux de 
George Orwell, certains sont plus égaux que les autres. Au sein d’un même championnat 
national, les budgets des clubs varient de un à dix voire à 30 et les transferts de joueurs, 
au cours d’une même saison, viennent encore creuser les écarts, offrant seulement aux 
mieux pourvus la possibilité de réparer leurs erreurs de recrutement. Les droits 
télévisés accentuent ces disparités. En effet, tous les clubs ne profitent pas 
égalitairement de cette manne (évaluée en France pour la période 2016-2020 à 748,5 
millions d’euros). Il y a une part fixe distribuée à chaque club, puis un montant plus ou 
moins important selon le classement actuel du club, son classement pendant les cinq 
dernières saisons et, enfin, sa notoriété. Ainsi en France, Marseille, Lyon, Lille, le Paris 
Saint Germain encaissent des sommes bien supérieures à Ajaccio. On est donc entré 
dans un cycle de « télé-dépendance » favorisant les plus cotés, les plus nantis, et faisant 
reculer l’aléatoire, un des piments du spectacle sportif. 
 Cependant quelles que soient ces inégalités, au football, plus encore que dans les 
autres sports, le meilleur ou le plus doté ne gagne pas toujours. À quoi tient cette 
propension du football { porter l’incertitude au paroxysme, ce qui renforce, au 
demeurant, l’intensité dramatique des matchs, et quelles sont les leçons philosophiques 
de ces entorses insolentes { la glorification prévisible de l’excellence?  
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 Si le match de football est aussi captivant à regarder que « bon à penser », c’est 
que l’aléatoire, la chance, les erreurs d’appréciation y tiennent une place singulière, en 
raison de la complexité technique du jeu fondé sur l’utilisation anormale du pied, de la 
tête et du torse, de la diversité des paramètres à maîtriser pour mener une action 
victorieuse. On sait que le pied a mauvaise réputation, et pas seulement { tort si l’on 
considère l’aire corticale qui lui correspond, dérisoire si on la compare à celles qui 
gouvernent les organes de la préhension et de la phonation (Leroi-Gourhan, 1964 : 120 
figure 44b). Et il est assurément difficile de maîtriser, sans commettre d’erreur, un objet 
avec un membre si défavorisé. Au football, on rate souvent des « occasions 
immanquables » et il arrive que l’on marque contre son camp - un cas de figure propre à 
ce sport -. Le prodige, le temps d’une partie, n’est-ce pas précisément celui dont les 
supporters disent dans un élan d’admiration : « C’est pas possible! Il a une main { la 
place du pied! » L’incertitude du dénouement d’un match est encore accrue par des 
impondérables (le vent, la pluie, une motte de terre…) et par le florilège d’erreurs (de 
placement, d’anticipation, de choix inopportuns - « Pourquoi il a passé ? Pourquoi il n’a 
pas tiré ? » -…) qui ponctuent la partie.  
 Par la place qu’il accorde au hasard -  rarement perçu pour ce qu’il est et d’où 
émerge la figure du destin -, le football nous rappelle avec brutalité, comme ces jeux 
médiatiques où la roue peut avoir raison du savoir, que le mérite ne suffit pas toujours 
pour devancer les autres. De ces impondérables, qui peuvent à rebours de toute 
prévision statistique, modifier la trajectoire d’une balle comme ailleurs celle d’une vie, 
joueurs et supporters tentent de se prémunir, par une profusion de micro-rituels qui 
visent à amadouer le sort. Parmi les joueurs, ce sont le goal et les avants qui se montrent 
le plus vigilants dans ces exercices propitiatoires; leurs actions sont décisives : par un 
exploit ou par une bévue, ils peuvent devenir, d’un seul coup, des « héros » ou des 
« zéros ».  
 Si, sur le chemin du but, il faut conjuguer le mérite et la chance, savoir tirer parti 
des erreurs des uns et des autres, il faut aussi parfois s’aider de la tricherie, le simulacre 
et la duperie mis en oeuvre { bon escient se révélant ici, plus que dans d’autres sports, 
d’utiles adjuvants. Retenir un adversaire par le maillot sans se faire voir, s’effondrer 
dans la surface de réparation pour un coup que l’on n’a pas reçu… font partie du 
« métier ». « J’ai mis la tête et Dieu la main », commentera, non sans humour, Diego 
Maradona après avoir marqué un but décisif lors de la rencontre  Argentine-Angleterre 
du Mondial mexicain en 1986. (photo 7)« Frappe avant d’être frappé, mais frappe 
discrètement », confiait un arrière international français. À ces multiples leçons de 
friponnerie - un moyen, parmi d’autres, de s’en sortir -, la figure de l’arbitre, qui a 
longtemps été noire, oppose les rigueurs de la loi. Mais la justice au football présente un 
visage singulier : elle est immédiate, irrévocable, sanctionne en un clin d’œil des fautes 
parfois difficiles { percevoir et laisse une large place { l’interprétation. Les juges peuvent 
se tromper dans leurs appréciations visuelles, a fortiori quand il s’agit de discerner si un 
joueur est hors-jeu. Des études publiées récemment dans Lancet et Nature ont montré 
que ces erreurs étaient dues à une mauvaise position des juges sur la ligne de touche ou 
à des effets de perspective. Mais les erreurs d’arbitrage ne sont pas seulement des 
affaires de perception, l’interprétation s’en mêle. Le juge doit instantanément décider si 
une action litigieuse (un tackle, par exemple) était régulier ou irrégulier et, plus difficile 
encore, si la faute était intentionnelle (la « charge » était-elle « loyale » ou « déloyale », la 
main « volontaire » ou « involontaire » ?). Contrairement à la plupart des sports où la 
mesure sert d’étalon, de preuve et de verdict, le football est ainsi le théâtre d’erreurs 
judiciaires sans appel et souvent déterminantes sur le résultat du match. Les 
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retransmissions télévisées avec leurs ralentis, leurs « loupes » sur les actions litigieuses 
ont avivé la sensibilité, déjà à fleur de peau, des supporters aux erreurs d’arbitrage. S’est 
ainsi créé un sur-spectateur, un commissaire enquêteur { l’affût de toutes les preuves 
des fautes commises au détriment de l’équipe qu’il soutient. Mais si le match se prête { 
un débat dramatisé sur la légitimité de la justice, il rappelle aussi, à sa façon, que la 
partie, comme tout épisode de la vie sociale, ne peut se dérouler sans un minimum 
d’arbitraire. Qu’en serait-il d’un match, d’un cours, d’un voyage organisé… où l’arbitre, le 
maître, le guide touristique… auraient, à tout moment, à asseoir contradictoirement 
leurs  décisions ?  

 Le football incarne une vision à la fois cohérente et contradictoire du monde 
contemporain. Il exalte le mérite individuel et collectif sous la forme d’une compétition 
visant à consacrer les meilleurs mais il souligne aussi le rôle, pour parvenir au succès, de 
la chance, de la tricherie, des erreurs,  d’une justice incertaine qui sont, chacune { leur 
façon, des dérisions insolentes du mérite. N’est-ce pas là un condensé des conditions de 
la réussite aujourd’hui ? Mais, par ces mêmes propriétés contradictoires, le football 
donne à voir un monde humainement pensable, y compris quand le succès n’est pas au 
rendez-vous. Dans des sociétés où chacun, individu ou collectivité, est appelé à réussir, 
l’échec et l’infortune ne sont psychologiquement tolérables que si la malignité des 
autres, l’injustice ou le destin en portent la responsabilité. [ un ordre irrécusable fondé 
sur le pur mérite, le football oppose le recours du soupçon et d’une incertitude 
essentielle. Qu’en serait-il d’une société ou d’un monde entièrement transparents où 
chacun aurait la certitude rationnelle d’occuper, { juste titre, son rang, où l’on ne 
pourrait plus dire : « Si seulement! », où l’on ne pourrait plus accuser l’acharnement du 
sort (« Il pleut toujours l{ où c’est déj{ mouillé » ) ou les interminables trucages de 
l’autre (« Les jeux sont faits, la partie est truquée et le chien mord les pauvres », dit un 
proverbe d’Italie du sud)? Le match de football campe ainsi un univers discutable en se 
prêtant { une multitude d’interprétations sur les poids respectifs du mérite, de la 
chance, des inégalités, de la justice et la tricherie sur le chemin du succès. Et c’est sans 
doute cette caractéristique - la discutabilité - qui confère au football sa qualité de 
« drame philosophique » et attise la passion experte des partisans. « Le plus beau titre 
que j’ai pu donner { la une de L’Équipe, le quotidien sportif français, confiait l’ancien 
rédacteur en chef du journal, c’est  « Harry : 10’’» Que dire de plus, en effet, du résultat 
d’un sprint, sinon d’y ajouter des commentaires descriptifs? Le match de football offre, à 
l’inverse, un champ inépuisable { l’élaboration de récits différents et d’évaluations 
contrastées. Il permet, sauf en cas de « défaite cuisante » où, précisément, il n’y a rien { 
dire, d’argumenter { l’infini et de récrire une histoire vraisemblable et conforme { ses 
souhaits. On n’en finit pas de le commenter, de commenter les commentaires, les notes 
attribuées aux joueurs par les quotidiens...  
 Si le football dévoile les méandres d’un destin à notre mesure, il nous place tout 
aussi brutalement devant quelques autres vérités essentielles, obscurcies ou affadies 
dans le quotidien. Il nous dit, avec éclat, que, dans un monde où les biens sont en 
quantité finie, le malheur des uns est la condition du bonheur des autres (Mors tua, vita 
mea). Les Gahuku-Gama de Nouvelle-Guinée ont si bien compris cette loi d’airain du 
football et de la société occidentale qu’ils se sont empressés de la contourner pour 
rendre le jeu plus conforme à leur vision du monde : ils jouent, nous rapporte Claude 
Lévi-Strauss (1962 : 44), plusieurs jours de suite autant de parties qu’il est nécessaire 
pour que s’équilibrent exactement celles perdues et gagnées par chaque camp.  Mais 
notre propre vision du bonheur ne se construit pas seulement sur les déboires du voisin 
ou de l’adversaire du jour. Il faut encore - et l’arithmétique des championnats l’illustre 
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pointilleusement - que sur d’autres terrains des rivaux proches ou lointains, faibles ou 
forts, gagnent ou perdent pour que nous parvenions au succès. Une compétition de 
football illustre ainsi une autre loi de la vie moderne, l’interdépendance complexe des 
destinées sur le chemin du bonheur. 
 
            Symbolisant les ressorts contradictoires de la réussite dans le monde 
contemporain, ce « jeu profond » jette un pont entre l’universel et le singulier : il incarne 
aussi bien les « valeurs » qui façonnent notre époque que les identités - réelles et 
imaginaires - des collectivités qui s’affrontent. Mais la banalisation du jeu est { l’image 
d’un monde globalisé où les différences entre les uns et les autres s’estompent. 
 

 

Références citées 

Andric I. « Letteradel 1920 » (Pismoiz 1920), inI. ANDRIC, Racconti di Sarajevo (a cura di 
D. BadnejevicOrazi), TascabiliEconomici Newton, Rome, 1993 (p. 33-34). 
 
Bromberger C. Le match de football. Ethnologie d’une passion partisane à Marseille, 
Naples et Turin, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1995 (rééd. 2012). 
 
Bromberger C. « Le football en Iran. Sentiment national et revendications identitaires » 
in Soutenir l’équipe nationale de football. Enjeux politiques et identitaires (J.-M. De Waele 
et F. Louaulteds.), Éditions de l’université de Bruxelles, 2016 (pp. 73-81). 
 
Charroin P. « Il pubblicodelGeoffroy-Guichard di Saint-Etienne »  in  P. Lanfranchi (éd.) Il 
calcio e il suopubblico, Naples, EdizioniScientificheItaliane, 1992 (pp. 301-312). 
 
Colovic I. Campo di calcio, campo di battaglia. Il calciodelracconto alla guerra. 
L’esperenziaiugoslava, Messina, Mesogea, 1999. 
 
Ehrenberg A. Le culte de la performance, Paris, Calmann-Lévy, 1991. 
 
Fridenson P. "Les ouvriers de l'automobile et le sport", Actes de la recherche en sciences 
sociales, 89, 1989 (pp. 50-62). 
 
Leroi-Gourhan A. Le geste et la parole. Technique et langage, Paris, Albin Michel, 1964. 
 
Lévi-Strauss C. La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962. 
 
Mourat A. « Les joueurs étrangers du FC Sochaux entre immigration sportive et 
immigration professionnelle » in Allez la France. Football et immigration, Paris, Gallimard, 
CNHI, Musée national du sport, 2010 (pp. 70-73). 
 
Murray B. « Celtic et Rangers », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 103, 1994 
(pp. 41-51). 
 
Wahl A. et P. Lanfranchi, Les footballeurs professionnels des années trente à nos jours, 
Paris, Hachette, 1995. 



 12 

 


