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Christian Bromberger
Université d’Aix-Marseille (France)

Le football aujourd’hui entre fierté locale et globalisation

L’évolution récente du football traduit un des paradoxes majeurs de notre temps :
alors que les modes de vie se banalisent sous I'effet de la mondialisation, les sentiments
d'appartenance se maintiennent, voire s’affichent avec une intensité redoublée. Jusque
dans les années 1980-1990, les supporters pouvaient s’enorgueillir du style singulier du
jeu de leur équipe, de joueurs issus de leur ville ou de leur région. Les dirigeants des
clubs étaient, pour la plupart, des industriels locaux. Bref I'’équipe et le club étaient des
métaphores expressives de l'identité locale. Ces liens entre le lieu et I'équipe se sont
distendus mais I'attachement au maillot demeure. Scrutons ce paradoxe et, pour finir,
les raisons de la popularité mondiale du football.

La fin des styles

Naguere, et encore dans les années 1980, I'identification a un club n'était pas percue et
congue par les supporters comme le simple signe (arbitraire) d'une commune
appartenance mais comme le symbole (motivé) d'un mode spécifique d'existence
collective, qu'incarnait le style de jeu de 1'équipe, modulation aux tonalités propres d'un
langage universel. Le style local que 1'on revendiquait ne correspondait pas toujours,
loin s'en faut, a la pratique réelle des joueurs mais plutét a l'image stéréotypée,
enracinée dans la durée, qu'une collectivité se donne d'elle-méme et qu'elle souhaite
donner aux autres. Non pas tant, donc, a la maniere dont les hommes jouent (et vivent),
mais a la maniere dont ils se plaisent a raconter le jeu de leur équipe (et leur existence).
Chaque grande équipe locale imprimait sa marque propre sur le jeu, si bien qu'une
confrontation importante se présentait comme «une guerre des styles». Prenons
quelques exemples en France et en Italie de ces différences stylistiques. Ainsi la
vaillance laborieuse, jusqu'a lI'épuisement, était la dominante stylistique de 1I'équipe de
Saint-Etienne (Charroin, 1992) de la grande époque (Saint-Etienne fut huit fois
champion de France de 1967 a 1981); de facon significative, dans le palmarés des
vedettes établi par les supporters, c'est Oswaldo Piazza qui occupe la premiere place; il
s'illustrait par sa pugnacité et son courage, remontant le terrain en de longues
chevauchées méme quand tout espoir de victoire semblait envolé. A Lens, ville miniere,
prévalait un style similaire; on attendait de I'équipe qu' « elle mouille le maillot » et
qu'elle offre un miroir aux vertus de solidarité et de courage, ou l'on se plait ici a se
reconnaitre. Le style que I'on prisait a I'Olympique de Marseille se distingue fortement
de ces facons laborieuses. Il est fait de panache, de fantasque, de virtuosité et d'efficacité
spectaculaire. La devise du club est, dés ses origines, en 1899, « Droit au but»..
Témoignage de l'attachement a cette tradition stylistique, ce sont, dans le légendaire
olympien, des vedettes virtuoses et spectaculaires qui occupent le premier rang
(Bromberger, 1995: 124-130). Ce golt pour le panache se combine avec une
prédilection pour les joueurs pugnaces, qui exhibent pleinement leurs qualités viriles..
En Italie s ‘opposaient ainsi le style de la Juventus de Turinet celui de I'équipe de
Naples ; le premier était fait de rigueur a l'image de l'austere culture industrielle, dont le
club est I'émanation (c’est une filiale de la Fiat), et symbolisé par la deviseSerieta ,
Semplicita, Sobrieta(Sérieux, simplicité, sobriété).Le second est modelé par le goiit de
I'exploit et de la fantaisie spectaculaires, incarné par des joueurs virtuoses sud-



américains, tels que furent Maradona(photo 1) et Careca. On retrouve encore cette
variété des styles a 1'échelle de Téhéran. Deux clubs s’opposent : Perspolis, la mardomi
(« populaire ») et Esteghlal, I'aristocratel'estudiantine; Perspolisest réputé pour son jeu
aérien d'attaque, alors qu'Esteghlal, qui se targue d'une «plus haute culture »,
revendique un style plus léché et technique, fondé sur des passes a terre (voir
Bromberger, 2016).

Pour le jeune supporter découvrir progressivement ces propriétés du style local
était une maniere d'éducation sentimentale aux valeurs qui fagonnent sa ville.
Mais les trente dernieres années ont vu disparaitre la guerre des styles locaux. Les
changements d’entraineur, les transferts de joueurs, deux fois par an, a un rythme
précipité, ont mis un terme a cette continuité stylistique. Exemple parmi d’autres, a
I'intersaison 2015 16 joueurs sont partis de I'Olympique de Marseille, 15 nouveaux y
sont arrivés ; et de 2012 a aujourd’hui six entraineurs se sont succédé.

La fin des « joueurs du cri »

La composition de 1'équipe a longtemps offert une autre métaphore expressive et
grossissante de cette identité collective, un reflet idéalisé de la population et de ses
conceptions de l'appartenance. A Glasgow, jusqu'a la fin des années 1980, le critere
religieux était déterminant pour le recrutement des joueurs, le Celtic étant un club
catholique fondé par un frére mariste, soutenu par les immigrés irlandais et présidé, a
ses débuts, par I'archevéque de la ville, et les Rangers, a I'inverse, étant protestants et
unionistes (Murray, 1994). En 1989, un coup fatal fut porté a cette bipartition : pour la
premieére fois depuis quatre-vingts ans, un joueur catholique, Maurice Johnston, rejoignit
les Rangers. Il s'ensuivit une tres vive polémique. En France, I'équipe de Lens a
longtemps été le symbole d'une classe ouvriére comportant de nombreux ouvriers
d’origine polonaise. Ce sont ces joueurs,comme I'était un grand nombre des « gueules
noires », qui ont assis la réputation du club, un club qui dut, en grande partie, sa
résurrection, dans les années 1970 apres une sombre période, au renfort de deux talents
recrutés en Pologne, Faber et Gregorczyk. A Marseille, les joueurs qui, a travers le temps
recueillent le plus de faveurs, sont incontestablement les vedettes étrangeres : Kohut,
Vasconcellos, Ben Barek dans les années 1930-1940, et, plus pres de nous, les Suédois
Andersson et Magnusson, le Yougoslave Skoblar, les Brésiliens Jairzinho et Paulo Cezar,
I'Anglais Waddle, I'Italien Ravanelli, I'Ivoirien Drogba, le Sénégalais Niang... autant de
joueurs qui ont fortement marqué la mémoire locale. On associe volontiers a ces
vedettes étrangeres, reflets du cosmopolitisme idéal de la cité, des « minots » nés a
Marseille ou dans sa proche région, qui ont porté haut les couleurs de leur club et ont
notamment assuré sa résurrection de 1981 a 1984, quand celui-ci était au plus bas. Cette
fusion de joueurs étrangers et locaux n’est-elle pas la représentation idéalisée (le réel
n’est pas aussi harmonieux) de la cité dont I'histoire est faite de puissants mouvements
migratoires ?

Bref, I'équipe symbolisait, rendait visible et incarnait, jusqu'a un proche passé, a travers
son style et sa composition, l'identité réelle et imaginaire de la collectivité qu'elle
représentait.De cette époque nous vivons le chant du cygne. De récentes dispositions
réglementaires (supprimant, en accord avec la législation européenne, la limitation du
nombre de joueurs, par équipe, ressortissant d'autres Etats membres de la
communauté), mais surtout la transformation des clubs en entreprises privées de
spectacle ont modifié le jeu d'identification entre le public et les vedettes de « son »
équipe. Les joueurs qui, jadis, étaient issus du coin de la rue et accomplissaient une
grande partie de leur carriere dans un méme club (au prix, il est vrai, de contrats



souvent léonins, voir Wahl et Lanfranchi, 1995) se sont transformés en météores au gré
des sollicitations du marché. Plus un nom polonais dans I'équipe du RC Lens; trois
« Marseillais » sur 30 joueurs composant l'effectif professionnel de I'Olympique de
Marseille, etc.

La fin des industriels et des patrons locaux

Jusque dans les années 1960, et dans de rares cas au-dela, les présidents de clubs
étaient des industriels locaux qui tiraient un profit indirect (valorisation de l'esprit
d’entreprise, atténuation des tensions sociales) de leurs largesses. Jooris, grand brasseur
lillois, joua un réle déterminant a la téte du club de la ville (le LOSC) ; Prouvost, magnat du
textile, présida le RC Roubaix ; Pierre et Geoffroy Guichard, patrons des établissements
Casino, ancrerent le football et la couleur verte, celle de leur marque, a Saint-Etienne. On
pourrait citer des exemples similaires en Italie : les Agnelli, a la téte de la Fiat et de la
Juventus a Turin, le riche armateur Doria a Génes, fondateur et mécene de la Sampdoria,
I'industriel du textile, Ascarelli, puis I'armateur Lauro dirigeant le club de Naples... Le
management du club était ainsi au diapason de I'imaginaire de la ville et d’'une entreprise
qui la dominait. Patrick Fridenson (1989), plus récemment Antoine Mourat (2010), nous
ont montré comment le club et 'équipe de Sochaux étaient gérés sur le modele industriel
de Peugeot : « Il appartient aux responsables de I'équipe de connaitre parfaitement chaque
équipier afin de le placer a 'endroit ou il est capable de rendre son maximum, lit-on dans
un numéro du journal de 'entreprise de 1954. A I'usine, c’est la méme chose, chacun doit
étre parfaitement a sa place et il appartient a chacun d’y veiller. René Hauss, le directeur
technique du FC Sochaux dans les années 1970, vantait cette discipline d’usine sur les
terrains: « Pas de concertation, pas de contestation, une hiérarchie bien établie »,
déclarait-il a L’entraineur francais en 1976. Ce schéma - ou ce diagramme pour reprendre
le vocabulaire de Gilles Deleuze -, s’est profondément transformé depuis les années 1970-
1980. Ce sont des magnats de la communication et de I'édition (Marcel Leclerc, dirigeant
de journaux sportifs, a Marseille, J.-L. Lagardere (Hachette), président de 1I'’éphémere
Matra-Racing, M. Denizot (Canal +) au Paris-Saint-Germain qui ont pris la téte des clubs.
C’est aussi I'’époque des promoteurs immobiliers, des dirigeants de chaines de produits de
consommation. Mais la plupart de ces condottieri, souhaitant se montrer et faire valoir leur
image, ont encore un lien avec la ville dont ils dirigent le club. A partir des années 2000, a
des rythmes variables et sauf remarquables exceptions, les présidents et les actionnaires
des grands clubs n’ont plus qu’'un lien distant avec les villes dont les équipes sont le
fleuron. Ces clubs sont en effet, désormais, la propriété de géants de la finance. Faut-il citer
des exemples de cette déterritorialisation? L’Olympique de Marseille a été repris des 1996
par Robert-Louis Dreyfus, patron d’Adidas et n’entretenant que des liens circonstanciels
avec Marseille. Que dire du Paris-SaintGermain successivement propriété du groupe
américain Colony Capital, puis de I’émirat du Qatar, de I'’AS Monaco possédé par 'homme
d’affaires et milliardaire Dimitri Rybolovlev, du FC Sochaux, racheté en 2015 par le groupe
chinois Ledus, rompant ainsi son lien ombilical avec la firme Peugeot? Bien sir des
présidents de clubs d’ancien style demeurent ici ou la mais la tendance est a la
déterritorialisation, a la mainmise des grandes fortunes et groupes internationaux.

Ces diverses modifications n’entament pas pour autant la ferveur populaire. Mais
celle-ci a changé progressivement d'assise et de signification : a la célébration de 'entre-
soi s’est substitué un show de vedettes regroupées sous les mémes couleurs, le maillot
demeurant le principal embleme d’identification.



Un renouvellement du public et des formes de supporterisme

A la suite des violences dans les stades, qui ont émaillé, en France et en Europe,
les années 1980, clubs et instances dirigeantes du football ont pris une série de mesures
visant a évacuer les supporters les plus turbulents. Le prix des places, des abonnements
a considérablement augmenté, entrainant une « gentrification », un
« embourgeoisement » des spectateurs dans des stades « clean ». Dans les nouvelles
constructions, il y a tendance a une plus grande segmentation de l’espace, a une
« élitisation des tribunes », a un recul de la mixité sociale et de la sociabilité.Cette
évolution va de pair avec les nouvelles fonctions dévolues aux enceintes sportives ;
celles-ci s'apprétent a devenir, avec leurs équipements annexes (magasins, salles de
cinéma, installations pour les enfants et pour les adultes : on peut ici et la y féter
désormais son anniversaire ou son mariage), des "lieux de vie". Cette modernisation des
stades, la volonté de prévenir les débordements violents ont abouti a la formule du
« tout assis», y compris dans les virages, les curve (en Italie), lesends (en Grande-
Bretagne) situés derriere les buts, ou se regroupent les jeunes supporters les plus
démonstratifs(photo 2). Or comment exprimer ses émotions, assis, les mouvements
contraints et le corps séparé de celui des autres et non plus fondu dans la masse ? La
devise des dirigeants des clubs et des fédérations a I'adresse des spectateurs pourrait
ainsi se résumer aujourd’hui au triple commandement: « Paye! Assieds-toi! Tais-toi! ».
Mieux - ou pire - les responsables s’accommoderaient volontiers d'une ambiance sonore
et visuelle assurée par des supporters sous les ordres d’'un animateur du club. Or ces
tendances a la « dysneylandisation » du spectacle sportif vont a I’encontre des pratiques
des supporters les plus ardents. Ceux-ci se sentent dépossédés de la part qui leur est
propre du spectacle sportif: I'animation du stade. « Payer, fermer nos gueules, en
admirant des mercenaires, non! », déclarent ces supporters « ultras ». Pour éviter les
incidents, diverses mesures ont été prises qui modifient I'atmosphere des stades. Ainsi,
en Italie, les banderoles qui ne sont pas ignifuges sont interdites et les slogans
discréditant les adversaires peuvent faire l'objet de sanctions pénales, ce que l'on
comprend bien s'’il s’agit d’insultes racistes, moins s’il s’agit de stéréotypes utilisés pour
brocarder 'adversaire : le stade n’est-il pas un lieu de débridement carnavalesque des
comportements, un des rares espaces ou I'on peut encore dire des gros mots ?

La popularité du football : une caisse de résonance des identités collectives...

Si, malgré ces évolutions, le football demeure si populaire, un des seuls référents
universels a travers le monde, c’est que les équipes et les clubsdemeurent des machines
a classer les appartenances, des caisses de résonance et des amplificateurs des identités
collectives. C’est aussi parce que ce sport condense une vision de I'existence largement
partagée aujourd’hui.

Faut-il souligner que les matchs offrent un terrain privilégié a 'affirmation des
appartenances et des antagonismes collectifs? Des championnats régionaux et
corporatifs au championnat du monde (en passant par les coupes et les championnats
continentaux et intercontinentaux), chaque confrontation fournit aux spectateurs un
support a la symbolisation d’'une des facettes (locale, professionnelle, régionale,
ethnique, nationale...) de leur identité. Le sentiment d’appartenance se construit ici,
comme en d’autres circonstances, dans un rapport d’opposition plus ou moins virulent
avec l'autre. Aussi toute rencontre entre villes, communautés, régions, nations rivales,



prend-elle la tournure d’une guerre ritualisée (avec ses hymnes et ses fanfares) ou ne
manquent ni les appels a la mobilisation communautaire, ni 'insistance emphatique sur
les différends hérités de l'histoire, ni les emblémes belliqueux (les étendards, les
panoplies des jeunes supporters)(photos 3, 4 et 5). Cette mobilisation s’opere dans un
espace panoptique singulier, le stade, ot 'on voit (une pratique) tout en étant vu (par les
autres spectateurs), un espace qui permet la concentration et les démonstrations de
foules importantes, a la mesure des phénomenes d’appartenance collective dans le
monde contemporain. La se remembre un corps social défait dans la quotidien, la
s’exprime par le chant un sentiment de communauté et de loyauté, la « la société (...)
prend conscience de soi et se pose », pour reprendre des termes durkheimiens.

Les compétitions internationales réveillent et amplifient des sentiments
d’hostilité hérités de I'histoire. Faut-il évoquer 'atmosphére longtemps belliqueuse qui a
régné sur les France-Allemagne, Pays-Bas-Allemagne, Pologne-Russie, Angleterre-
République d’Irlande, ou encore la cacophonie du match France-Algérie en 20017?
Quand on évoque la tension qui entoure de tels matchs, encore faut-il, pour ne pas
commettre d’excées interprétatifs, prendre en compte la quéte d’émotions, « the quest for
excitement », disait Norbert Elias, qui habite les spectateurs. Si la recherche d’émotions
est un des ressorts essentiels du spectacle sportif, la partisanerie est la condition
nécessaire pour assurer un maximum d’intensité pathétique a la confrontation (ce n’est
bien sir pas la une obligation morale mais une nécessité psychologique).Quoi de plus
insipide, en effet, qu'une rencontre sans « enjeu », ou I'on ne passe pas du «ils» au
«nous », ou l'on ne sent pas soi-méme acteur ? On admirera sans doute la qualité
technique de la partie, la beauté du jeu, les prouesses des athletes mais on ne ressentira
pas le piment et la plénitude dramatiques du spectacle. Le match de football, a fortiori
dans des situations tendues, fait éprouver, en 90 minutes, toute la gamme des émotions
que I'on peut ressentir dans le temps long et distendu d’une vie : la souffrance, la haine,
I'angoisse(photo 6), 'admiration, la joie, le sentiment d’injustice... On retrouve ici « la
bonne dimension» qui, selon Aristote, modele la tragédie, c’est-a-dire « celle qui
comprend tous les événements qui font passer les personnages du malheur au bonheur
ou du bonheur au malheur ».

Si les confrontations entre équipes nationales rivales permettent de « faire le
plein d’émotions », il en est de méme entre équipes locales, a fortiori dans un contexte
de revendications régionales ou nationalitaires. En Iran, quelle que soit la vigueur du
sentiment national, des clubs cristallisent des revendications identitaires, c’est le cas en
Azerbaijan, a 'ouest du pays, ou Traktorsazi (littéralement « Fabrique de tracteurs », du
nom de la grande usine installée a Tabriz)est 'embléme populaire par excellence des
revendications nationalitaires azeri, des revendications pronant une plus grande
reconnaissance et autonomie culturelles de I’Azerbaijan, voire, pour certains, le
séparatisme.Au sud ouest de I'Iran, dans le Khouzistan, une province en partie
arabophone, les matchs du FC Foolad fournissent 'occasion de manifestations ou des
supporters, encouragés par des mouvements séparatistes ou irrédentistes,
revendiquent, par leurs slogans et leur tenue vestimentaire, leur identité arabe. Mais
nous ne sommes encore la qu'au stade des revendications. Dans d’autres cas, en
particulier en Europe de I'Est, les oppositions entre équipes de football préfigurerent
'éclatement des Etats. En Tchécoslovaquie les matchs entre le Slovan de Bratislava,
soutenu par les Slovaques, et le Sparta de Prague, symbole de l'identité tcheque,
donnaient lieu a des affrontements brutaux entre supporters, tout comme, en URSS, les
rencontres entre le Spartak de Moscou et le Dynamo de Kiev. Une des premieres
mesures prises par les états nouvellement indépendants fut d’ailleurs d’organiser un



championnat national et de demander leur adhésion a la Fédération internationale de
football (FIFA). L’explosion de la Yougoslavie fournit I'exemple le plus récent et le plus
vif des liens entre football et revendications nationales (sur ce chemin du terrain de
football au champ de bataille, voir Colovic, 1999). En 1990, des incidents extrémement
graves, opposant joueurs et supporters croates et serbes, émaillérent les matchs entre le
Dynamo de Zagreb et I'Etoile rouge de Belgrade puis entre Hadjuk Split et le Partizan de
Belgrade. Ce furent la les prémices de I'éclatement de la Fédération.

La situation yougoslave ameéne a introduire la dimension religieuse dans la
genese des antagonismes footballistiques. Nul mieux qu’lvo Andric, dans sa Lettre de
1920 de Sarajevo, n’a traduit plus expressivement les tensions confessionnelles au sein
de cette société, et en particulier en Bosnie: « Quand, a Sarajevo, écrit-il, on reste
jusqu’au matin tout éveillé dans son lit, on entend tous les bruits de la nuit. Pesamment
et implacablement, I'horloge de la cathédrale catholique sonne deux heures. Une minute
plus tard (soixante-quinze secondes exactement, j'ai compté), sur un timbre un peu plus
faible mais pénétrant, I'horloge de la cathédrale orthodoxe sonne « ses » deux heures. Un
peu apres, la tour de I'horloge de la mosquée du bey sonne a son tour sur un timbre
rauque et lointain, elle sonne onze heures, onze heures turques spectrales,
conformément aux comptes étranges de pays situés a I'autre bout du monde. Les Juifs
n’ont pas d’horloge qui sonne, et seul le dieu cruel sait quelle heure il est pour eux a ce
moment-la, une heure qui varie selon qu'ils sont séfarades ou ashkénazes. Ainsi, méme
la nuit quand tout dort, dans le décompte des heures creuses du sommeil, veille la
différence qui divise les gens endormis. Ces gens qui, des le réveil, se réjouissent et
souffrent, mangent ou jelinent conformément a quatre calendriers différents et opposés
les uns aux autres, et qui adressent leurs prieres au méme ciel dans quatre langues
d’église différentes. Cette disparité, tantot de facon visible et ouvertement, tantét de
maniere invisible et sournoise, ressemble toujours a la haine et se confond parfois tout a
fait avec elle » (Andric, 1993 : 33-34). Doit-on souligner 'actualité du constat d’Andric ?
Ce séparatisme communautaire a eu sa traduction footballistique pendant le conflit
bosniaque; les compétitions se poursuivirent mais au sein de trois fédérations
distinctes, celle de Bosnie-Herzégovine, regroupant les clubs musulmans, celle d’'Herzeg-
Bosnie, organisant les matchs entre équipes croates, celle enfin de la République serbe.
L'unification des fédérations en 2002 n’a pas effacé les tensions. A Mostar, par exemple,
dont le pont a été détruit comme I'a été I'unité de la ville, les rencontres entre le club
musulman de Velezh, du nom de la montagne qui domine la ville, et celui, croate, de
Zrinjski, du nom du héros qui opposa une farouche résistance aux Turcs, se déroulent
dans une atmosphere particuliérement belliqueuse. A la RedArmy qui soutient Velezh et
scande « Rendez-nous nos appartements », les Ultras de Zrinjski répondent « Nous ne
vous rendrons pas vos appartements ».

Les affiliations religieuses, avec leurs puissantes structures associatives,
modelent ainsi dans plusieurs villes d’Europe et du Proche-Orient (a Belfast, a Glasgow,
a Beyrouth...), la configuration des clubs et des préférences partisanes.

Caisse de résonance des antagonismes religieux, le football peut aussi I'étre des
différences linguistiques qui scindent les nations. Tel est le cas en Belgique ou les
meétropoles bilingues ou situées a proximité de la frontiere linguistique partagent leurs
faveurs entre clubs wallons - dont le Standard de Liege est le porte-drapeau - et
flamands - dont le FC Brugge est '’embleme -.

Les compétitions peuvent également répercuter des différends et des rancoeurs
légués par I'histoire. Dans de nombreuses villes en crise, nostalgiques de leur grandeur
passée (Liverpool, Marseille et Naples, par exemple), la population s’agrippe avec



d’autant plus de ferveur au club qui la représente qu’elle se sent bafouée de I'extérieur
et victime d’une histoire mal écrite. Toute confrontation avec une équipe réputée cossue
est percue comme l'occasion d’une revanche sur un destin difficile et se double parfois
d’une rivalité entre le Nord et le Sud, une autre opposition puissante qui modele les
« cartes mentales » en Europe.

On peut aussi s’identifier a une équipe parce que celle-ci symbolise une
entreprise ou une classe sociale. On a évoqué plus haut I'ancrage ouvrier des clubs de
Lens, patronné, a partir de 1934, par la Société des Mines, de Saint-Etienne, émanation
des grands magasins Casino, et de Sochaux, filiale de Peugeot. A Lens, I'équipe de Lille,
«la bourgeoise », est 'objet de tous les sarcasmes. A Saint-Etienne, c’est 'équipe de
Lyon, ville percue comme bourgeoise, froide et arrogante, qui est brocardée. A Istanbul,
trois équipes se disputent le leadership : Galatasaray, Fenerbahge et Besikstas. Galata,
est le club le plus ancien, le club des classes aisées dirigé a sa fondation puis, le plus
souvent, par un ancien éleve du lycée francophone Galatasaray.Fenerbahce, le club de la
rive asiatique de la ville, est considéré comme populaire, méme si ses dirigeants sont de
riches hommes d’affaires, et attaché a I'image d’Atta Tiirk et a son sécularisme. Les
derbies entre Galata et Fener sont explosifs si bien que la présence dans les tribunes de
supporters de 'équipe visiteuse est interdite depuis 2009. Le troisieme grand club de la
ville, c’est Besiktas, représentant un quartier, un «village », dit-on fierement, dont il
porte le nom. C’est aussi un club populaire. Leurs adversaires traitent leurs supporters
d’arabacilar(« chauffeurs »).

Mais constater que ces compétitions consacrent et exasperent des allégeances et
des loyautés collectives, est-ce suffisant pour rendre compte de la popularité du
football ? A vrai dire, si 'on se passionne tant pour le football, ce n’est pas seulement en
raison des qualités scéniques et des ressorts pathétiques du spectacle ou pour célébrer
bruyamment son appartenance, mais parce que se joue sur ce terrain-la une partie qui
condense et théatralise les valeurs cardinales du monde contemporain. Des propos des
supporters sur la réussite ou les déboires de leur équipe, de I'histoire méme du football,
émerge, en effet, sur le mode d’'une brutale caricature, une vision cohérente du monde
contemporain.

... Une vision cohérente du monde contemporain

De quoi ce « jeu profond » nous parle-t-il au juste et de quoi nous parlent ceux qui
en parlent? Comme les autres sports, le football exalte le mérite, la performance, la
compétition entre égaux ; il donne a voir et a penser, de facon brutale et réaliste,
I'incertitude et la mobilité des statuts individuels et collectifs que symbolisent les
ascensions et le déclin des vedettes, les promotions et les relégations des équipes, les
rigoureuses procédures de classement, cette régle d’or des sociétés contemporaines
fondées sur I'évaluation des compétences. Comme I'a montré Alain Ehrenberg (1991), la
popularité des sports réside largement dans leur capacité a incarner I'idéal des sociétés
méritocratiques en nous montrant, par le truchement de leurs héros, que« n'importe qui
peut devenir quelqu’un », que les statuts ne s’acquiérent pas des la naissance mais se
conquierent au cours de 'existence. Si Kopa, Pelé, Maradona, Ronaldo, Zidane, Messi...
nous fascinent, c’est bien siir en raison de la qualité de leurs exploits mais aussi parce
que nous avons la certitude qu’ils « ont atteint » la gloire « par leurs propres forces et
non parce qu’ils ont eu la chance d’étre bien nés, fils de..». Il est, au demeurant,
symptomatique que les compétitions sportives aient pris corps dans des sociétés a idéal
démocratique : dans la Gréce antique (ou, comme le note Hegel, se levent les principes



d’égalité et d’individualité), dans I'Angleterre du XIXeéme siécle, la méme ou la
compétition sociale, la remise en cause des hiérarchies sont désormais pensables. L'idée
méme de ces championnats, auxquels chacun est invité a participer, n'a pu émerger que
dans des sociétés qui font de I’égalité un idéal, sinon une réalité. Imagine-t-on des serfs
participant a un tournoi de chevaliers? A I'évidence, non. Rien de plus étranger
également a notre sport contemporain que le tlatchtli ou ulamaque pratiquaient les
Azteques, un jeu de balles offrant pourtant quelques ressemblances avec notre sport
contemporain et que 'on a parfois présenté a tort comme son ancétre. Dans une société
ou le destin de I'homme était fixé des sa naissance, ou nulle place n’était laissée a
I'indétermination, victoire et défaite étaient dotées d’'une égale valeur symbolique et il
était inconcevable que I'on piit - méme dans le jeu - échapper a son rang.

Peut-on, pour autant, réduire 'imaginaire a 'oeuvre dans le football a la simple
exaltation du mérite, a un ilot de clarté ou le succes serait rigoureusement proportionnel
aux qualités de chacun ? Ce sport offre de l'existence une vision plus complexe et
contradictoire.

Tout autant que la performance individuelle, il valorise - faut-il le souligner ? - le
travail d’équipe, la solidarité, la division des taches, la planification collective, a I'image
du monde industriel dont il est historiquement le produit. Sur le terrain, chaque poste
nécessite la mise en oeuvre de qualités spécifiques (la force du « stoppeur » « qui sait se
faire respecter », 'endurance des milieux de terrain, « poumons de I'équipe », la finesse
des ailiers « dribblant dans un mouchoir de poche », le sens tactique de I'organisation, la
vision périphérique du jeu, marques du joueur de grande classe, etc.). Alliant la
virtuosité individuelle et la solidarité collective, la prise de risques personnels et
I'abnégation au profit du groupe, le football s’offre comme le paradigme de I'action
efficace. Les chefs d’entreprise, mais aussi les gouvernants - ce sont parfois les mémes -,
ne s’y sont pas trompés : ils multiplient les métaphores footballistiques et, de facon
significative, inversent le sens conventionnel de la comparaison ; jadis on comparait
I'équipe a une entreprise, aujourd’hui on compare I'entreprise, voire le gouvernement, a
une équipe. Une marque stylistique, parmi d’autres, de la footballisation de la société.

Mais si, a travers ses principes, ses héros et ses légendes, le football célebre
I’égalité des chances et la solidarité, le monde social, avec ses inégalités et ses coups bas,
refait brutalement surface sur le terrain. Ici, comme dans La ferme des animaux de
George Orwell, certains sont plus égaux que les autres. Au sein d’'un méme championnat
national, les budgets des clubs varient de un a dix voire a 30 et les transferts de joueurs,
au cours d’'une méme saison, viennent encore creuser les écarts, offrant seulement aux
mieux pourvus la possibilité de réparer leurs erreurs de recrutement. Les droits
télévisés accentuent ces disparités. En effet, tous les clubs ne profitent pas
égalitairement de cette manne (évaluée en France pour la période 2016-2020 a 748,5
millions d’euros). Il y a une part fixe distribuée a chaque club, puis un montant plus ou
moins important selon le classement actuel du club, son classement pendant les cinq
dernieres saisons et, enfin, sa notoriété. Ainsi en France, Marseille, Lyon, Lille, le Paris
Saint Germain encaissent des sommes bien supérieures a Ajaccio. On est donc entré
dans un cycle de « télé-dépendance » favorisant les plus cotés, les plus nantis, et faisant
reculer l'aléatoire, un des piments du spectacle sportif.

Cependant quelles que soient ces inégalités, au football, plus encore que dans les
autres sports, le meilleur ou le plus doté ne gagne pas toujours. A quoi tient cette
propension du football a porter lincertitude au paroxysme, ce qui renforce, au
demeurant, I'intensité dramatique des matchs, et quelles sont les legons philosophiques
de ces entorses insolentes a la glorification prévisible de I'excellence?



Si le match de football est aussi captivant a regarder que « bon a penser », c’est
que l'aléatoire, la chance, les erreurs d’appréciation y tiennent une place singuliere, en
raison de la complexité technique du jeu fondé sur l'utilisation anormale du pied, de la
téte et du torse, de la diversité des parametres a maitriser pour mener une action
victorieuse. On sait que le pied a mauvaise réputation, et pas seulement a tort si I'on
considere l'aire corticale qui lui correspond, dérisoire si on la compare a celles qui
gouvernent les organes de la préhension et de la phonation (Leroi-Gourhan, 1964 : 120
figure 44b). Et il est assurément difficile de maitriser, sans commettre d’erreur, un objet
avec un membre si défavorisé. Au football, on rate souvent des « occasions
immanquables » et il arrive que 'on marque contre son camp - un cas de figure propre a
ce sport -. Le prodige, le temps d'une partie, n’est-ce pas précisément celui dont les
supporters disent dans un élan d’admiration : « C’est pas possible! Il a une main a la
place du pied! » L'incertitude du dénouement d’'un match est encore accrue par des
impondérables (le vent, la pluie, une motte de terre...) et par le florilege d’erreurs (de
placement, d’anticipation, de choix inopportuns - « Pourquoi il a passé ? Pourquoi il n’a
pas tiré ? » -...) qui ponctuent la partie.

Par la place qu’il accorde au hasard - rarement percu pour ce qu’il est et d’ou
émerge la figure du destin -, le football nous rappelle avec brutalité, comme ces jeux
médiatiques ou la roue peut avoir raison du savoir, que le mérite ne suffit pas toujours
pour devancer les autres. De ces impondérables, qui peuvent a rebours de toute
prévision statistique, modifier la trajectoire d’'une balle comme ailleurs celle d’'une vie,
joueurs et supporters tentent de se prémunir, par une profusion de micro-rituels qui
visent a amadouer le sort. Parmi les joueurs, ce sont le goal et les avants qui se montrent
le plus vigilants dans ces exercices propitiatoires; leurs actions sont décisives : par un
exploit ou par une bévue, ils peuvent devenir, d'un seul coup, des « héros» ou des
« Zéros ».

Si, sur le chemin du but, il faut conjuguer le mérite et la chance, savoir tirer parti
des erreurs des uns et des autres, il faut aussi parfois s’aider de la tricherie, le simulacre
et la duperie mis en oeuvre a bon escient se révélant ici, plus que dans d’autres sports,
d’utiles adjuvants. Retenir un adversaire par le maillot sans se faire voir, s’effondrer
dans la surface de réparation pour un coup que l'on n’a pas recgu... font partie du
« métier ». «J'ai mis la téte et Dieu la main », commentera, non sans humour, Diego
Maradona apres avoir marqué un but décisif lors de la rencontre Argentine-Angleterre
du Mondial mexicain en 1986. (photo 7)« Frappe avant d’étre frappé, mais frappe
discrétement », confiait un arriére international francais. A ces multiples lecons de
friponnerie - un moyen, parmi d’autres, de s’en sortir -, la figure de l'arbitre, qui a
longtemps été noire, oppose les rigueurs de la loi. Mais la justice au football présente un
visage singulier : elle est immédiate, irrévocable, sanctionne en un clin d’ceil des fautes
parfois difficiles a percevoir et laisse une large place a I'interprétation. Les juges peuvent
se tromper dans leurs appréciations visuelles, a fortiori quand il s’agit de discerner si un
joueur est hors-jeu. Des études publiées récemment dans Lancet et Nature ont montré
que ces erreurs étaient dues a une mauvaise position des juges sur la ligne de touche ou
a des effets de perspective. Mais les erreurs d’arbitrage ne sont pas seulement des
affaires de perception, l'interprétation s’en méle. Le juge doit instantanément décider si
une action litigieuse (un tackle, par exemple) était régulier ou irrégulier et, plus difficile
encore, si la faute était intentionnelle (la « charge » était-elle « loyale » ou « déloyale », la
main « volontaire » ou « involontaire » 7). Contrairement a la plupart des sports ou la
mesure sert d’étalon, de preuve et de verdict, le football est ainsi le théatre d’erreurs
judiciaires sans appel et souvent déterminantes sur le résultat du match. Les



retransmissions télévisées avec leurs ralentis, leurs « loupes » sur les actions litigieuses
ont avivé la sensibilité, déja a fleur de peau, des supporters aux erreurs d’arbitrage. S’est
ainsi créé un sur-spectateur, un commissaire enquéteur a 'affiit de toutes les preuves
des fautes commises au détriment de 1'équipe qu'’il soutient. Mais si le match se préte a
un débat dramatisé sur la 1égitimité de la justice, il rappelle aussi, a sa fagon, que la
partie, comme tout épisode de la vie sociale, ne peut se dérouler sans un minimum
d’arbitraire. Qu’en serait-il d'un match, d'un cours, d’'un voyage organisé... ou I'arbitre, le
maitre, le guide touristique... auraient, a tout moment, a asseoir contradictoirement
leurs décisions ?

Le football incarne une vision a la fois cohérente et contradictoire du monde
contemporain. Il exalte le mérite individuel et collectif sous la forme d'une compétition
visant a consacrer les meilleurs mais il souligne aussi le réle, pour parvenir au succes, de
la chance, de la tricherie, des erreurs, d’'une justice incertaine qui sont, chacune a leur
facon, des dérisions insolentes du mérite. N'est-ce pas la un condensé des conditions de
la réussite aujourd’hui ? Mais, par ces mémes propriétés contradictoires, le football
donne a voir un monde humainement pensable, y compris quand le succes n’est pas au
rendez-vous. Dans des sociétés ou chacun, individu ou collectivité, est appelé a réussir,
I'échec et l'infortune ne sont psychologiquement tolérables que si la malignité des
autres, I'injustice ou le destin en portent la responsabilité. A un ordre irrécusable fondé
sur le pur mérite, le football oppose le recours du soupcon et d'une incertitude
essentielle. Qu'en serait-il d'une société ou d’'un monde entierement transparents ou
chacun aurait la certitude rationnelle d’occuper, a juste titre, son rang, ou l'on ne
pourrait plus dire : « Si seulement! », ou 'on ne pourrait plus accuser 'acharnement du
sort (« Il pleut toujours la ou c’est déja mouillé » ) ou les interminables trucages de
I'autre (« Les jeux sont faits, la partie est truquée et le chien mord les pauvres », dit un
proverbe d’Italie du sud)? Le match de football campe ainsi un univers discutable en se
prétant a une multitude d’interprétations sur les poids respectifs du mérite, de la
chance, des inégalités, de la justice et la tricherie sur le chemin du succes. Et c’est sans
doute cette caractéristique - la discutabilité - qui confere au football sa qualité de
« drame philosophique » et attise la passion experte des partisans. « Le plus beau titre
que j’ai pu donner a la une de L’Equipe, le quotidien sportif francais, confiait I'ancien
rédacteur en chef du journal, c’est « Harry : 10”» Que dire de plus, en effet, du résultat
d’un sprint, sinon d’y ajouter des commentaires descriptifs? Le match de football offre, a
I'inverse, un champ inépuisable a I'élaboration de récits différents et d’évaluations
contrastées. Il permet, sauf en cas de « défaite cuisante » ou, précisément, il n'y a rien a
dire, d’argumenter a l'infini et de récrire une histoire vraisemblable et conforme a ses
souhaits. On n’en finit pas de le commenter, de commenter les commentaires, les notes
attribuées aux joueurs par les quotidiens...

Si le football dévoile les méandres d'un destin a notre mesure, il nous place tout
aussi brutalement devant quelques autres vérités essentielles, obscurcies ou affadies
dans le quotidien. Il nous dit, avec éclat, que, dans un monde ou les biens sont en
quantité finie, le malheur des uns est la condition du bonheur des autres (Mors tua, vita
mea). Les Gahuku-Gama de Nouvelle-Guinée ont si bien compris cette loi d’airain du
football et de la société occidentale qu’ils se sont empressés de la contourner pour
rendre le jeu plus conforme a leur vision du monde : ils jouent, nous rapporte Claude
Lévi-Strauss (1962 : 44), plusieurs jours de suite autant de parties qu'’il est nécessaire
pour que s’équilibrent exactement celles perdues et gagnées par chaque camp. Mais
notre propre vision du bonheur ne se construit pas seulement sur les déboires du voisin
ou de l'adversaire du jour. Il faut encore - et I'arithmétique des championnats l'illustre
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pointilleusement - que sur d’autres terrains des rivaux proches ou lointains, faibles ou
forts, gagnent ou perdent pour que nous parvenions au succes. Une compétition de
football illustre ainsi une autre loi de la vie moderne, 'interdépendance complexe des
destinées sur le chemin du bonheur.

Symbolisant les ressorts contradictoires de la réussite dans le monde
contemporain, ce « jeu profond » jette un pont entre I'universel et le singulier : il incarne
aussi bien les «valeurs» qui fagonnent notre époque que les identités - réelles et
imaginaires - des collectivités qui s’affrontent. Mais la banalisation du jeu est a I'image
d’'un monde globalisé ou les différences entre les uns et les autres s’estompent.
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