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Avatars de Napalm Girl, June 8, 1972
(Nick Ut) : variations autour d’une icône
de la Guerre du Vietnam

Anne LESME

 
Image 1. « Vietnam Napalm »

Nick Ut, 1972 © AP/Worldwide1
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1 Le 8 juin 1972, Huynh Cong (Nick) Ut photographie une petite fille courant sur une route,

criant et pleurant de douleur, aux côtés d’autres enfants suivis de soldats sud-

vietnamiens. Habitants du village de Trang Bang, ils viennent d’être victimes d’une frappe

de napalm qualifiée d’accidentelle par les Sud-vietnamiens et ils fuient ; la petite fille a

ôté ses vêtements en feu alors qu’une partie de son corps vient d’être brûlée2.  Cette

séquence est filmée et diffusée le soir même par plusieurs chaînes de télévision (ABC puis

NBC). Le lendemain, la photographie prise par Nick Ut pour le compte de l’Associated

Press apparaît en première page du New York Times, du Washington Post et du London Times

et  à  plusieurs  reprises  dans  la  presse  américaine  (Newsweek,  Life…)  et  mondiale.  Elle

devient très vite une icône de la Guerre du Vietnam mais aussi, bien au-delà, une image-

référence des atrocités de guerre saisies par le photojournalisme. En 1972, elle est choisie

pour incarner la World Press Photo of the Year et, en 1973, le prix Pulitzer est décerné au

photographe pour ce cliché dont la circulation n’a jamais cessé jusqu’à aujourd’hui, au

point que l’agence Associated Press, à qui elle continue d’être demandée, la qualifie de

« photograph  that  never  rests »  (Goldberg  243).  Elle  fait  partie  des  photographies

considérées  comme  ayant  œuvré  auprès  de  l’opinion  publique  à  infléchir  la  ligne

politique  du  gouvernement  américain.  Au  rang  de  celles-ci,  on  compte  également

l’immolation  d’un  moine  bouddhiste contre  la  politique  intérieure  des  dirigeants

vietnamiens en 1963 (Malcolm Browne), l’exécution sommaire d’un officier Viêt-Cong par

un général sud-vietnamien en 1968 (Eddie Adams), ou encore le cri de désespoir d’une

étudiante face  au corps  sans  vie  d’un étudiant  de  Kent  State  University  suite  à  une

répression policière en 1970 (John Paul Filo).

2 L’analyse de cette image faite par Robert Hariman et John Lucaites dans No Caption Needed:

Iconic Photographs, Public Culture, and Liberal Democracy (2007) constitue le point de départ

d’une réflexion sur son statut d’icône du photojournalisme. Elle nous permet, dans un

premier temps, de déterminer les raisons qui ont présidé à sa circulation ininterrompue,

à ses remplois et à ses détournements multiples dans la culture populaire, que ce soit à

des fins politiques et/ou artistiques. Cette image, que l’on a fini par dénommer Napalm

Girl, a fait l’objet de citations multiples dans une perspective généralement toujours très

critique, que ce soit dans des dessins de presse, dont l’analyse est privilégiée par Hariman

et Lucaites, ou dans des œuvres d’artistes, moins commentées jusqu’ici. Dans la relation

tissée entre l’image, les créateurs de ces détournements et les spectateurs, nous verrons

dans un deuxième temps comment des flottements de sens aboutissent à subvertir ou,

selon les cas, à restaurer la dimension politique originelle de la photographie et de son

histoire, en d’autres termes, à déplacer et modifier sa force symbolique.

 

1. Icône, trauma et éléments de réappropriation

3 Dans un chapitre intitulé « The Sixties as a Subject », Jonathan Green évoquait dès 1989

certaines catégories de photographies de presse qui se passaient de légendes : les images

les plus poignantes issues de situations de guerre, du mouvement pour les droits civiques,

des confrontations étudiantes ou encore d’assassinats. Dénuées d’ambigüité, donnant la

primeur aux faits et au contenu, et non à la forme, elles saisissaient le spectateur pour qui

elles demeuraient visibles et lisibles sans appel au texte : « The facts they contained were

clear,  indelible,  and  irreductible.  They  rendered  death  and  suffering  beyond  the

interpretations of politics and aesthetics » (Green 116). Une analyse que ne partage qu’en
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partie Vicki Goldberg, pour qui ni le sens de la photographie de Nick Ut, ni ce qu’elle

symbolise, n’est absolument clair ou univoque :

The enigmatic power of Ut’s image, the instant sense that it means more than it
depicts, combined with a photograph’s innate inability to define its own meaning
precisely, made it clear that the picture was symbolic but not entirely clear what it
symbolized. The combination of specific horror and elastic meaning helped to make
this photograph a kind of icon of the war. (Goldberg 244)

4 L’icône ne naît plus de sa force symbolique univoque mais bien d’un interstice laissé à

l’interprétation. En cela, elle reste fidèle aux caractéristiques mises en avant par Susan

Sontag :  « But photographs do not explain ;  they acknowledge. […] If photographs are

messages, the message is both transparent and mysterious » (Sontag On Photography 111).

5 Mais avant de cheminer plus avant dans ce qui contribue à élever cette image au rang

d’icône, il est intéressant de noter que d’autres images prises face au même événement

ont  été  écartées  ou  peu  diffusées.  Tout  d’abord,  la  série  prise  par  Nick  Ut  montre

plusieurs  séquences :  l’explosion qui  se produit  à  quelques kilomètres  de là  avec des

personnages non identifiables qui en sont les spectateurs, l’arrivée de ces enfants brûlés

et affolés qui font face au photographe, enfin des images où ils apparaissent de dos et où

la vision de la chair brûlée de Kim Phuc est bien plus insoutenable. Pour cette dernière, il

s’agit  de « l’instant d’après » et  non de « l’instant décisif »  mis en avant par Cartier-

Bresson3, qu’un autre photographe présent ce jour-là regrette de n’avoir pu saisir, tant il

est vrai qu’être au bon endroit au bon moment apparaît le plus souvent essentiel  au

photojournalisme.  C’est  le  regret  dont  fait  part  David  Burnett  au  Washington  Post (6

décembre 2012) : « Forty Years Later, Photographer Reflects on Missing the “Napalm Girl”

Image » titre le quotidien. Le photographe se confie sur les raisons de ce rendez-vous

manqué avec l’histoire : « It took another 20 or 30 seconds for me to finish loading my

stubborn Leica, and I then joined them »4.

6 Cependant, une autre image de Nick Ut très diffusée, notamment par la télévision, celle d’

une femme tenant un bébé dont la chair est gravement atteinte. Symboliquement, dans la

culture  occidentale  où  circulent  ces  images  et  d’où  est  issue  la  quasi-totalité  des

journalistes  de  l’époque,  elle  évoque une Madone aux pieds  nus,  debout,  tenant  son

enfant dans les bras.  Mais,  contrairement au modèle pictural,  elle tourne le regard à

gauche, de sorte qu’il ne rencontre pas celui du spectateur, ni ne se perd à l’horizon. À ce

titre, elle s’écarte de ces images « tableaux » de la culture occidentale (Poivert 50) qui,

d’un point  de  vue formel,  conservent  les  caractéristiques  graphiques  de la  référence

picturale. Cela explique peut-être sa diffusion bien plus limitée même si elle demeura

importante.

7 Plusieurs auteurs se sont penchés sur la dimension iconique d’une photographie qui finit

par incarner à elle seule l’horreur de la Guerre du Vietnam, comme l’indique la contiguïté

des deux termes, Napalm Girl, présents dans plusieurs titres d’articles publiés à l’occasion

du quarantième anniversaire de l’événement en 20125. Ce changement de dénomination—

le  passage  de  « Vietnam Napalm »  (titre  d’origine)  à  « Napalm Girl »—frappe dans  la

mesure où il témoigne de la création d’une catégorie, immédiatement reconnaissable et

identifiable par le grand public, qui atteste de sa prégnance dans la mémoire culturelle et

la  culture visuelle  américaine.  Cette  nouvelle  figure  prend place  au  rang  des  autres

grandes allégories ou personnifications féminines (Marianne, Columbia)—mais en qualité

d’icône subversive.
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8 Dans un chapitre intitulé « Trauma and Public Memory: Accidental Napalm », John Louis

Lucaites  et  Robert  Hariman  mettent  en  exergue  la  dimension  traumatique  et

performative d’une image dont la valeur informative ou « news value »6 est  faible au

regard de ce qui est déjà connu—les frappes au napalm, le sort des civils et en particulier

des  enfants,  les  erreurs  ou « accidents »  de  l’armée américaine  ou de  ses  alliés  sud-

vietnamiens. Si Hariman et Lucaites s’attachent surtout à identifier les raisons qui ont

contribué à inscrire cette image dans la mémoire collective et dans le débat public, Vicki

Goldberg insiste pour sa part sur la circulation et la diffusion de la photographie de Nick

Ut dans un chapitre dédié à l’avènement de la télévision et au rôle de catalyseur des

photographies de presse, restituées dans leur contexte historique.

9 Il ne saurait être question dans ce travail de reprendre l’ensemble des caractéristiques de

cette image, mais de s’appuyer en partie sur le travail des auteurs cités tout en adoptant

un éclairage plus esthétique et en approfondissant la dimension symbolique de l’image.

Une attention particulière sera portée aux caractéristiques à l’origine de phénomènes de

réappropriation et de plusieurs détournements. Ainsi, le contexte historique et politique

de  la  photographie,  la  centralité  du sujet,  la  position du spectateur  et  la  dimension

traumatique de l’image apparaissent essentiels pour comprendre la manière dont cette

image a été reprise en charge par les dessins de presse, la photographie créative et l’art

contemporain.

10 L’image de Nick Ut est la dernière icône de la Guerre du Vietnam ; en 1972, l’illusion d’un

contrôle stratégique est  tombée,  les  États-Unis sont déchirés et  le  pays se désengage

d’une guerre qui semble ne plus signifier grand-chose. Les images des grands reporters

passent à la télévision, qui joue désormais un rôle très important en renforçant le poids

de photographies « choc » sur l’opinion. Lorsqu’elle est diffusée et publiée, cette icône

s’inscrit dans l’histoire de dizaines d’autres clichés ayant marqué les esprits, comme les

photos de Don McCullin ou de Horst Faas, prix Pulitzer en 1965 pour sa couverture de la

Guerre du Vietnam. Et s’il y a par la suite remplois et citations, c’est aussi parce que

l’icône ne se conçoit  pas sans une genèse qui  renvoie à un certain nombre de codes

culturels  préexistants.  Il  importe  cependant  de  souligner  l’aspect  fragmentaire  du

contexte  de  la  photo  de  Nick  Ut  qui  n’est  pas  entièrement  explicité.  Sans  légende

référentielle précise, un certain nombre d’éléments de compréhension restent hors cadre

(situation géographique exacte, identité des personnages, raison de ce bombardement) et

laissent donc place à de multiples interprétations et projections potentielles.

11 Le sujet central de la photographie est non seulement un enfant, mais c’est une petite

fille, et pour beaucoup de spectateurs le sentiment de vulnérabilité est accentué du fait

que se conjugue à l’innocence traditionnellement associée à l’enfance, le facteur de la

féminité. Elle est nue et les meurtrissures de son corps se lisent sur son visage en pleurs.

Plus largement, c’est tout le corps social du peuple vietnamien qui est meurtri par cette

guerre, selon un fonctionnement métonymique propre à l’icône et que l’on peut étendre

au corps social de l’Amérique elle-même.

12 En outre, un système d’amplification est à l’œuvre avec des personnages plus en retrait

qui seront ou non repris par la suite, en particulier le petit garçon qui figure à gauche et

dont le cri fait penser au célèbre tableau expressionniste d’Edvard Munch, Le Cri (1893).

Incarnation, avec les soldats qui sont derrière lui, d’une figure masculine, il est victime lui

aussi, mais habillé et décentré par rapport au corps nu de la petite fille. Le contraste est

d’ailleurs saisissant entre les cris des enfants, exacerbés par le « mutisme » de l’image, et

la  relative  placidité  des  soldats  qui  les  accompagnent.  La  seule  figure  protectrice
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identifiable serait une autre fillette présente sur l’image à droite : elle tient son petit frère

par la main. Mais il est à noter que cet élément, à une exception près, ne sera jamais

repris dans les remplois futurs. Enfin, si nous avons affaire à une icône séculière, comme

beaucoup d’images  du photojournalisme,  la  référence à  un élément  religieux fort—la

position  christique  des  bras  et  du  corps  de la  petite  fille—renforce  l’amplification

dramatique de cette scène.

13 Le cadrage place le spectateur au centre d’une interaction avec l’enfant qui lui fait face et

qui court vers lui. Du fait de la frontalité et de la composition centrée, la photo induit des

phénomènes d’identification, ou du moins d’empathie. La petite fille entre dans le monde

du spectateur  et  l’invite  à  partager  sa  souffrance.  Si  la  dimension émotionnelle  très

présente sert avant tout à produire un questionnement moral, ces bras ouverts sont aussi

un appel.  Enfin, l’arrière-plan occulté par les fumées des bombardements évoque une

figure infernale, sorte de monstruosité d’où surgit une route qui débouche là encore sur

le  spectateur.  Ces  enfants  qui  ont  vécu l’enfer  viennent  dans notre champ de vision

comme pour signifier que leur devenir est désormais entre nos mains. L’efficacité de la

photographie  vient  également  du fait  que  les  évènements  préalables  à  ce  malheur—

l’explosion, le décès de plusieurs civils, dont le cousin de cette petite fille—ont eu lieu

hors cadre. Seule l’imagination du spectateur est appelée à envisager l’avant et l’après de

cette scène. Cette interruption du déroulement narratif correspond bien à ce qu’Henri

Cartier-Bresson appelle un « instant décisif », c’est-à-dire une scène totalement isolée et

pourtant inscrite dans une histoire. Le spectateur est d’autant plus sollicité qu’il a face à

lui une photographie de guerre dont bien des codes sont renversés, si l’on se réfère à la

nature  de  l’évènement.  Ici,  en  lieu  et  place  d’une  décision stratégique,  il  y  a  eu  un

« accident » ;  des civils,  que les Américains sont censés protéger, sont blessés par des

soldats « amis ». D’où le sentiment d’une double trahison : non seulement les soldats, au

service des États-Unis, n’aident pas cette petite fille, mais ils semblent aussi indifférents à

la souffrance qui les entoure.  Enfin,  la dimension anonyme de l’image lui  confère un

caractère universel et permet de conjuguer drame contemporain et tragédie classique.

14 L’ensemble de ces éléments concourt à la puissance traumatique du cliché de Nick Ut qui

comporte une dimension phatique (ces enfants qui avancent vers les photographes et

crient leur souffrance) et mythologique (Orphée et Eurydice détournant leur regard des

enfers,  image  archaïque  de  la  mémoire  collective,  la  composition  paysagère  avec  ce

rideau  de  fumée  en  arrière-plan  illustrant  l’antre  de  l’enfer).  Cette  image  de

photojournalisme témoigne donc d’un trauma qui touche la conscience collective de la

nation américaine. À ce titre,  elle a vocation à être porteuse d’un retentissement qui

renvoie  au caractère répétitif  potentiel  du traumatisme.  Comme l’écrit  Georges  Didi-

Huberman, « Devant une image, il ne faut pas seulement se demander quelle histoire elle

documente et de quelle histoire elle est contemporaine, mais aussi : quelle mémoire elle

sédimente, de quel refoulé elle est le retour » (Didi-Huberman 7). C’est la mise en scène de

cette  prise  de  vue  qui  active  le  retour  du  refoulé,  c'est-à-dire  ici,  la  représentation

mythique des enfers qui se superpose à la représentation de la guerre.

 

2. Invariants et écarts, de l’anti-guerre à l’anti-
impérialisme

15 Il  convient  à  présent  de  s’interroger  sur  l’aspect  compulsionnel  des  réapparitions

successives de « Napalm Girl », semblable à une névrose collective dans laquelle le trauma
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initial se métamorphoserait et se déguiserait au gré des systèmes des représentations.

Comment les codes graphiques et culturels de cette image circulent-ils ? Contribuent-ils à

renforcer des représentations majoritaires ou suscitent-ils une production originale ?

16 Une  première  observation  purement  chronologique  permet  de  voir  combien  cette

circulation est ancrée dans l’histoire. En effet, il faut attendre le milieu des années 1980

pour voir réapparaître l’image de Nick Ut sous diverses formes—peintures et collages

essentiellement. Dans un premier temps, les phénomènes de réappropriation sont pris en

charge par l’art, qui opère par des systèmes de représentation délivrés d’une fidélité au

réel,  contrairement à la photographie de type journalistique ou documentaire.  Il  faut

attendre  la  fin  des  années  1990  pour  que  des  phénomènes  de  réappropriation

apparaissent  dans  les  dessins  de  presse  ou  des  illustrations  à  but  politique,  soit

directement liés à la Guerre du Vietnam, soit qu’ils évoquent indirectement la politique

étrangère des États-Unis au Moyen-Orient. Ce sont ces derniers phénomènes que Hariman

et Lucaites privilégient dans leurs analyses, entre la fin des années 1990 et 2004. Nous y

faisons ici référence dans un premier temps, avant d’aborder un aspect moins étudié avec

des images à visée plus artistique.

 

2.1. Collages et dessins de presse 

17 La critique de l’armée américaine est vive dans l’image d’Edward M. Chilton, « Veritatis

Vietnam »7, photocollage paru en 2000 qui réutilise le cliché de Nick Ut, en surimpression

avec  le  visage  du  cardinal  Spellman,  archevêque  de  New York  (qui  n’avait  cessé  de

promouvoir la guerre jusqu’à sa mort en 1967),  et  le drapeau américain (Hariman et

Lucaites 189). Par le jeu des transparences de la surimpression, la petite fille ressemble à

un fantôme qui hanterait Spellman, tandis que les croix placées de part et d’autre de

l’étole  du  cardinal  font  écho  aux  étoiles  du  drapeau  américain  et  figurent

symboliquement la froideur des représentants non plus de l’armée mais de l’Église. Enfin,

la  superposition du cri  du petit  garçon vietnamien et  du drapeau américain renvoie

encore une fois au caractère indélébile et indéracinable de cette guerre dans la mémoire

collective.  À  ce  titre,  cette  image  est  tout  à  fait  conforme  à  la  dimension  à  la  fois

émotionnelle et historique de l’icône8.

18 La référence à la Guerre du Vietnam est également présente dans le dessin de presse de

Jeffrey De Coster, « Suburban Napalm » (2001) (Hariman et Lucaites 192), qui accompagne

la critique du Boston Globe d’un ouvrage sur les vétérans. Le montage confère à l’image

initiale une dimension nouvelle, en phase avec l’histoire des États-Unis et la période de

l’après-Vietnam.  Kim  Phuc  est  désormais  transposée  dans  un  paysage  de  banlieue

américaine. Vêtue d’un maillot de bain, derrière un arrosage automatique dont on ne

saurait dire s’il expulse de l’eau ou du gaz, elle est entourée de traces relatives à l’enfance,

un ballon et un tricycle (certes un peu à l’abandon). À ses côtés, un vétéran, assis dans un

fauteuil roulant, est semblable à un fantôme. Derrière eux, une maison d’où s’échappe

une  fumée  très  noire  est  survolée  par  un  hélicoptère.  Une  image  très  légèrement

différente est visible sur le site de l’artiste,  accompagnée de la légende suivante :  « A

Vietnam  veteran  is  haunted  by  his  war  experiences ».  Deux  niveaux  de  lecture  se

dégagent dans cette image sur le plan thématique et graphique. Tout d’abord, dans ce

déplacement  géographique,  l’enfant  vietnamienne et  la  présence du soldat  américain

désormais vétéran inoffensif, sont sur le même plan, tous deux porteurs d’une souffrance

aigüe liée à la guerre. Les différences sont gommées et le militaire du passé est aussi
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victime, le corps amputé, rongé par un mal dont le pays se remet difficilement. La petite

Kim Phuc est en partie habillée, perdant ainsi sa dimension universelle et, installée sur le

sol américain au sein d’un symbole de la classe moyenne, la banlieue tranquille d’un

Rabbit Armstrong, elle devient tout simplement américaine. Pour la nation, le message

semble clair, c’est du moins ainsi que l’interprètent Hariman et Lucaites :  nous avons

bombardé nos propres enfants qui jouaient devant la maison, « she could have been one

of ours » (192)9. En contrepoint, on peut y lire une Amérique toujours meurtrie qui n’en

finit pas de revisiter cette terrible guerre. Mais la reprise ne se contente pas de mettre sur

le même plan victime et bourreau du passé. Au loin, une fumée noire s’échappe de la

cheminée. La pollution de la guerre n’a pas disparu, et si l’habitat de banlieue garantit

une  certaine  tranquillité,  les  atrocités  qui  continuent  d’être  perpétrées  à  l’extérieur

restent visibles et hypothèquent tout retour à la normale.

19 Le  message  anti-guerre  est  toujours  vivace  dans  la  caricature  politique  de  Dennis

Draughon, « Abu Ghraib Nam », paru dans The Scranton Times en 2004. La photographie

se  transforme  en  dessin  de  presse  et  un  élément  est  ajouté  derrière  Kim Phuc :  un

prisonnier d’Abu Ghraib, le corps recouvert d’un poncho noir et la tête revêtue d’une

cagoule. La révélation au grand jour —là encore grâce à la photographie—des tortures

perpétrées en Irak sur les prisonniers d’Abu Ghraib active de nouveau le trauma à l’œuvre

dans l’image de Nick Ut.  Une solidarité symbolique s’affiche entre la petite fille et le

prisonnier, qui paraissent reliés à la gauche de l’image par un fil électrique. La relation

ainsi établie avec des évènements récents renforce l’idée que la violence ressurgit dans

l’histoire des États-Unis à la manière d’une compulsion de répétition et confère à l’icône

Napalm Girl son caractère de trauma primitif.

 

2.2. Napalm Girl dans l’art contemporain 

20 Des occurrences à visée plus créative apparaissent dès le  milieu des années 1980.  La

référence  à  la  guerre  n’est  pas  toujours  première  dans  ces  remplois  dont  certains

surprennent.  Susan  Sontag  rappelle  combien  « les  intentions  du  photographe  ne

déterminent pas la signification de l’image, qui poursuivra sa carrière propre, livrée aux

lectures fantasques ou loyales des diverses communautés qui en feront usage » (Devant la

douleur 47).

21 L’une des premières occurrences s’apparente à un détournement avec, en toile de fond,

une référence appuyée au pop art, dans l’œuvre de Jerry Kearns, « Madonna and Child »

(1986). À partir d’une trame en noir et blanc très pixélisée, et sur un fond rouge sang,

l’artiste a superposé le portrait de Marilyn Monroe réalisé par Andy Warhol et l’image en

plan resserré de Kim Phuc, de sorte que son visage s’affiche sur le front de Marilyn et ses

bras se déploient sur l’espace réservé aux yeux alors que son buste occupe graphiquement

la place du nez. Le reste du corps s’estompe ensuite pour mettre en valeur les lèvres

pulpeuses de Marilyn, rehaussées d’un rouge éclatant. Dans cette alliance du glamour et

de l’horreur, le noir et blanc renvoie aux phénomènes enfouis dans la mémoire, alors que

la couleur très saturée est une référence à Andy Warhol. Ce renvoi évident aux portraits

de stars de Warhol est aussi  ici  un opérateur d’iconolâtrie :  les portraits réalisés à la

Factory se proposaient, en effet, de communiquer l’immortalité du star-system à tout un

chacun. Elle renforce ainsi l’aspect indélébile du trauma primitif présent dans le tableau

sous la forme d’un fragment de la photo de Nick Ut : le corps tronqué et démembré de

Kim Phuc étant disposé sur le visage de la star à la manière d’un loup aux contours
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imprécis ; il pourrait s’agir d’un ange ou d’un crucifix. La provocation tient à cet effet

d’image composite où l’atrocité rejoint le star-system. On peut également rapprocher cette

anamorphose de l’ambivalence de l’imagerie pop, qui célèbre le star-system tout autant

qu’elle en propose une critique féroce. La superposition de ces deux icônes, apparemment

antagonistes, servirait alors à révéler leur dénominateur commun—la violence (physique,

symbolique) subie par ces deux figures féminines—en assimilant la déshumanisation de la

guerre et celle opérée par l’industrie du divertissement, dans une image où iconolâtrie et

iconoclasme se mêlent.

22 Avec « Hearts and Minds » (1986), un tableau en forme de diptyque, le même Jerry Kearns

procède à un pastiche de Roy Lichtenstein. À gauche, un extrait de la photo de Nick Ut—

un plan américain de Kim Phuc courant—est fortement agrandi de manière à souligner la

trame du journal où elle a été publiée ; elle est saturée d’un rouge bordeaux. À droite,

suivant  les  lignes  pures  de  la  B.D.  et  les  codes  couleurs  des  comics qu’affectionnait

Lichtenstein, le baiser d’un couple amoureux, même s’il convient de souligner le regard

anxieux  ou  effrayé  du  personnage  masculin  en  haut  à  droite  de  l’image.  Cette

juxtaposition place ainsi sur un même niveau de représentation des sujets plébiscités

dans la consommation culturelle de masse : l’horreur et l’amour. À la manière d’un rébus

où  des  images  contigües  produisent  un  message,  cette  œuvre  associe  la  gravité  du

malheur et l’attractivité du désir amoureux, tout en dénonçant une forme de voyeurisme

du public, à travers l’attitude prédatrice, voire vampirique, de l’homme dont le regard

« s’adresse »  directement  au  spectateur.  Le  flottement  du  sens  de  l’image  aboutit  à

déplacer la dimension politique originelle de l’image de la petite fille et de son histoire.

Les  deux images  qui  suivent,  celles  de  Vik  Muniz  et  de  Judy Chicago,  restaurent  au

contraire cette dimension.

23 Dans « Memory Rendering of Tram Bang » (1989), l’artiste conceptuel brésilien résidant à

New York, Vik Muniz, reprend une partie seulement du sujet de Nick Ut ; la petite fille et

l’ombre d’un militaire derrière elle. Il s’agit en fait d’un dessin qu’il photographie avec

une trame d’empreinte digitale qui s’étend sur toute la surface de son image. Extraite

d’une  série  intitulée  « The  Best  of  Life »,  comprenant  dix  dessins  originaux  ainsi

reconditionnés, cette image fait partie d’une sélection de traces, au sens propre comme

au  sens  figuré,  laissées  dans  ses  souvenirs  par  des  photographies  célèbres.  C’est  au

traumatisme de la mémoire collective qu’il fait référence. Les codes graphiques utilisés

sont ceux de l’image onirique (usage du flou et du voile), conjugués à la mise en forme

plastique de l’empreinte laissée par un doigt de la main.

24 L’artiste Judy Chicago récupère également ce cadrage, où figure cette fois le petit garçon,

pour un montage réalisé à des fins féministes. L’œuvre intitulée « Grab the Joy Stick/Fire;

Study for Im/Balance of Power from the Holocaust Project: From Darkness into Light »

(1991)10 propose de présenter de manière contiguë deux images que tout semble opposer,

même si un fondu est perceptible entre elles. À gauche, la photographie de Kim Phuc—

dans laquelle le petit garçon, grâce à un subtil montage, n’apparaît plus à gauche mais à

droite—demeure  en  noir  en  blanc,  renforçant  ainsi  la  vulnérabilité  de  l’enfant  et  la

dimension mémorielle de l’événement ; à droite, la guerre et la référence à la barbarie

sont figurées en couleur par un opérateur surprotégé qui actionne une manette, à l’image

du pilote qui lâchait du napalm et du bourreau qui actionnait les chambres à gaz. Comme

le soulignent les commissaires de l’exposition World Peace Day Celebrated Sept. 21, l’artiste

illustre ici l’idée que les femmes sont rarement les auteurs de violence mais qu’elles en
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subissent  les  conséquences  dévastatrices.  Judy  Chicago  promeut  une  politique  de

résolution non violente des conflits et s’appuie sur l’art pour sensibiliser l’opinion.

25 La référence à la guerre reste présente chez l’artiste thaïlandais Manit Sriwanichpoom,

avec  « This  Bloodless  War »  (1997),  mais  il  s’agit  cette  fois  d’un  conflit  économique

impliquant  les  États-Unis.  Dans  un  décor  de  rails  en  pleine  campagne  propre  à

représenter le lieu d’un exode, six personnes avancent dans une scénographie similaire à

celle de la photo de Nick Ut. Les personnages sont des citadins portant des valises et,

parmi eux, une femme occupe la place centrale ; leurs mimiques faciales rappellent les

cris des enfants. L’évènement ainsi présenté renvoie à une forme de guerre économique,

l’exode étant ici synonyme de ruine. L’artiste se confie sur les raisons qui l’ont poussé à

dresser ce parallèle :

This Bloodless War series was my reaction towards the economic crisis of 1997 when
Thailand lost the currency war led by hedge funds. The Thai baht was devalued and
the  whole  country  went  bankrupt  and  was  forced  to  be  more  open  to  foreign
economic domination. This was a good example of modern colonization practicing
through monetary  system and stock  market.  It’s  a  bloodless  war  and this  time
Thailand was a loser. When I was thinking of any war that could reflect imperialism
and colonialism in this region then I thought of the Vietnam War which is a case in
living memory11.

26 Enfin, l’opposition à la guerre et la critique de l’économie capitaliste s’expriment en 2004

dans une création de l’artiste de Street art britannique, Banksy, qui s’appuie sur la culture

populaire et dont les œuvres traitent toujours de sujets engagés, que ce soit sur le terrain

politique,  social  ou  culturel.  On  remarquera  dans  « Napalm,  2004,  Screenprint  on

Untreated Cartridge Paper » un triple emprunt avec des personnages qui se tiennent la

main et sont placés sur le même plan : Mickey Mouse, la petite fille de la photo de Nick Ut

et le clown Ronald Mac Donald. À sa manière, Banksy consacre l’image de Napalm Girl au

rang d’icône,  elle  est  d’ailleurs réduite par la  technique du pochoir  à  sa plus simple

expression. Le schéma graphique de base ne subit pas d’altération, mais il est remédié,

recontextualisé  et  resémantisé  dans  un  autre  format  et  un  autre  environnement

médiatique.  Cette  vision  épurée  est  renforcée  par  le  noir  et  blanc  qui  s’oppose  aux

couleurs des effigies de Mickey et de Ronald, icônes de Walt Disney et Mc Donald. Le

contraste est accentué par la disproportion des mascottes de grande taille serrant le bras

de la petite et maigre Kim Phuc, dont la tristesse s’oppose à l’hilarité publicitaire des

pantins. On peut y lire la dénonciation de l’impérialisme américain vis-à-vis des pays en

voie de développement, mais peut-être aussi la dénonciation du travail des enfants, au

service  de  grandes  firmes  américaines.  Il  est  intéressant  de  voir  à  quel  point la

photographie de Nick Ut a inspiré les critiques de la surconsommation de masse comme

si, finalement, la consommation gérait tout—les jeux, la guerre, et l’amour. À Londres,

lors  d’une  manifestation  contre  la  mondialisation  quelques  années  plus  tard,  des

manifestants  arboraient  des  T-shirts  imprimés du dessin de Banksy.  Si  l’artiste  reste

impuissant à contrôler tous les usages de son art, cette réappropriation de son œuvre est

bien consubstantielle à son propos, en phase avec son message politique.12

 

Conclusion

27 En conclusion, si l’on s’en tient aux invariants, l’image de Kim Phan Phuc est la constante

de  ce  voyage  intericonique :  « Despite  the capacity  for  manipulation  that  the  image

presents,  the  image  of  the  girl  persists  in  its  iconic  fixity,  even under  the  press  of
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postmodern culture » (Miller 275). Ainsi, chez Banksy, l’icône est réduite à la petite fille.

Même lorsque les figures connexes ont disparu, l’icône, représentée sous diverses formes,

est toujours reconnaissable. Elle ressurgit à la manière d’un souvenir indélébile auquel on

rapporte de nouvelles situations sociales et politiques qui raniment la douleur initiale

qu’elle a imprimée dans la mémoire collective. En ce sens, le trauma qu’elle représente est

le principe moteur de son retour sur la scène culturelle. Ses différentes réapparitions

estompées ou bariolées manifestent le retour d’un refoulement : l’horreur de la guerre,

les dommages infligés aux populations civiles, la destruction, une forme de normalisation

de  la  folie  meurtrière.  Nous  avons  affaire  dans  la  majorité  des  cas  à  des  citations

assumées, dont la portée oscille entre messages politiques toujours critiques vis-à-vis des

États-Unis et une visée artistique contemporaine qui semble parfois acquérir une certaine

autonomie. Les remplois dans des œuvres d’artistes contemporains sont plus complexes à

qualifier car plus divers. On oscille entre une approche majoritairement artistique (Jerry

Kearns) et une production délibérément en prise avec la réalité sociale (Banksy).  Peu

d’œuvres sont néanmoins assimilables aux productions postmodernistes qu’André Rouillé

dénonce  comme  ne  valant  pas  plus  « que pour  elles-mêmes »  (Rouillé  451),  grâce

auxquelles l’artiste rechercherait surtout à accroître sa notoriété ou sa cote sur le marché

de l’art. La plupart des créations en effet restent éminemment liées au contexte culturel

dont elles sont issues.

28 Toutefois,  le  message  véhiculé  par  ces  reprises  s’éloigne  plus  d’une  fois  du  terrain

iconographique de la guerre et le sens se déplace de la critique de la guerre à celle du

capitalisme ou de l’impérialisme, indiquant ainsi que la domination américaine peut être

perçue  sous  des  aspects  culturels  aussi  bien  qu’économiques.  Et  dans  ce  nouveau

contexte,  on  retrouve  le  plus  souvent  la  quasi-totalité  des  éléments  de  composition

présents dans l’image initiale, comme pour accroître la légitimité du message et sa force

de persuasion. Ainsi la communication visuelle continue de définir la mémoire collective

et il est important de noter que celle-ci n’est plus exclusivement américaine, mais émane

aussi de pays d’Asie tels que la Thaïlande, rappelant aux États-Unis (et à l’Associated Press)

qu’ils n’ont plus ou n’ont jamais eu le monopole de la production d’icônes.

29 Enfin, les différents avatars de Napalm Girl font osciller cette icône entre, d’une part, une

manifestation  critique  de  la  société  contemporaine  et,  d’autre  part,  un  objet  de

consommation médiatique. Cette image, qui a fini par incarner l’horreur de la Guerre du

Vietnam aux yeux du public, n’a cessé jusqu’à aujourd’hui d’être violentée. À ce titre, tous

les remplois de l’image originale invitent à une réflexion graphique et critique sur une

forme d’iconolâtrie,  un phénomène qui semble paradoxalement nourri par une forme

d’iconoclasme dans la mesure où ces remplois jouent aussi à maltraiter ou à déformer la

représentation originale.
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NOTES

1. Lorsqu’elle gagne le prix Pulitzer en 1973, cette image est légendée :  “The Terror of War”,

Huynh Cong Ut, photographer, Associated Press. http://www.pulitzer.org/awards/1973. Web.25

février 2015.

2. Après la prise de vue, le photographe conduira Kim Phuc et d’autres enfants blessés à l’hôpital.

À l’issue de plus d’un an d’hospitalisation et de près d’une vingtaine d’opérations chirurgicales, la

petite fille que l’on pensait condamnée, survivra et deviendra bien plus tard « ambassadrice de

bonne volonté » de l’ONU et préservera des liens d’amitiés étroits  avec le  photographe.  Voir

Denise Chong. The Girl in the Picture : The Story of Kim Phuc, the Photograph, and the Vietnam War.

Penguin, 2001.

3. Henri Cartier-Bresson. Images à la sauvette. Paris : Verves, 1952.

4. http://www.washingtonpost.com/lifestyle/magazine/forty-years-later-photographer-reflects-

on-missing-the-napalm-girl-image/2012/06/12/gJQAMORmeV_gallery.html. Web. 16 juin 2015.

5. “The Historic ‘Napalm Girl‘ Pulitzer Image Marks Its 40th Anniversary”, ABC News, June 8, 2012

; “Vietnam Napalm Girl has Peace 40 Years after Photo”, New York Post, June 2, 2012.

6. Pour une analyse détaillée et critique de ce qui fait la « valeur d’actualité » (« news value »)

d’une image de presse, voir Vincent Lavoie. Photojournalisme : revoir les canons de l’image de presse.

Paris : Hazan, 2010, 152-159.

7. Il n’existe pas de reproduction disponible en ligne ; l’image est visible dans le livre de Hariman

et Lucaites, p.189.

8. Comme le soulignent Hariman et Lucaites :  “The photograph’s iconic stature is believed to

reflect its influence on public attitude toward the war, an influence achieved by confronting U.S.

citizens with the immorality of their actions” (173).

9. On  peut  y  voir  une  interprétation  complémentaire,  qui  renverserait  encore  davantage  la

thématique initiale.  Celle  de Kim Phuc qui  se reconstruit,  devenue ambassadrice des Nations

Unies, et qui s’affiche à la même époque avec son enfant, dans une attitude maternelle et apaisée

qui ne cache cependant rien de ses blessures (Hariman et Lucaites 185).

10. L’image est visible sur http://www.eusa.org/exhibit/WomenCallforPeace/media (8e image en

faisant dérouler le menu à droite).

11. http://www.examiner.com/article/manit-sriwanichpoom. 4 mai 2012. Web. 30 octobre 2014.

12. L’image de Banksy peut être mise en relation avec la caricature politique de Jeff Danziger,

intitulée Just Do It!, parue en 1997 et analysée par Hariman et Lucaites (201). Celle-ci dénonce les

conditions de travail des ouvrières de Nike dans les pays en voie de développement. Ici la reprise

est réduite à sa plus simple expression. Dans un atelier, des jeunes filles s’affairent à de rudes
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besognes : les ouvrières au premier plan font face à un tapis déroulant de semelles imprimées de

la  marque  Nike ;  sur  la  droite,  des  cartons  du  produit  fabriqué  sont  portés  semble-t-il  avec

difficulté  par deux ouvrières.  La chaîne de travail  est  dominée par un poster qui  reprend le

slogan Just Do It qui, en 1942, glorifiait la force du travail féminin. Mais, à la place du visage de

Geraldine Hoff Doyle, internationalement connue par la diffusion de ce poster, c’est la petite fille

martyre de Tram Bang qui est ici esquissée. “the device works because the cartoonist has drawn

on  essential  features  of  the  icon  in  order  to  recreate  its  original  effect  of  activating  moral

judgment within a  supposedly  amoral  scene (war then and the free-market  economy now)”,

concluent Hariman et Lucaites (201). Si le message sur le travail féminin est évident, on remarque

aussi  que  le  changement  de  personnage  sur  le  poster  indique  d’une  part  qu’une  icône  en  a

remplacé une autre, et, d’autre part, que ce changement d’icône n’est pas fortuit : on est passé

d’une valorisation du travail féminin à la dénonciation de son exploitation.

RÉSUMÉS

Cet  article  s’attache  à  analyser  les  remplois  et  détournements  issus  de  la  photographie

emblématique  Napalm  Girl de  Nick  Ut pendant  la  Guerre  du  Vietnam,  dans  des  productions

artistiques et différents médias. Dès sa publication, cette image a représenté le traumatisme de la

Guerre du Vietnam et ses effets durables dans la mémoire collective américaine. L’effet de la

crucifixion  symbolique  de  l’enfant  nu  est  d’autant  plus  puissant  que  le  spectateur,  dans  cet

instant décisif, fait face à l’horreur et est interpelé. Dès l’instant où l’image réapparaît au milieu

des  années  1980,  une  compulsion  de  répétition  se  déclenche  à  travers  plusieurs  médias.  La

dénonciation des dommages causés par les États-Unis, représentés par l’enfant victime, sont un

invariant,  alors  que  le  message  initial  contre  la  guerre  se  transforme  en  une  posture  anti-

impérialiste étroitement liée à la société de consommation américaine. À ce titre, les avatars de

« la jeune fille au napalm » invitent le spectateur à mener une réflexion critique et graphique sur

les comportements idolâtres générés par une icône.

This essay examines and analyses the iconic status of Nick Ut’s Vietnam photograph Napalm Girl

(“Vietnam Napalm”, 1972) and its recycling in postmodern art and various media. Since it was

published, this image has stood for the trauma of the Vietnam War and its lasting effects on the

American  collective  memory.  The  symbolic  crucifixion  of  the  naked  child  is  all  the  more

powerful as the spectator, in this decisive moment, is facing horror and is invited to act. From

the moment the picture reappeared in the mid-1980s, a compulsive repetition occurred through

various artistic media. While the The damages caused by the United States and represented by

the child victim remain constant, the initial anti-war message has been transformed into an anti-

imperialistic one, closely related to the American consumer society. As such, the avatars of the

Napalm Girl ultimately invite the spectator to conduct a critical reflection in visual media about

the idolatrous behaviors elicited by icons.

INDEX

Mots-clés : photographie, Vietnam, Napalm Girl, icône, intericonicité

Keywords : photography, icon, trauma, intericonicity
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