N
N

N

HAL

open science

L’énonciateur textuel dans 1’oeuvre de Vittorio Sereni

Yannick Gouchan

» To cite this version:

Yannick Gouchan. L’énonciateur textuel dans 'oeuvre de Vittorio Sereni. Babel, 2016, pp.207 - 233.

10.4000/babel.4674 . hal-01426920

HAL Id: hal-01426920
https://amu.hal.science/hal-01426920
Submitted on 5 Jan 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://amu.hal.science/hal-01426920
https://hal.archives-ouvertes.fr

Babel
Littératures plurielles

342016 _
Léthos en poésie

L’énonciateur textuel dans I’ceuvre de Vittorio
Sereni

Yannick Gouchan

Editeur
\Q, revu esorg Université du Sud Toulon-Var
Edition électronique Edition imprimée
URL : http://babel.revues.org/4674 Pagination : 207-233
ISSN : 2263-4746 ISSN : 1277-7897

Ce document vous est offert par Aix
Marseille Université

(Aix Marseille

Référence électronique

Yannick Gouchan, « L'énonciateur textuel dans I'ceuvre de Vittorio Sereni », Babel [En ligne], 34 | 2016,
mis en ligne le 15 décembre 2016, consulté le 05 janvier 2017. URL : http:/babel.revues.org/4674 ;
DOI: 10.4000/babel.4674

Ce document a été généré automatiquement le 5 janvier 2017.

EY NC ND

Babel. Littératures plurielles est mis a disposition selon les termes de la licence Creative Commons
Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.


http://www.revues.org
http://www.revues.org
http://babel.revues.org/4674
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

L'énonciateur textuel dans I'ceuvre de Vittorio Sereni

L’énonciateur textuel dans I'ceuvre
de Vittorio Sereni

Yannick Gouchan

Vittorio Sereni (Luino, Lac Majeur 1913 - Milan 1983) est aujourd’hui considéré comme
I'un des plus importants poétes italiens du XX¢ siécle. Son ceuvre s’étend des années 1940
aux années 1980 avec seulement quatre recueils principaux!, complétés par un grand
nombre de textes en prose (Cipriani, 2002) qui en constituent trés souvent un pendant de
nature métatextuelle, ou simplement la version narrative d’un épisode biographique déja
composé en vers? La condition poétique de I’énonciateur textuel dans cette ceuvre -
notamment la partie postérieure a la Seconde Guerre mondiale - s’articule de maniére
constante sur la condition existentielle d'un auteur qui a vécu ce conflit comme une
obligation, puis comme une humiliation. En effet, Sereni est d’abord envoyé sur le front
des Balkans (Gréce, Yougoslavie) en 1941, obligé de combattre pour I'armée italienne
fasciste, avant d’étre capturé avec son régiment par les Alliés, en Sicile, en 1943. Cest
alors qu'il est envoyé dans plusieurs camps d’internement en Afrique du Nord, ou il
assiste impuissant au déroulement des événements qui vont mener [I'ltalie vers
'occupation, la résistance puis la Libération. Le prisonnier libéré en 1945 revient chez lui,
profondément marqué par un sentiment de retard et de culpabilité qui va peu a peu
déterminer la construction d’une image poétique de soi qui tend vers des formes de
disparition. Si I'expérience traumatisante vécue par Sereni durant la guerre n’aboutit pas
a une poétique de 'indicible, comme chez Celan par exemple, elle exprime néanmoins un
double malaise qui a trait, d’une part, a la conscience douloureuse d’un vide, d’'un doute,
d’'un manque liés a I'Histoire, et d’autre part a l'insatisfaction d’un temps présent - les
années 1950 et 1960 - qui cherche a refouler ou oublier les questions non résolues au
lendemain de la Libération.

Nous présenterons dans un premier temps la maniére dont les conditions de la captivité
en Afrique ont exercé une influence sur I’écriture de la dissolution - notamment dans le
recueil qui est publié juste apres la guerre, Diario d’Algeria. Puis dans un second temps il
sera question de la disparition au miroir, lorsque I'éthos sérénien considére sa propre
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absence et la notion d’oubli de soi a l'intérieur méme du processus d’énonciation®. Le
corpus qui sera pris en compte pour évaluer I'éthos - et son expression stylistique,
prosodique, métrique* - comprendra des poémes tirés des quatre grands recueils de
'auteur, plusieurs textes en prose narrative ou métatextuelle directement liés a ces
poémes et quelques avant-textes particuliérement intéressants.

Une expression de la disparition dans le recueil Diario
d’Algeria

Les premiers poémes de Diario d’Algeria (Journal d’Algérie) sont consacrés a la période
d’attente anxieuse du soldat avant de partir pour la Gréce avec sa division, en 1941, Dés
cette premiére partie du recueil, I'écriture exprime une forme d’effacement qui ressemble
a la fin d’'une époque de la vie, et d’une époque tout court. Avec la jeunesse et les premiers
pas poétiques de Sereni disparait aussi 'espace affectif lacustre de sa ville natale, Luino,
au bord du Lac Majeur, a la frontiére suisse, qui avait marqué Frontiera, premier recueil
publié la méme année. Si le style de Frontiera continue a agir dans les premiers textes du
Diario, notamment grice a une influence encore marquée par 'hermétisme’® qui avait
présidé aux premiers poémes de Sereni, a la fin des années trente (Raimondi, 2000),
I’écriture va peu a peu prendre une tout autre direction.

Le conflit auquel I'écrivain participe malgré lui ne connait pas d’élan patriotique ou
citoyen, car la lutte ne cherche pas a défendre la nation mais a occuper progressivement
un peuple jugé comme ennemi. Ainsi, la guerre signifie poétiquement une attente
interminable dans un purgatoire incertain. Le poéme Italiano in Grecia, situé au port du
Pirée, explique ce que représente la guerre pour Sereni sur le point de disparaitre, au
seuil d'un vide existentiel®. Le temps s’annule alors que I'étre-au-monde sombre dans la
prémonition de I'ensablement africain a venir :

Come un cordoglio
ho lasciato I’estate sulle curve
e mare e deserto ¢ il domani

senza pil stagioni.”

Le titre du poéme, qui inclut le poéte dans la nation des Italiens, témoigne d’une
perplexité quant a la signification a donner au conflit et aux actions militaires. Un Italien
impliqué dans une guerre voulue par les fascistes, sans y souscrire idéologiquement,
appelle plus loin dans le texte - grice a une réduplication - ’Europe pour invoquer son
statut d’étranger a la lutte, en décalage avec la réalité. Ce poéme montre le passage d’'une
évocation symbolique de la saison (le deuil de la fin de I’été, avec le mot « cordoglio »), a
une définition concréte de la disparition de I'étre. Les vers qui suivent la citation
précédente rappellent encore une fois I’abandon d’un « fréle mythe » lacustre, totalement
subjectif, pour le seuil obscur de I'immobilité quasi sépulcrale :

Europa Europa che mi guardi
scendere inerme e assorto in un moi

esile mito tra le schiere dei bruti,
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sono un tuo figlio in fuga che non sa
nemico se non la propria tristezza

o qualche rediviva tenerezza

di laghi di fronde dietro i passi
perduti,

sono vestito di polvere e sole,

vado a dannarmi a insabbiarmi per anni.®

Le rejet du participe passé « perduti », isolé dans un seul vers trisyllabique, crée une
rupture par la perte définitive d’un espace naturel intime, mais sur le plan rythmique il
s’agit aussi de marquer significativement le seuil de cette disparition, annoncé dés le
troisiéme vers du poéme par une « longue pénombre ». 1l peut d’abord s’interpréter
comme la dissolution de I'étre-de-poésie du recueil Frontiera au sein des « brutes » avec
lesquelles il doit cohabiter par la force des choses. Puis comme une absence de I'étre-au-
monde par une fusion régressive avec les éléments naturels, la poussiére et le soleil,
destinés a devenir les nouveaux éléments d’un espace intime, a la place des rives du lac et
des frondaisons de la jeunesse. La voix qui invoque I'Europe en train de regarder un
enlisement (« mi guardi /scendere ») s’exprime par I'anaphore du verbe d’état (« sono un
tuo figlio [...] / sono vestito »), avant de s’éclipser. Le dernier vers sanctionne I’entrée
dans un purgatoire de soldats prisonniers, ou I’homme et le poéte sombrent pour deux
années de captivité ; c’est un vers fondamental pour comprendre la notion de disparition
sérénienne. Le ralentissement rythmique et la tonalité tristement résignée du vers,
instaurés en premier lieu par le type a minori de I’hendécasyllabe (cing puis sept syllabes),
puis par trois cellules dactyliques soulignées par la récurrence de la méme voyelle
tonique /4/ (« vad[o] a dan / ndrm([i] [a] insab / bidrmi per / 4nni »), mettent en évidence
les deux infinitifs (« a dannarmi a insabbiarmi ») parallélement juxtaposés et entremélés
dans la double sinalefe métrique®. Ces infinitifs, chargés de représenter la nature de la
disparition a venir, traduisent une absence par la réclusion (a savoir un ensablement
métaphorique, car les camps de prisonniers en Algérie sont prés du désert), et une
culpabilité endossée par un éthos qui se considére responsable de sa condition (la
damnation métaphorique dans un purgatoire dantesque). L’énonciateur utilise ainsi le
verbe de mouvement volontaire (« vado a ») et non une forme passive qui évoquerait la
contrainte, le fait d’étre transporté contre son gré, comme on le trouve en revanche dans
les textes autobiographiques en prose sur le moment de la capture!. Les images
symboliques du désert et du purgatoire se retrouvent justement dans un texte en prose,
publié tardivement en 1972, qui évoque le récit de la capture et de la libération. Dans ce
texte, intitulé Le sabbie d’Algeria (Les sables d’Algérie), 'auteur évoque une mort végétative
dans un état d’impuissance : « una riserva limbale o purgatoriale »*!.

Une fois arrivé dans le camp de prisonniers, le poéte se fige dans une inexistence de sable
ou de nouveaux éléments naturels contribuent & former un espace intime, éloigné du
temps historique qui s’écoule. On rappellera I'ironie du jour de la capture de Sereni - le 24
juillet 1943 - qui précede de quelques heures seulement la chute de Mussolini et le
tournant de la guerre pour I'ltalie. La dissolution de I'étre dans les différents camps
d’Afrique du Nord signifie donc une absence au monde en guerre, un silence du citoyen
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qui aurait pu devenir un résistant (c’est précisément le moment ou s’organisent en Italie
les premiers groupes de partisans, a 'automne 1943), et un silence du poéte qui ne peut
qu'évoquer un univers clos et immobile, dans un oubli entretenu par la « surdité de
sable » (Gouchan, 2010).

Si le corpus des textes de Sereni témoigne d’une disparition de ’homme et du poéte,
renforcée aprés 'expérience de la détention, il faut considérer les deux années passées en
Afrique du Nord comme un véritable traumatisme existentiel et intellectuel. Cependant,
au lendemain de sa libération, en 1945, la conscience de l'auteur admet que ce
traumatisme doit étre relativisé face a une autre expérience, autrement plus terrifiante,
celle de la détention des autres prisonniers en Allemagne et de la Shoah :

Ho lasciato I’Africa e Casablanca il 28 luglio del 1945 avendo trascorso poco pit di

un anno e mezzo in vari campi di Algeria, tutti quanti nella zona di Orano, e poco

meno di sei mesi nel campo di Fedala, in vista dell’Atlantico, nel Marocco allora

francese [...] uno scherzo, anche a prescindere dai campi di sterminio, rispetto a chi

era caduto in mano tedesca'?.
La scansion précise des dates et des durées de captivité - déja observée dans le paratexte
des poémes de Diario d’Algeria - traduit en prose un besoin de se rappeler pour éviter aussi
bien I'oubli que la tentation de victimisation. En effet, le fait de décrire la topographie des
lieux permet d’atténuer la charge douloureuse du séjour dans les camps, et de terminer la
phrase sur une hiérarchisation des conditions des captifs pendant la guerre. La tonalité
faussement amusée du terme « scherzo », mais réellement emblématique d’une extréme
honnéteté, requalifie 'expérience vécue par le poete en Afrique, comme pour conjurer sa
propre blessure en la confrontant aux blessures des autres, et par la méme elle permet
d’atténuer la portée de la premiére personne autobiographique (« Ho lasciato ») face au
traumatisme collectif (avec 'emploi du pronom indéfini dans « chi era caduto »). Cette
forme d’atténuation du Je et de remise en place des catégories de la souffrance, ou
'auteur s’estime chanceux par rapport aux Italiens qui ont dii subir 'occupation et la
répression allemande, signifie implicitement une reconnaissance du statut des Alliés, car
Sereni fut détenu par des soldats (anglais, américains et francais) dont il partageait les
idées. L'ironie de la condition de certains prisonniers italiens en Afrique réside en effet
dans I'inaccomplissement d’'un engagement antifasciste et antinazi sur leur territoire
national.

La condition du captif est I'absence au monde, a savoir une absence de conscience du
monde a cause de I'immobilité, ce qui équivaut parfois, dans I'’énonciation textuelle, a une
mort du Je. Comme le premier soldat américain tombé sur une plage normande lors du
débarquement de juin 1944, le soldat détenu en Afrique n’existe plus et ne connait plus le
monde d’ou il est exclu. Seul I'espace du réve peut le mettre en contact avec la réalité de
la guerre :

Non sa pil nulla, ¢ alto sulle ali

il primo caduto bocconi sulla spiaggia normanna.
Per questo qualcuno stanotte

mi toccava la spalla mormorando

di pregar per I'Europa

mentre la Nuova Armada
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si presentava alla costa di Francia.

Le réve donne encore l'illusion de pouvoir agir, du moins par la priére, sur le sort du
conflit mondial, mais la condition du captif annule cette illusion. Si le poéte a perdu toute
conscience du monde en guerre, il a pleinement conscience de son incapacité a exister
dans cette guerre. Dans les derniers vers de ce poéme, la mort symbolique se confond
avec la condition du captif. Il s’agit d’une « double mort », pour reprendre Blanchot, car
elle implique la disparition du soldat, réduit a 'impuissance par la détention (« morto alla
guerra »), et la disparition de ’homme, responsable de son destin, qui mériterait une paix
gagnée aprés la lutte (« morto alla pace »). Dans la citation qui suit, 'enjambement entre
les deux premiers vers permettrait de reconstituer un hendécasyllabe, composé d'un
quinario, avec synéreése initiale qui réduit la portée prosodique du pronom sujet (« io ») -
dont on rappelle qu'il est facultatif en langue italienne -, comme une affirmation lucide
de la non existence de I’étre captif, continuation inéluctable du processus de perte de soi :
« io sono morto / alla guerra e alla pace ». Le captif réduit a I'immobilité dans le désert ne
peut ni mourir dans la lutte pour la Libération, comme le soldat américain de I'incipit, ni
choisir de mourir librement, par le suicide, car il est déja dans un état de dissolution (on
pourrait lire cette mort comme celle d’'un Je lyrique idéal ramené a son expression
existentielle dans les sables algériens) :

[...], io sono morto

alla guerra e alla pace.

Questa & la musica ora :

delle tende che sbattono sui pali.
Non & musica d’angeli, & la mia

sola musica e mi basta -.

Camp Hopital 127, juin 1944.%
La mort symbolique est consommée dés lors que la seule réduction du champ des
sensations « suffit » au poéte, désormais résigné a sa condition sépulcrale et en deuil
d’action : le pronom sujet (« io ») et le possessif (« la mia ») sont atténués par le dernier
vers dans lequel la marque de I'énonciateur (c’est-a-dire le pronom complément « mi »)
est encadrée par un adjectif et un verbe qui expriment la restriction (« sola [...] basta »).

Impuissance, mutisme et 1éthargie sont des éléments récurrents dans les textes sur la
captivité. Ainsi, I'espace des camps de prisonniers, comparé a maintes reprises a un
désert de sable ou a un marais, se confond avec un sommeil permanent. L'existence du
captif - et par conséquent la représentation qui en sera donnée par I’éthos - se réduit a
un état de léthargie. La mort symbolique, représentée par le sommeil, 6te tout sentiment
d’existence effective. Le sujet lyrique du poéme Non sa piu nulla, enfermé dans son
sommeil, se transforme ainsi en «ils - nous » collectifs et léthargiques pour désigner
I'inexistence dans le camp :

Non sanno d’esser morti
i morti come noi,

non hanno pace.
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La répétition avec enjambement et polyptote de « morti» indique clairement que le
regard sur soi et sur les autres similaires cherche a analyser un effacement de la
conscience (le participe passé du premier vers) qui devient disparition de 1'étre (le
substantif du deuxiéme vers). Au sein de cette inexistence de sable, seuls le sommeil et le
souvenir illusoire parviennent a préserver le statut de vivant: « Volevamo convincerci
d’aver vissuto, d’avere una vita dietro di noi, amori, anche solo successo in amore. Ci si
lusingava I'un I'altro con speranze. »”. Le rapport qui s’établit entre la poésie - composée
pendant ou juste aprés la captivité - et la prose - postérieure a la Libération -, montre
que Sereni évoluera vers un détachement de nature plus anecdotique, a la premiére
personne du pluriel, empreint d’ironie et de lucidité amusée a ’égard de son expérience
de la guerre. Néanmoins, ceci n’empéche pas le renforcement, dans I'ceuvre a venir, d’'une
représentation de sa propre mort dans d’autres circonstances.

Lénonciation de sa propre disparition et I'oubli de soi

Dans un poeme tardif, daté de 1979, Sereni se représente au seuil de la mort, provoquant
de ce fait la seconde mort de son propre pére, qui revivait pour ainsi dire en lui : « Tempo
dieci anni, nemmeno / prima che rimuoia in me mio padre »'®. La conscience de la fin ne
lui laisse entrevoir qu'une petite dizaine d’années d’existence, et pourtant il a exprimé
déja plus d'une fois cette idée dans son ceuvre. Cette préfiguration s’observe
fréquemment dans les recueils postérieurs a Frontiera, selon des modalités différentes qui
tracent le parcours d’une préparation de nature presque exorciste a la mort véritable.
L’auteur se montre en train d’imaginer sa mort, soit a la premiere personne, soit derriére
le masque d’un « il » dissimulateur ou d’une analogie. Ainsi, la préfiguration de sa propre
mort advient grace a I'analogie entre un arbre mourant et la vie du Je toujours plus
fuyante. Le poéme La malattia dell’olmo (La maladie de 'orme) offre un exemple de dialogue
avec soi sur la disparition. Au niveau syntaxique, les formes verbales non conjuguées,
telles que l'infinitif « squamarsi » (« s’écailler ») qui s’applique a I'arbre mourant, et le
gérondif « precipitando » qui correspond a I'énonciateur, définissent une tonalité
générale de finitude qui dure de fagon indéterminée. Le fait d’6ter I'aspect ponctuel par le
choix de formes verbales semi-finies renforce ici I'idée d’une lente disparition imaginaire,
car le poéte avoue en conclusion qu’il est en train de réver, tandis qu'une « ombre »
sollicite son abandon : « [...] sospiro abbandonandomi a lei / in sogno con lei precipitando
gia. »°. La préfiguration d’une dissolution qui se confond avec le réve reste comme
suspendue dans un vide grice a ce vers final oxytonique dans lequel le gérondif de cinq
syllabes (« precipitando », qui était précédé d'un autre gérondif de six syllabes
« abbandonandomi ») précéde un adverbe soudainement monosyllabique (« gia »).
L’analogie consiste, dans ce poéme a décrire un orme malade, image de I’homme destiné a
disparaitre, car sa perception de la vie change.

En revanche la préfiguration de la mort dans le poéme Le sei del mattino (Six heures du
matin) montre une mise en scéne tout a fait concréte. Le terme « mort » est repris trois
fois, renforcé par deux participes passés explicites (« spento, disfatto »). Le sujet lyrique
évoque en effet sa visite a I'intérieur de sa propre maison ou son cadavre repose. Comme
Dante dans son voyage au sein de I’au-dela, le poéte jouit de la faculté d’observer I'inout, a
savoir contempler la mort de l'intérieur :

malchiusa era la porta
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appena accostato il battente.
E spento infatti ero da poco,
disfatto in poche ore.

Ma quello vidi che certo

non vedono i defunti :

la casa visitata dalla mia fresca morte [...]?

La préfiguration de nature fantastique de sa propre mort annonce une résignation
ironique (ou une acceptation philosophique), car 'annonce imaginaire de la mort est déja
une préparation a la disparition?'. Le passage de la tonalité fantastique et imaginaire vers
une préfiguration presque apaisée, car devenue quotidienne, intervient avec la
détermination d’un lieu pour mourir, lorsque I'heure viendra. L’'ombre du réve et la porte
entr’ouverte de la maison ont permis de prendre conscience de la perte, mais dans le
poéme Quei tuoi pensieri di calamita (Tes pensées de calamités) 'aménagement dans le nouvel
appartement milanais de Via Paravia, durant 'automne 1967, préfigure la disparition
ultime, au miroir. L’éthos propose ici I'adresse a une seconde personne, le double reflété :

[...] - 1a casa dove sei

venuto a stare, gia

abitata

dall’idea di essere qui per morirci

venuto [...]%

La tonalité fantastique persiste grice a I'impression de maison hantée par une mort
certaine, dans un vers constitué du seul participe « abitata», qui prend deux
significations, d’abord celle d’'un logement pour le poéte et sa famille (c’est une donnée
biographique indéniable), puis surtout celle de la préfiguration de la disparition inscrite
dans les murs mémes, par une création du locuteur®. La conscience de disparaitre est
mise en scéne par I'anticipation du décés, exprimée syntaxiquement et rythmiquement
par le rejet du participe « venuto », postposé a linfinitif « morirci», a la deuxiéme
personne du singulier, dans un dialogue avec soi.

Un magnifique texte en prose, écrit a la fin de la guerre, présente par contre la mort du
poéte a la troisiéme personne. Le Je de I'énonciateur s’efface derriére un «il » qui est
justement un autre poéte, lui aussi interné dans un camp de prisonniers en Afrique du
Nord, et qui vient de mourir. Sa mort se détache des autres morts “ordinaires”, car elle
signifie la perte d’une voix (I'auteur utilise le terme « vate »). Sereni évoque le décés d’un
poéte prisonnier comme la projection de soi sur la figure d’un autre. Le récit de cet
événement a I'intérieur du camp permet aussi au sujet lyrique d’amorcer une réflexion
plus large sur le statut du poéte dans des conditions de détention. L’occasion de la mort
d’une figure intellectuelle permet d’en saisir toute I'importance pour la collectivité,
comme si les conditions de détention et d’immobilité garantissaient paradoxalement le
besoin d’une voix poétique chargée d’incarner la condition humaine d’une microsociété
isolée :
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1l morto era una persona ragguardevole, era il poeta - diciamo pure il vate - del

campo di concentramento. E non fa meraviglia che il defunto sia piu largamente

compianto di quanto non sarebbe toccato a un qualsiasi altro mortale di qui dentro.

Perché qui il poeta, come il filosofo, come il matematico, sembra restituito alla

dignita di una funzione collettiva, a un perduto splendore sacerdotale.?
Cette réflexion reprend certaines idées qui seront au cceur des poémes, comme la figure
et la fonction du poéte au sein d’'un groupe, les restes d’une ceuvre qui survit a son auteur,
le réle de I'écriture des souvenirs. Si Sereni a choisi de se dissimuler derriére la figure
d’un autre poéte prisonnier réellement mort, il faut y voir aussi une mise en scéne pour
affirmer, d’une part, sa sensation d’étre mort lors de la captivité (ce qu’il nomme plus loin
dans le méme texte le « mal du barbelé »), et d’autre part un exorcisme privé pour
imaginer sa propre mort a venir, la disparition de 'homme et aussi de I'écrivain. Mais la
préfiguration poétique de la mort de soi prend des accents d’angoisse lorsque le sujet
lyrique ne parvient plus a savoir s’il a vraiment disparu ou bien sil est perdu dans un
néant mémoriel”. Dans le poéme Di passaggio (De passage), par exemple, la dissolution, au
sein d’'un espace maritime qui rappelle le lieu de vacances du poéte, Bocca di Magra?,
s’exprime par deux interrogatives qui concluent le texte :

Ventilata domenica tirrena.
Sono gia morto e qui torno ?
0 sono il solo vivo nella fervida e ferma

nullitd d’un ricordo 7%

Le rapport entre les deux interrogatives établit une distinction entre deux formes de
disparition, dont la mort ne semble pas la plus angoissante. Le deuxiéme vers rappelle la
vision fantastique du retour aprés le décés, comme dans Le sei del mattino, analysé plus
haut, mais les deux derniers vers, qui forment un groupe de trois settenari introduits par
la conjonction de coordination, proposent une autre possibilité au questionnement sur la
présence du Je dans cet espace maritime suspendu et immobile : I'égarement dans le vide
de la mémoire®. La visite du disparu dans le monde qu’il a quitté effraie peut-étre moins
que la perte de soi dans un temps interrompu, grice a 'enjambement (« ferma / nullita »)
au niveau métrique. Le temps a annulé les éléments référentiels du souvenir, vidé de sa
substance, tandis que le Je reste la seule présence au sein d’'un néant (« sono il solo
vivo »).

La forme la plus violente de représentation de sa propre mort est proposée dans un
poeme allégorique ot 'angoisse de disparaitre se transforme en autodestruction, car le
« tueur » aux aguets, prét a tirer sur le Je, n’est autre que le Je lui-méme, dédoublé en
victime et bourreau. Comme dans les poémes sur l'allégorie de la béte traquée chez
Giorgio Caproni?, I'Autre, hostile et violent, n’est que I'image de soi-méme. L’analogie
avec Caproni peut se justifier par le titre de I'ouvrage ot fut publiée une premiére version
du poéme de Sereni, La bestia addosso (La béte au corps, 1976) :

Ogni angolo o vicolo ogni momento & buono
per il killer che muove alla mia volta
notte e giorno da anni.

Sparami sparami - gli dico
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offrendomi alla mira

di fronte di fianco di spalle -
facciamola finita fammi fuori.
E nel dirlo mi avvedo

che a me solo sto parlando.
Ma

non serve, non serve. Da solo

non ce la faccio a far giustizia di me.*

L’allégorie de la mort, sous 'apparence menagante d’une silhouette armée et agressive,
engendre une angoisse permanente, pas seulement de la mort a venir, mais surtout d’'une
peur de soi. Les injonctions au meurtre (avec la réduplication glaciale de l'ordre
« sparami » donné a soi-méme, et les deux autres impératifs qui dénotent une violence
insolite, ostensiblement perceptible par les échos répétés de la consonne labio-dentale :
« facciamola finita fammi fuori») affirment ici que la mort réside en chacun. La
disparition au miroir prend la couleur des démons intérieurs, avec I'impossibilité de se
faire disparaitre, justement, par le suicide (avec 'expression « me faire justice »), tandis
que I'énonciateur affirme ostensiblement qu’il est son propre destinataire (« a me solo sto
parlando »).

La présence-absence du sujet : I'énonciateur entre
poésie et prose

Dans une lecture globale et transversale de I’ceuvre sérénienne (a savoir en accordant une
égale dignité a ses poémes et aux textes en prose), le devenir du Je révéle un rapport
problématique entre la présence et I'absence, au niveau intratextuel. Le sujet lyrique
subit en effet une série de disparitions plus ou moins importantes, selon un processus de
réduction du souvenir autobiographique, de fadings du souvenir ou de dissimulations de
la premiére personne par un oubli de soi. L’origine des formes de disparition du sujet
lyrique, en accord avec les vides de 'existence, réside avant tout dans un effacement
symbolique des souvenirs dans la conscience du poéte revenu de la détention, un
effacement de la biographie vers le silence :

Volevamo convincerci d’aver vissuto, d’avere una vita dietro di noi [...] Misi a fuoco

alcuni ricordi con questo passatempo. Duro poco, subentro presto il silenzio, a volte

I'insofferenza reciproca.’
Ainsi, plusieurs poémes de Diario d’Algeria indiquent une réduction de la biographie qui
implique indirectement une réduction de I'énonciateur textuel. Le cas de Pin-up girl
semble particuliérement intéressant, car la premiére version du poéme (1947) comportait
trente-trois vers autobiographiques sur le front sicilien juste avant la capture, alors que la
version définitive, dans la seconde édition du recueil (1965), ne garde plus que les huit
derniers vers seulement. Le texte initial décrivait les effets du conflit sur les soldats qui
attendent prés de Trapani, en plein été, puis se focalisait sur I'image d’une pin-up
américaine affichée sur les murs. Un verbe 2 la premiére personne indiquait la présence
d’une instance d’énonciation : « sei caduta tra gli idoli volgari / e appena so ravvisarti »*.
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La version postérieure signale en revanche une perte de la premiére personne et un
effacement du discours relatif a I'état des soldats pour ne conserver que I’évocation
sensorielle de I'affiche déchirée. Le souvenir du moment qui précéde la capture se dissout
dans I'écriture au profit d’une série de sensations visuelles et sonores, amorcées en incipit
par I'impératif « Guarda » (« Regarde »), qui peut aussi bien correspondre au poéte se
parlant a lui-méme, qu’au poéte s’adressant a la jeune américaine de I'affiche :

Version de 1947 :
Ora di troppo pitt mite

s’e fatta la tua guerra.

Brano anche tu d’avvilite
delizie [...]

sei caduta tra gli idoli volgari

e appena so ravvisarti [...]*
Version de 1965 :
Guarda il ritaglio triste che s’affloscia

nell’aria abbacinata [...]**

Les expressions qui indiquaient la réalité de la guerre et ses effets sont aussi supprimés,
tels que « sulla costa bombardata [...] le ambulanze si accostano alla battaglia [...] tutti i
ponti sono stati distrutti »*. Dans le texte de 1965 le contexte belliqueux dans lequel le
poéte a vécu disparait du discours pour laisser place a une focalisation sur I'affiche de la
jeune fille et sur une sensation d’humidité qui apaise la soif. Le contenu référentiel
autobiographique a été 6té du poéme alors que, dans le méme temps, un texte en prose (
Sicilia '43) est qualifié par le poéte de « version narrative de Pin-up girl »*, avec six vers de
la premiére version du poéme, précisément les vers ol il est question des ambulances et
des ponts détruits. La diminution relativement importante des éléments référentiels du
souvenir signale effectivement dans ce poéme un effacement volontaire du sujet lyrique,
car apres avoir lu la premiére version, des la fin de la guerre, le poete Attilio Bertolucci,
ami intime de Sereni depuis la fin des années trente, lui écrivit qu'il était en train d’écrire
le journal en vers de la guerre®. La lecture de la seconde version ne permet plus
d’entrevoir complétement ce « journal poétique », malgré la date et le lieu, en bas du
texte.

Un autre exemple de disparition volontaire du contenu autobiographique, signal d'un
effacement du sujet lyrique, est fourni par les vers de « Il nostro tempo d’allora », inclus
dans le poéme Frammenti di una sconfitta (Fragments d’une défaite, d’ailleurs absent de la
premiére édition de Diario d’Algeria), oi le moment de la capture a Trapani, a peine
suggéré, disparait dans un vers de sept syllabes, repoussé aux marges du texte de deux
fagons, dans une incise entre parenthéses sur la symbolique du drapeau américain
parsemé d’étoiles, et a I'intérieur de cette incise dans une phrase isolée par le point
d’interrogation dans le vers qui précede :

(E come il cielo avrebbe potuto non essere
una tesa freschissima bandiera

a stelle e strisce ?
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Fu cosi che ci presero).*

L’atténuation de I’événement crucial de la capture exprime a la fois une réticence au
niveau syntaxique, par I'isolement du dernier vers elliptique qui semble refouler, ou bien
réduire a I'essentiel, I'événement majeur qui va bouleverser I'existence de Sereni, et un
ralentissement au niveau rythmique, par la série de deux cellules anapestiques,
indépendamment de la chalne syntaxique (« Fu cosi / che ci pré / sero »), dont la finale
proparoxytonique lente apporte une impression de dissolution dans un néant a venir, les
sables africains.

1l s’agit de réticence de la part de I'éthos a évoquer le propre souvenir par une volonté
d’atténuation du sujet lyrique. Le contenu autobiographique s’amenuise entre silence et
oubli®. Dans le cas de Sereni le remodelage de I'événement tient de I'effacement et de la
réticence®. Précisons aussi que les déclarations fréquentes de l'auteur indiquent de
maniére assez évidente une tendance a ne pas confondre I'occasion de I'écriture et le
temps de I'écriture?’. Le fait que Sereni fasse cette distinction a quatre reprises au moins,
au sujet de ses trois derniers livres, signifie effectivement un oubli manifeste et
volontaire du moment de la composition du texte, moment effacé par une date précise
souvent incluse dans le paratexte, signe de I'effacement du souvenir de I'écriture*?. Ainsi
les marques biographiques, ou les occasions, tracent-elles un chemin discontinu le long
des recueils a partir de Diario d’Algeria, tandis que le temps de 'écriture se brouille. Dans
cette dissimulation, le sujet lyrique disparait aussi a I'intérieur des textes, derriere des
masques multiples.

Nous avons déja étudié plus haut le texte en prose Male del reticolato (Mal du barbelé) dans
lequel le sujet lyrique est oublié pour faire place & un « poéte », prisonnier lui aussi des
sables africains. Une dissimulation semblable du Je s’observe également dans la prose Il
silenzio creativo (Le silence créatif), avec encore une fois la figure du poéte, en mal
d’inspiration. Ces deux « ils » poétes ne sont pas des étres historiques mais des masques
de la premiére personne élaborés dans des textes qui traitent justement du statut du
poéte et de ses doutes®. Entre la pudeur scripturale, qui entraine la réticence, et la
distance, de nature presque allégorique, entre 'écrivant et 'image qu’il donne de sa
réflexion, la troisiéme personne a pour fonction de dissimuler. Proche du « (il) »
blanchotien, entre parentheéses, la troisiéme personne sérénienne a un statut de masque
indéterminé, non ironique, mais soigneusement choisi, car le poete de Male del reticolato
est une « personne importante », méme si l'effort de dissimulation ne trompe pas le
lecteur. Dans Il silenzio creativo Sereni utilise une expression de réticence qui indique qu’il
va bien parler de lui a travers la figure d’un autre. Apres trois lignes sur I'annonce du
théme de I'impuissance a écrire et de sa confession, le texte quitte la forme impersonnelle
pour le masque : « Conosco uno scrittore che giunto all’eta matura non fu pili capace [...] »
#, Le brouillage entre le verbe a la premiére personne et la figure de 1’écrivain tient de
l'autofiction, dans laquelle Sereni, absent comme sujet lyrique, analyse son propre
silence. La troisiéme personne de ces deux textes en prose est chargée d’incarner les
défaillances et de recevoir les reproches, le masque met a distance ; I'écrivain se retrouve
ici paralysé soit par le silence de la prison, soit par le silence de la création.

7

Dans 'analyse de I'éthos discursif nous remarquons ainsi que la figure de 1’écrivain
chargée de recevoir les reproches venant du sujet lyrique, a la troisiéme personne, prend
une forme plus ironique avec le personnage du scribe dans le poéme long Un posto di
vacanza (Un lieu de vacances). 1l est frappant de constater que les versions manuscrites
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utilisent la premiére personne ainsi que des déictiques qui indiquent clairement le sujet
lyrique qui écrit :

Manuscrit 1:

Tra loro e me tra

il mio io qui e il loro
non essere pil si pone

[..]®
Manuscrit 2 :
Cosi tra loro e me, tra il vociferante

nonnulla che erano, il nulla che in poco diventarono,
e la qui presente sogguardante animula, si pone

’ora del tempo e la non piti dolce stagione.

La réflexion sur l'existence et le vide, sur la distance abstraite entre les silhouettes
placées sur I'autre rive de la riviére Magra et le sujet lyrique du poéme, intervient a partir
d’'une ostensible mention de la premiére personne, celle qui existe dans le texte
(« animula ») et celle qui écrit (« il mio io »), présentifiées par I'adverbe qui leur donne
une substance quasi bureaucratique («la qui presente »). Par contre, la version de ce
poéme publiée dans Stella variabile efface la premiére personne ostensible et fait entrer
une figure de scribe, dés l'incipit de la partie IV :

Mai cosi - si disse rintanandosi

tra le ripe lo scriba - mai stato

cosi tautologico il lavoro

[...]

Amo, semmai servissero al disegno,

quei transitanti un attimo come persone vive

e intanto

sull’omissione il mancamento il vuoto che si pose
tra i dileguanti e la sogguardante la

farfugliante animula li

crebbe il mare [...]*

On remarquera au passage qu’une autre version manuscrite de cet incipit indiquait
explicitement : « lo scriba detto altrimenti poeta » (« le scribe, autrement dit le poéte »).
L’'identité du scribe dissimule Sereni par une poétisation de ’absence, grice a I'asyndéte
hendécasyllabique « sull’omissione il mancamento il vuoto », métaphore de 'écriture qui
se dissout car elle n’avance plus. La figure du scribe est par ailleurs bien connue du
lecteur sérénien depuis Intervista a un suicida®®, en reprenant sans doute le scribe de
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dantesque mémoire dans le Paradis®. Ici, la troisiéme personne mise en avant par 1'éthos
déclasse le statut du poéte au rang de scribe et réduit le sujet lyrique a une animula
bredouillante et isolée.

La dissimulation, souvent interprétée comme une forme d’ironie®, s’opére aussi comme
inscription du sujet lyrique dans une vision a la fois pudique et culpabilisante du statut
d’écrivain. L’oubli de soi dans les textes ne se manifeste pas seulement par un passage a la
troisiéme personne identifiée ou non. Dans le poéme Altro posto di lavoro (Autre lieu de
travail) la disparition du sujet lyrique, préfigurée par un réseau lexical de la dissolution,
s’exprime par le spectre de soi, fondu lui-méme dans un « nous » inclusif :

Altro di noi non cé qui che lo specimen
anzi 'imago perpetuantesi

a vuoto -**

L’oubli de soi derriére le masque de la troisiéme personne ne concerne donc pas que le
singulier, et plusieurs poémes présentent ainsi une dissolution du sujet lyrique dans un
«nous » ou un «ils » collectifs. Les poémes qui composent la section Frammenti di una
sconfitta forment un petit cycle autobiographique en vers et en prose sur le moment de la
capture en Sicile. L’expérience individuelle qui s’annonce par une présence de
I’énonciateur (« mancavo, morivo / sotto il peso delle armi »*2), s’élargit, dans le fragment
en prose du poéme, par la seconde personne du dialogue intérieur (« cio che tu avevi
visto »*3), puis se fond dans le collectif: «struggente ne avemmo una voglia [...]
giungevano a noi quelle parole »*. L'inclusion du Je dans le « nous » fait disparaitre un
traumatisme privé dans le traumatisme d’un groupe d’hommes condamnés a la prison. La
substitution pronominale renforce ici un éthos qui fait écho a l'effacement dans la
torpeur de la captivité.

Ces exemples de disparition du sujet lyrique ne doivent pas faire oublier que cette notion
implique aussi, souvent, '’Autre. L'ceuvre de Sereni présente de multiples formes
d’absence, de silence et d’oubli du sujet lyrique, parmi la disparition d’autres figures,
humaines, visuelles ou sonores. Le texte de la nouvelle en prose L’opzione (L’option) évoque
par exemple le protagoniste et narrateur qui se retrouve seul dans une chambre d’hétel
en Allemagne, sans que la personne qu'il tente de contacter par téléphone ne lui réponde.
On assiste alors a une étrange absence de communication qui fait disparaitre I’Autre tout
en plongeant le Je dans un néant existentiel :

[...] il telefono suona a vuoto per un pezzo, lei & evidentemente partita, da un pezzo

il telefono suona a vuoto, ma non sulla camera vuota [...] Insomma io sto dentro una

stanza al buio, ancora a letto, col ricevitore in mano e telefono a vuoto in un vuoto

immenso e abbagliante, sono prigioniero in una camera d’albergo, segregato da una

giornata strepitosa di sole che non raggiungero.*
La syntaxe se fait '’écho renforcé de I'isolement dii a I'absence, avec la connotation de
I'espace (« camera vuota [...] stanza al buio »), les répétitions multiples de « vuoto »
adjectif ou substantif, 'allongement de la durée du silence (« per un pezzo [...] da un
pezzo »), et le verbe final au futur qui bloque tout espoir. Le vide qui s’instaure dans le
langage témoigne des implications de la disparition de I’Autre.

Pour conclure, remarquons que si I'éthos chez Sereni tend vers I'effacement, il fait
également surgir une voix intérieure spéculaire, comme l'auteur I'évoque de maniére
explicite dans un poéme en hommage a son ami, le poéte Attilio Bertolucci :
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In dormiveglia di 13 da quella porta.
Succede. Qualche volta.
Che a me un altro di me parli

fin dentro di me.*
Cette voix mystérieuse, sous forme de souffle qui interpelle, n’entraine pas une véritable
communication mais elle provoque une sorte de perplexité, qui finalement renvoie au
moi intérieur. Un autre moi apparait par dédoublement et sa manifestation sonore
occupe I'intervalle laissé par le vide, comme I'indique cet autre poéme :

Niente ha di spavento

la voce che chiama me

proprio me

dalla strada sotto casa

[.]

Nel dire il mio nome non enumera

i miei torti, non mi rinfaccia il passato.
Con dolcezza (Vittorio,

Vittorio) mi disarma, arma

contro me me stesso.”’
Les marques linguistiques de 1'éthos sérénien insistent ici sur la répétition riche du
pronom et du possessif de la premiére personne (« me, mi, mio, miei »), ainsi que du
prénom de Iénonciateur (par une réduplication avec enjambement: « Vittorio,/
Vittorio »). Le dialogue potentiel avec I'autre voix renvoie donc le sujet a lui-méme, dans
le chiasme du dernier vers.

Dans l'acte d’énonciation poétique chez Sereni, conditionné comme on I’a vu par un
sentiment de culpabilité et de retard occasionné par la biographie, une voix s’efface et se
dissout progressivement, tandis qu’une autre voix se libére peu a peu. Cette voix est a la
fois une ombre de la premiére qui a disparu et la manifestation interlocutrice qui
interpelle le sujet en le désignant.
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NOTES

1. Frontiera (1941), Diario d’Algeria (1947), Gli strumenti umani (1965) et Stella variabile (1981). Pour
I’édition de tous les poémes voir le volume Sereni (1995) cité dans la bibliographie.

2. La majeure partie de ces textes a été rassemblée dans le volume La tentazione della prosa (Sereni,
1998).

3. Le poéte et critique hermétique Carlo Betocchi avait remarqué dés les années trente, chez
Sereni, une tendance a « imposer une présence de I'absence », dans « Vittorio Sereni », in
Frontespizio, anno IX, n. 11, 1937, p. 831. Sur la question de l'esthétique de I'absence dans
I’hermétisme, voir Dolfi, 1996.

4. Nous considérons donc que I'éthos concerne aussi 'image de soi dans le discours littéraire, en
l'occurrence poétique, et pas seulement dans le discours argumentatif. Voir Andrée Chauvin-
Vileno, 2002. Voir aussiles problémes de définition de ce terme posés par Dominique
Maingueneau, 2013.

5. Toutefois on nuancera ’hermétisme sérénien des débuts en rappelant la formule proposée par
Pier Vincenzo Mengaldo (1991) qui parlait d’'un hermétisme « leu ». Andrea Zanzotto (1967) avait
déja souligné un hermétisme « humilis » de Sereni. Pour trancher la question, rappelons enfin que
Carlo Bo (1966) avait montré que le débat sur I'appartenance de Sereni a ’hermétisme était
devenu inutile, car le poéte lombard avait acquis dés le recueil Diario d’Algeria une autonomie
esthétique qui s’éloignait de plus en plus du modéle florentin. La poétique de I'absence et de la
disparition chez Sereni ne semble donc pas s’inscrire dans une esthétique générale hermétique,
que le poéte lombard tentait précisément de dépasser durant les années de I'aprés-guerre.

6. Sur la question du vide sérénien, Pier Vincenzo Mengaldo (2003, 336) parle de « perception de
soi et de I’étre comme dispersion et glaciation », (notre traduction).

7. « Comme un chagrin / j’ai laissé aux tournants I'été, / mer et désert est demain / qui n’a plus
de saisons. », Italiano in Grecia, Diario d’Algeria, v. 4-7. Toutes les traductions de Diario d’Algeria et
de Gli strumenti umani qui suivront sont de Bernard Simeone et Philippe Renard (Sereni, 1991).

8. « Europe Europe qui me regardes / descendre désarmé, tout a mon / fréle mythe parmi ces
rangs de brutes, / je suis I'un de tes fils en fuite qui ne connait / d’ennemi que sa propre tristesse
/ ou quelque tendresse reviviscente / de lacs, de feuillages derriére les pas / perdus, / je suis vétu
de poussiére, de soleil, / je vais me damner m’ensabler des années. », Ibidem, v. 8-17.

9. Le terme italien sinalefe correspond au fait de ne compter qu’une syllabe pour deux voyelles
qui se suivent entre deux mots.

10. « J'ai été fait prisonnier en Sicile, & Paceco (Trapani), par un bataillon de 'armée américaine.
1l était 13 heures 30 environ, le 24 juillet 1943, la veille de la chute du régime [...] », Sicilia 43, La
tentazione della prosa, p. 74. Toutes les traductions des textes tirés de La tentazione della prosa sont
de notre main.

11. « une réserve de limbe et de purgatoire », Le sabbie d’Algeria, La tentazione della prosa, p. 254.
12. « J'ai quitté I’Afrique et Casablanca le 28 juillet 1945, apres avoir passé un peu plus d’un an et
demi dans plusieurs camps d’Algérie, tous prés d’Oran, et un peu moins de six mois au camp de
Fedala, face a I’Atlantique, au Maroc qui était alors frangais [...] une plaisanterie, méme sans tenir
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compte des camps d’extermination, par rapport & ceux qui étaient tombés aux mains des
Allemands. », Le sabbie d’Algeria, La tentazione della prosa, p. 252.

13. « Il ne sait plus rien, il est haut sur les ailes / le premier tué tombant en avant sur la plage
normande. / Pour cela quelqu’un cette nuit / me touchait I'épaule en murmurant / de prier pour
I'Europe / tandis que la Nouvelle Armada / se présentait a la cbte de France. », Non sa pitt nulla,
Diario d’Algeria, v. 1-7.

14. « [...] une double mort, dont I'une circule dans les mots de possibilité, de liberté, qui a comme
extréme horizon la liberté de mourir et le pouvoir de se risquer mortellement - et dont I'autre
est 'insaisissable, ce que je ne puis saisir, qui n’est liée a moi par aucune relation d’aucune sorte
[...] » (Blanchot, 1999, 129-130).

15. « [...], moi je suis mort / 4 la guerre et a la paix. / Telle est la musique a présent : / des tentes
qui claquent sur des piquets. / Ce n’est pas musique d’anges, c’est ma / seule musique, elle me
suffit. », Non sa pitt nulla, Diario d’Algeria, v. 12-17.

16. « Ils ne savent pas qu’ils sont morts / les morts comme nous, / ils ne trouvent pas la paix. »,
Non sanno d’esser morti, Diario d’Algeria, v. 1-3.

17. « Nous voulions nous convaincre d’avoir vécu, d’avoir une vie derriére nous, des amours, et
seulement des succés en amour. Nous nous donnions l'illusion les uns les autres, avec des
espérances. », texte manuscrit tiré d’Algeria 44 (Sereni, 1998, 383).

18. « Dix ans de temps, méme pas / avant qu'en moi meure 4 nouveau mon pére », Austostrada
della Cisa, Stella variabile, v. 1-2. Toutes les traductions de Stella variabile sont de Philippe Renard et
Bernard Simeone (Sereni, 1987).

19. « soupiré-je m’abandonnant a elle / en réve avec elle sombrant déja. », La malattia dell’olmo,
Stella variabile, v. 30-31.

20. « la porte était mal fermée / a peine poussé le battant. / Et je m’étais en effet éteint depuis
peu, / défait en quelques heures. / Mais je vis cela que certes / ne voient pas les défunts: / la
maison visitée par ma fraiche mort [...] », Le sei del mattino, Gli strumenti umani, v. 3-9.

21. Giorgio Barberi Squarotti (1985, 69) remarque une « vision sereine de sa propre mort » chez
Sereni.

22. «[...] - la maison ot tu es / venu loger, déja / habitée / par I'idée d’étre ici venu / pour y
mourir [...] », Quei tuoi pensieri di calamitd, Stella variabile, v. 2-6.

23. La modalité d’énonciation peut étre ici considérée comme un élément linguistique qui permet
de saisir le ressenti exprimé par le locuteur lui-méme.

24. « Le mort était une personne de premier plan, c’était le poéte - disons méme le guide
spirituel - du camp de prisonniers. Et il n’est pas surprenant que 1'on pleure plus le défunt que
n’importe quel autre mortel de ces lieux. Parce qu’ici le poéte, comme le philosophe, comme le
mathématicien, semble rendu a la dignité d’une fonction collective, a une splendeur sacerdotale
perdue. », Male del reticolato, La tentazione della prosa, p. 20.

25. Pour Dominique Rabaté (1996, 67) « le “sujet lyrique” n’est pas le centre-source d’une parole
qui 'exprime, mais plut6t le point de tangence, I'’horizon désiré d’énoncés subjectifs ou non qu’il
s’attache a relier ».

26. Lieu de vacances de Sereni, entre la Ligurie et la Toscane, et titre d’'un de ses poémes les plus
ambitieux sur la question de la voix et de la présence/absence, Un posto di vacanza, dans Stella
variabile.

27. « Dimanche aéré tyrrhénien. / Suis-je déja mort qui reviens ici ? / Ou suis-je seul vivant dans
la vive, immobile / nullité d’un souvenir ? », Di passaggio, Gli strumenti umani, v. 7-10.

28. A propos du rapport entre le vide et le plein, on consultera Jean-Charles vegliante (2005).

29. Giorgio Caproni, Il conte di Kevenbhiiller, 1987.

30. « Chaque recoin ou ruelle chaque moment est bon / pour le killer qui vient & ma rencontre /
nuit et jour depuis des années. / Tire, tire - lui dis-je / en m’offrant 4 sa mire / de face de flanc de

dos - / finissons-en descends-moi. / Et le disant je m’apergois / que je ne parle qu’a moi. // Mais
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/ & quoi bon, & quoi bon. Seul / je n’arrive pas a me faire justice. », Paura prima, Stella variabile
(texte intégral).

31. « Nous voulions nous convaincre d’avoir vécu, d’avoir une vie derriére nous [...] Je cherchai a
me rappeler quelques souvenirs avec ce passe-temps. Cela ne dura pas longtemps, bient6t le
silence s’imposa, et parfois I'impatience réciproque. », Algeria 44, La tentazione della prosa, p. 382.
32. « Tu es tombée parmi les idoles vulgaires / et je sais a peine te reconnaitre », Pin-up girl, Diario
d’Algeria (1947). La premiére version est retranscrite dans Sereni, 1995, 435-436.

33. « A présent ta guerre s’est faite / plus douce par excés. / Morceau toi aussi des délices /
avilies [...] / tu es tombée parmi les idoles vulgaires / et je sais a peine te reconnaitre ». Notre
traduction.

34. « Regarde la triste coupure qui tombe / dans l'air ébloui [...] », Pin-up girl, Diario d’Algeria, v.
1-2.

35. « sur la cdte bombardée [...] les ambulances s’approchent de la bataille [...] tous les ponts ont été
détruits », (italique de ’auteur), Pin-up girl, Diario d’Algeria, premiére version (1947).

36. « 1l ritaglio », La situazione, anno I, n. 6, novembre 1958. Voir notre contribution : Yannick
Gouchan (2007).

37. «J'ai lu Pin-up Girl : sans t’en apercevoir tu écris le journal poétique de cette guerre. Et je crois
aussi que ce que tu as écrit la-bas, tu me disais que cela te semblait moins important maintenant
apres la relecture, peut compter beaucoup dans cet ensemble que j’ai sous les yeux, qui a ta
couleur et celle de notre époque. », lettre d’attilio Bertolucci, 28 décembre 1945 (Sereni, 1994,
103).

38. « (Et comment le ciel n’aurait-il pas été / une banniére, tendue, trés fraiche, / avec étoiles et
bandes ? / Ce fut ainsi qu’ils nous prirent.) », Frammenti di una sconfitta, Diario d’Algeria, v. 17-20.
39. Sur le silence et I'image de soi dans la littérature : Jéréme Meizoz (2009).

40. C’est le poéte Franco Fortini (1966, 64) qui avait proposé un jugement critique sous cet angle
pour aborder I'ceuvre de Sereni.

41. « La o1 une référence temporelle accompagne le texte de fagon explicite, on considérera que
cette référence indique, sans exception, un ‘départ’ ou une phase et ne représente jamais une
date de composition. », Nota, in Gli strumenti umani, édition de 1965.

42. « Chaque date, lorsqu’elle est indiquée, se rapporte non a la rédaction définitive des vers mais
al’occasion qui les suscita. » Nota, Diario d’Algeria, édition de 1965.

43. Niva Lorenzini (2011, 41) écrit a ce propos : « [...] on peut affirmer que Sereni a représenté,
pas seulement dans la poésie italienne, la “position du doute” et de la responsabilité éthique de
I’écriture » (notre traduction).

44. « Je connais un écrivain qui, parvenu a un dge mir, ne fut plus capable [...] », Il silenzio creativo
, La tentazione della prosa, p. 67.

45. « Entre eux et moi, entre / mon moi ici et leur / n’étre plus, il se place[...] », version
manuscrite de la partie IV, v. 12-14, de Un posto di vacanza, Stella variabile (retranscrite dans
Sereni, 1995, 755).

46. « Ainsi, entre eux et moi, entre le vociférant / vide qu’ils étaient, le néant qu’ils deviendraient
bientét, / et 'animula lorgnante ici présente, se place / 'heure du temps et la saison qui n’est plus
douce. », autre version manuscrite de la partie IV, v. 11-14, de Un posto di vacanza, ibidem (notre
traduction).

47. « Jamais aussi - se disait en se terrant / entre les rives le scribe - jamais aussi / tautologique
n’a été le travail [...] / 1l aima, peut-étre servirait-il au dessein, / ce transit un instant comme des
étres vivants / et entre-temps / sur 'omission le manque le vide qui se posa / entre les éclipsés et
la-bas 'animula / lorgnante bredouillante / la mer s’accrut [...] », Un posto di vacanza, 1V, Stella
variabile, v. 1-15.

48. « sotto il pennino dello scriba una pagina frusciante », Intervista a un suicida, Gli strumenti

umani, v. 61.
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49. « quella materia ond’io son fatto scriba. », Dante Alighieri, Paradiso, X, v. 27.

50. Clelia Martignoni (1999, 423) déclare que «lio soggetto, sin qui esclusivo, si frange
nell'immagine autoironica in terza persona dello ‘scriba’ ».

51. « De nous il n’y a rien d’autre ici que le spécimen / voire I'imago se perpétuant / a vide »,
Altro posto di lavoro, Stella variabile, v. 3-5.

52. « j'expirais, je mourais / sous le poids des armes. », Frammenti di una sconfitta, « Tra il brusio di
una folla », Diario d’Algeria, v. 4-5.

53. « Ce que tu avais vu », Frammenti di una sconfitta, « Cosi una donna amata e passata », Diario
d’Algeria.

54. « nous en venait, poignante, une envie [...] ces mots nous arrivaient », Frammenti di una
sconfitta, « Il nostro tempo d’allora », Diario d’Algeria, v. 11 et 14.

55. « [...] le téléphone sonne dans le vide depuis un moment, elle est partie, évidemment, depuis
un moment le téléphone sonne dans le vide, mais pas sur la chambre vide [...] En somme, je suis
dans une chambre dans le noir, encore au lit, le combiné a la main, et je téléphone a vide, dans un
vide immense et éblouissant, je suis prisonnier dans une chambre d’hétel, rejeté par une journée
splendidement ensoleillée que je n’atteindrai pas. », L’opzione, La tentazione della prosa, p. 163.

56. « Dans un demi-sommeil au-dela de cette porte. / Cela arrive. Quelquefois. / Qu’un autre que
moi me parle / jusqu’au-dedans de moi. », A Parma con A.B., 111, Stella variabile, v. 1-4.

57. « Elle n’a rien de leffroi / la voix qui m’appelle moi / moi vraiment / de la rue devant la
maison / [...] / Disant mon nom elle n’énumeére pas / mes torts, ne me reproche pas le passé. /
Avec douceur (Vittorio, / Vittorio) elle me désarme, m’arme / moi-méme contre moi. », Paura
seconda, Stella variabile. Cette voix intérieure rappelle une autre voix poétique similaire, celle du
poéme La voce de Giovanni Pascoli dans Canti di Castelvecchio (1903), v. 1-4 : « C’¢ una voce nella
mia vita, / che avverto nel punto che muore : / voce stanca, voce smarrita, / col tremito del
batticuore [...] ».

RESUMES

La définition d’'un éthos prend, dans I'ccuvre du poéte italien Vittorio Sereni (1913-1983), une
forme particuliére car elle est liée, selon nous, a une poétique de la disparition. En effet,
Iénonciateur textuel présent dans les poémes - et dans certains textes en prose qui en
constituent souvent des pendants - subit des formes d’effacement et de réduction qui ont trait a
une double volonté d’oubli de soi et de sondage du vide. L’ceuvre de Sereni manifeste ainsi
I'impact d’une condition existentielle marquée, trés tot, par le sentiment de I'absence (eu égard a
la détention du soldat durant la guerre) et la nécessité de problématiser, dans 1’écriture, la
présence au monde d'un Je considéré comme coupable. L’affaiblissement des marques de
I’énonciateur dans le discours permet de questionner les modalités d’expression d’un éthos
discursif spécifique. Le corpus d’étude comprend des textes en vers ainsi que des textes en prose
narrative, intimement liés a la poésie, d’ou1 le questionnement intratextuel sur ’éthos d’'un méme
auteur, entre vers et prose. Il s’agira donc de sonder I'ceuvre de ce grand poéte de la difficulté
discursive afin de mieux définir le rapport entre I'image qu’il donne de soi et un style fondé sur
I’absence, le silence, ’oubli.

La definizione di un ethos assume una forma particolare nell’opera del poeta Vittorio Sereni
(1913-1983) perché essa va collocata, secondo noi, a una poetica della scomparsa. In effetti,
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I’enunciatore testuale presente nelle poesie - nonché in certi testi in prosa che fanno spesso da
pendant ai versi - subisce forme di cancellamento e di riduzione collegate a una duplice volonta
d’oblio di se stesso e di sondaggio del vuoto. L’opera di Sereni palesa 'impatto di una condizione
esistenziale contrassegnata molto presto dal sentimento di assenza (la detenzione del soldato
durante la guerra) e dalla necessita di problematizzare con la scrittura la presenza al mondo di
un Io che si considera come colpevole. 1l fading di certi segni discorsivi consente di studiare le
modalita d’espressione di un ethos specifico nell’opera di uno stesso autore. Il corpus comprende

poesie e prose, intimamente legate ai versi.
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