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L’énonciateur textuel dans l’œuvre
de Vittorio Sereni

Yannick Gouchan

1 Vittorio Sereni (Luino, Lac Majeur 1913 – Milan 1983) est aujourd’hui considéré comme

l’un des plus importants poètes italiens du XXe siècle. Son œuvre s’étend des années 1940

aux années 1980 avec seulement quatre recueils principaux1,  complétés par un grand

nombre de textes en prose (Cipriani, 2002) qui en constituent très souvent un pendant de

nature métatextuelle, ou simplement la version narrative d’un épisode biographique déjà

composé en vers2.  La condition poétique de l’énonciateur textuel  dans cette œuvre –

notamment la partie postérieure à la Seconde Guerre mondiale – s’articule de manière

constante sur la condition existentielle d’un auteur qui a vécu ce conflit  comme une

obligation, puis comme une humiliation. En effet, Sereni est d’abord envoyé sur le front

des Balkans (Grèce,  Yougoslavie)  en 1941,  obligé de combattre pour l’armée italienne

fasciste, avant d’être capturé avec son régiment par les Alliés, en Sicile, en 1943. C’est

alors qu’il  est  envoyé dans plusieurs camps d’internement en Afrique du Nord,  où il

assiste  impuissant  au  déroulement  des  événements  qui  vont  mener  l’Italie  vers

l’occupation, la résistance puis la Libération. Le prisonnier libéré en 1945 revient chez lui,

profondément marqué par un sentiment de retard et de culpabilité qui va peu à peu

déterminer la construction d’une image poétique de soi  qui  tend vers des formes de

disparition. Si l’expérience traumatisante vécue par Sereni durant la guerre n’aboutit pas

à une poétique de l’indicible, comme chez Celan par exemple, elle exprime néanmoins un

double malaise qui a trait, d’une part, à la conscience douloureuse d’un vide, d’un doute,

d’un manque liés à l’Histoire, et d’autre part à l’insatisfaction d’un temps présent – les

années 1950 et 1960 – qui cherche à refouler ou oublier les questions non résolues au

lendemain de la Libération.

2 Nous présenterons dans un premier temps la manière dont les conditions de la captivité

en Afrique ont exercé une influence sur l’écriture de la dissolution – notamment dans le

recueil qui est publié juste après la guerre, Diario d’Algeria. Puis dans un second temps il

sera question de la disparition au miroir, lorsque l’éthos sérénien considère sa propre
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absence et la notion d’oubli de soi à l’intérieur même du processus d’énonciation3.  Le

corpus  qui  sera  pris  en compte  pour  évaluer  l’éthos  –  et  son expression stylistique,

prosodique,  métrique4 –  comprendra des  poèmes  tirés  des  quatre  grands  recueils  de

l’auteur,  plusieurs  textes  en  prose  narrative  ou  métatextuelle  directement  liés  à  ces

poèmes et quelques avant-textes particulièrement intéressants. 

 

Une expression de la disparition dans le recueil Diario
d’Algeria 

3 Les premiers  poèmes de Diario  d’Algeria ( Journal  d’Algérie)  sont  consacrés  à  la  période

d’attente anxieuse du soldat avant de partir pour la Grèce avec sa division, en 1941. Dès

cette première partie du recueil, l’écriture exprime une forme d’effacement qui ressemble

à la fin d’une époque de la vie, et d’une époque tout court. Avec la jeunesse et les premiers

pas poétiques de Sereni disparaît aussi l’espace affectif lacustre de sa ville natale, Luino,

au bord du Lac Majeur, à la frontière suisse, qui avait marqué Frontiera, premier recueil

publié la même année. Si le style de Frontiera continue à agir dans les premiers textes du

Diario,  notamment grâce à une influence encore marquée par l’hermétisme5 qui  avait

présidé aux premiers poèmes de Sereni,  à  la  fin des années trente (Raimondi,  2000),

l’écriture va peu à peu prendre une tout autre direction. 

4 Le conflit  auquel  l’écrivain participe malgré lui  ne connaît  pas  d’élan patriotique ou

citoyen, car la lutte ne cherche pas à défendre la nation mais à occuper progressivement

un  peuple  jugé  comme  ennemi.  Ainsi,  la  guerre  signifie  poétiquement  une  attente

interminable dans un purgatoire incertain. Le poème Italiano in Grecia, situé au port du

Pirée, explique ce que représente la guerre pour Sereni sur le point de disparaître, au

seuil d’un vide existentiel6. Le temps s’annule alors que l’être-au-monde sombre dans la

prémonition de l’ensablement africain à venir : 

Come un cordoglio 

ho lasciato l’estate sulle curve

e mare e deserto è il domani

senza più stagioni.7

5 Le  titre  du  poème,  qui  inclut  le  poète  dans  la  nation  des  Italiens,  témoigne  d’une

perplexité quant à la signification à donner au conflit et aux actions militaires. Un Italien

impliqué dans une guerre voulue par  les  fascistes,  sans y  souscrire idéologiquement,

appelle plus loin dans le texte – grâce à une réduplication – l’Europe pour invoquer son

statut d’étranger à la lutte, en décalage avec la réalité. Ce poème montre le passage d’une

évocation symbolique de la saison (le deuil de la fin de l’été, avec le mot « cordoglio »), à

une définition concrète de la disparition de l’être. Les vers qui suivent la citation

précédente rappellent encore une fois l’abandon d’un « frêle mythe » lacustre, totalement

subjectif, pour le seuil obscur de l’immobilité quasi sépulcrale :

Europa Europa che mi guardi

scendere inerme e assorto in un moi

esile mito tra le schiere dei bruti,
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sono un tuo figlio in fuga che non sa

nemico se non la propria tristezza

o qualche rediviva tenerezza

di laghi di fronde dietro i passi

perduti,

sono vestito di polvere e sole,

vado a dannarmi a insabbiarmi per anni.8

6 Le rejet du participe passé « perduti »,  isolé dans un seul vers trisyllabique, crée une

rupture par la perte définitive d’un espace naturel intime, mais sur le plan rythmique il

s’agit aussi de marquer significativement le seuil  de cette disparition, annoncé dès le

troisième vers  du poème par  une  « longue pénombre ».  Il  peut  d’abord s’interpréter

comme la dissolution de l’être-de-poésie du recueil Frontiera au sein des « brutes » avec

lesquelles il doit cohabiter par la force des choses. Puis comme une absence de l’être-au-

monde par une fusion régressive avec les éléments naturels,  la poussière et le soleil,

destinés à devenir les nouveaux éléments d’un espace intime, à la place des rives du lac et

des frondaisons de la jeunesse.  La voix qui invoque l’Europe en train de regarder un

enlisement (« mi guardi /scendere ») s’exprime par l’anaphore du verbe d’état (« sono un

tuo figlio […] / sono vestito »), avant de s’éclipser. Le dernier vers sanctionne l’entrée

dans un purgatoire de soldats prisonniers, où l’homme et le poète sombrent pour deux

années de captivité ; c’est un vers fondamental pour comprendre la notion de disparition

sérénienne.  Le  ralentissement  rythmique  et  la  tonalité  tristement  résignée  du  vers,

instaurés en premier lieu par le type a minori de l’hendécasyllabe (cinq puis sept syllabes),

puis  par  trois  cellules  dactyliques  soulignées  par  la  récurrence  de  la  même  voyelle

tonique /á/ (« vád[o] a dan / nárm[i] [a] insab / biármi per / ánni »), mettent en évidence

les deux infinitifs (« a dannarmi a insabbiarmi ») parallèlement juxtaposés et entremêlés

dans la double sinalefe métrique9.  Ces infinitifs, chargés de représenter la nature de la

disparition à venir,  traduisent une absence par la réclusion (à savoir un ensablement

métaphorique,  car  les  camps  de  prisonniers  en  Algérie  sont  près  du  désert),  et  une

culpabilité endossée  par  un  éthos  qui  se  considère  responsable  de  sa  condition  (la

damnation métaphorique dans un purgatoire dantesque). L’énonciateur utilise ainsi le

verbe de mouvement volontaire (« vado a ») et non une forme passive qui évoquerait la

contrainte, le fait d’être transporté contre son gré, comme on le trouve en revanche dans

les  textes  autobiographiques  en  prose  sur  le  moment  de  la  capture10.  Les  images

symboliques du désert et du purgatoire se retrouvent justement dans un texte en prose,

publié tardivement en 1972, qui évoque le récit de la capture et de la libération. Dans ce

texte, intitulé Le sabbie d’Algeria (Les sables d’Algérie), l’auteur évoque une mort végétative

dans un état d’impuissance : « una riserva limbale o purgatoriale »11. 

7 Une fois arrivé dans le camp de prisonniers, le poète se fige dans une inexistence de sable

où de nouveaux éléments naturels contribuent à former un espace intime, éloigné du

temps historique qui s’écoule. On rappellera l’ironie du jour de la capture de Sereni – le 24

juillet  1943 –  qui  précède de quelques  heures  seulement  la  chute  de  Mussolini  et  le

tournant de la guerre pour l’Italie.  La dissolution de l’être dans les  différents camps

d’Afrique du Nord signifie donc une absence au monde en guerre, un silence du citoyen
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qui aurait pu devenir un résistant (c’est précisément le moment où s’organisent en Italie

les premiers groupes de partisans, à l’automne 1943), et un silence du poète qui ne peut

qu’évoquer un univers  clos  et  immobile,  dans un oubli  entretenu par la  « surdité de

sable » (Gouchan, 2010).

8 Si le corpus des textes de Sereni témoigne d’une disparition de l’homme et du poète,

renforcée après l’expérience de la détention, il faut considérer les deux années passées en

Afrique du Nord comme un véritable traumatisme existentiel et intellectuel. Cependant,

au  lendemain  de  sa  libération,  en  1945,  la  conscience  de  l’auteur  admet  que  ce

traumatisme doit être relativisé face à une autre expérience, autrement plus terrifiante,

celle de la détention des autres prisonniers en Allemagne et de la Shoah :

Ho lasciato l’Africa e Casablanca il 28 luglio del 1945 avendo trascorso poco più di
un anno e mezzo in vari campi di Algeria, tutti quanti nella zona di Orano, e poco
meno di sei mesi nel campo di Fedala, in vista dell’Atlantico, nel Marocco allora
francese […] uno scherzo, anche a prescindere dai campi di sterminio, rispetto a chi
era caduto in mano tedesca12.

9 La scansion précise des dates et des durées de captivité – déjà observée dans le paratexte

des poèmes de Diario d’Algeria – traduit en prose un besoin de se rappeler pour éviter aussi

bien l’oubli que la tentation de victimisation. En effet, le fait de décrire la topographie des

lieux permet d’atténuer la charge douloureuse du séjour dans les camps, et de terminer la

phrase sur une hiérarchisation des conditions des captifs pendant la guerre. La tonalité

faussement amusée du terme « scherzo », mais réellement emblématique d’une extrême

honnêteté, requalifie l’expérience vécue par le poète en Afrique, comme pour conjurer sa

propre blessure en la confrontant aux blessures des autres, et par là même elle permet

d’atténuer la portée de la première personne autobiographique (« Ho lasciato ») face au

traumatisme collectif (avec l’emploi du pronom indéfini dans « chi era caduto »). Cette

forme d’atténuation du Je et  de  remise  en place  des  catégories  de  la  souffrance,  où

l’auteur s’estime chanceux par rapport aux Italiens qui ont dû subir l’occupation et la

répression allemande, signifie implicitement une reconnaissance du statut des Alliés, car

Sereni fut détenu par des soldats (anglais, américains et français) dont il partageait les

idées. L’ironie de la condition de certains prisonniers italiens en Afrique réside en effet

dans l’inaccomplissement d’un engagement antifasciste  et  antinazi  sur  leur  territoire

national.

10 La condition du captif est l’absence au monde, à savoir une absence de conscience du

monde à cause de l’immobilité, ce qui équivaut parfois, dans l’énonciation textuelle, à une

mort du Je. Comme le premier soldat américain tombé sur une plage normande lors du

débarquement de juin 1944, le soldat détenu en Afrique n’existe plus et ne connaît plus le

monde d’où il est exclu. Seul l’espace du rêve peut le mettre en contact avec la réalité de

la guerre :

Non sa più nulla, è alto sulle ali 

il primo caduto bocconi sulla spiaggia normanna.

Per questo qualcuno stanotte

mi toccava la spalla mormorando

di pregar per l’Europa

mentre la Nuova Armada
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si presentava alla costa di Francia.13

11 Le rêve donne encore l’illusion de pouvoir agir, du moins par la prière, sur le sort du

conflit mondial, mais la condition du captif annule cette illusion. Si le poète a perdu toute

conscience du monde en guerre, il a pleinement conscience de son incapacité à exister

dans cette guerre. Dans les derniers vers de ce poème, la mort symbolique se confond

avec la condition du captif. Il s’agit d’une « double mort », pour reprendre Blanchot14, car

elle implique la disparition du soldat, réduit à l’impuissance par la détention (« morto alla

guerra »), et la disparition de l’homme, responsable de son destin, qui mériterait une paix

gagnée après la lutte (« morto alla pace »). Dans la citation qui suit, l’enjambement entre

les  deux premiers  vers  permettrait  de reconstituer un hendécasyllabe,  composé d’un

quinario, avec synérèse initiale qui réduit la portée prosodique du pronom sujet (« io ») –

dont on rappelle qu’il est facultatif en langue italienne –, comme une affirmation lucide

de la non existence de l’être captif, continuation inéluctable du processus de perte de soi :

« io sono morto / alla guerra e alla pace ». Le captif réduit à l’immobilité dans le désert ne

peut ni mourir dans la lutte pour la Libération, comme le soldat américain de l’incipit, ni

choisir de mourir librement, par le suicide, car il est déjà dans un état de dissolution (on

pourrait  lire  cette  mort  comme  celle  d’un  Je  lyrique  idéal  ramené  à  son  expression

existentielle dans les sables algériens) :

[…], io sono morto

alla guerra e alla pace.

Questa è la musica ora :

delle tende che sbattono sui pali.

Non è musica d’angeli, è la mia

sola musica e mi basta –. 
Camp Hôpital 127, juin 1944.15

12 La  mort  symbolique  est  consommée  dès  lors  que  la  seule  réduction  du  champ  des

sensations « suffit » au poète,  désormais résigné à sa condition sépulcrale et en deuil

d’action : le pronom sujet (« io ») et le possessif (« la mia ») sont atténués par le dernier

vers dans lequel la marque de l’énonciateur (c’est-à-dire le pronom complément « mi »)

est encadrée par un adjectif et un verbe qui expriment la restriction (« sola […] basta »).

13 Impuissance, mutisme et léthargie sont des éléments récurrents dans les textes sur la

captivité.  Ainsi,  l’espace  des  camps de  prisonniers,  comparé à  maintes  reprises  à  un

désert de sable ou à un marais, se confond avec un sommeil permanent. L’existence du

captif – et par conséquent la représentation qui en sera donnée par l’éthos – se réduit à

un état de léthargie. La mort symbolique, représentée par le sommeil, ôte tout sentiment

d’existence  effective.  Le  sujet  lyrique  du  poème  Non  sa  più  nulla,  enfermé  dans  son

sommeil,  se transforme ainsi  en « ils -  nous » collectifs et léthargiques pour désigner

l’inexistence dans le camp :

Non sanno d’esser morti

i morti come noi,

non hanno pace.16 
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14 La répétition avec  enjambement  et  polyptote  de  « morti »  indique  clairement  que  le

regard sur soi et sur les autres similaires cherche à analyser un effacement de la

conscience  (le  participe  passé  du  premier  vers)  qui  devient  disparition  de  l’être  (le

substantif du deuxième vers). Au sein de cette inexistence de sable, seuls le sommeil et le

souvenir illusoire parviennent à préserver le statut de vivant : « Volevamo convincerci

d’aver vissuto, d’avere una vita dietro di noi, amori, anche solo successo in amore. Ci si

lusingava l’un l’altro con speranze. »17. Le rapport qui s’établit entre la poésie – composée

pendant ou juste après la captivité – et la prose – postérieure à la Libération –, montre

que Sereni  évoluera vers  un détachement de nature plus  anecdotique,  à  la  première

personne du pluriel, empreint d’ironie et de lucidité amusée à l’égard de son expérience

de la guerre. Néanmoins, ceci n’empêche pas le renforcement, dans l’œuvre à venir, d’une

représentation de sa propre mort dans d’autres circonstances. 

 

L’énonciation de sa propre disparition et l’oubli de soi

15 Dans un poème tardif, daté de 1979, Sereni se représente au seuil de la mort, provoquant

de ce fait la seconde mort de son propre père, qui revivait pour ainsi dire en lui : « Tempo

dieci anni, nemmeno / prima che rimuoia in me mio padre »18. La conscience de la fin ne

lui laisse entrevoir qu’une petite dizaine d’années d’existence, et pourtant il a exprimé

déjà  plus  d’une  fois  cette  idée  dans  son  œuvre.  Cette  préfiguration  s’observe

fréquemment dans les recueils postérieurs à Frontiera, selon des modalités différentes qui

tracent le parcours d’une préparation de nature presque exorciste à la mort véritable.

L’auteur se montre en train d’imaginer sa mort, soit à la première personne, soit derrière

le masque d’un « il » dissimulateur ou d’une analogie. Ainsi, la préfiguration de sa propre

mort advient grâce à l’analogie entre un arbre mourant et la vie du Je toujours plus

fuyante. Le poème La malattia dell’olmo (La maladie de l’orme) offre un exemple de dialogue

avec soi sur la disparition. Au niveau syntaxique, les formes verbales non conjuguées,

telles que l’infinitif « squamarsi » (« s’écailler ») qui s’applique à l’arbre mourant, et le

gérondif  « precipitando »  qui  correspond  à  l’énonciateur,  définissent  une  tonalité

générale de finitude qui dure de façon indéterminée. Le fait d’ôter l’aspect ponctuel par le

choix de formes verbales semi-finies renforce ici l’idée d’une lente disparition imaginaire,

car le poète avoue en conclusion qu’il  est en train de rêver,  tandis qu’une « ombre »

sollicite son abandon : « […] sospiro abbandonandomi a lei / in sogno con lei precipitando

già. »19.  La  préfiguration  d’une  dissolution  qui  se  confond avec  le  rêve  reste  comme

suspendue dans un vide grâce à ce vers final oxytonique dans lequel le gérondif de cinq

syllabes  (« precipitando »,  qui  était  précédé  d’un  autre  gérondif  de  six  syllabes

« abbandonandomi »)  précède  un  adverbe  soudainement  monosyllabique  (« già »).

L’analogie consiste, dans ce poème à décrire un orme malade, image de l’homme destiné à

disparaître, car sa perception de la vie change. 

16 En revanche la préfiguration de la mort dans le poème Le sei del mattino (Six heures du

matin) montre une mise en scène tout à fait concrète. Le terme « mort » est repris trois

fois, renforcé par deux participes passés explicites (« spento, disfatto »). Le sujet lyrique

évoque en effet sa visite à l’intérieur de sa propre maison où son cadavre repose. Comme

Dante dans son voyage au sein de l’au-delà, le poète jouit de la faculté d’observer l’inouï, à

savoir contempler la mort de l’intérieur : 

malchiusa era la porta 
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appena accostato il battente. 

E spento infatti ero da poco, 

disfatto in poche ore.

Ma quello vidi che certo

non vedono i defunti :

la casa visitata dalla mia fresca morte […]20

17 La  préfiguration  de  nature  fantastique  de  sa  propre  mort  annonce  une  résignation

ironique (ou une acceptation philosophique), car l’annonce imaginaire de la mort est déjà

une préparation à la disparition21. Le passage de la tonalité fantastique et imaginaire vers

une  préfiguration  presque  apaisée,  car  devenue  quotidienne,  intervient  avec  la

détermination d’un lieu pour mourir, lorsque l’heure viendra. L’ombre du rêve et la porte

entr’ouverte de la maison ont permis de prendre conscience de la perte, mais dans le

poème Quei tuoi pensieri di calamità (Tes pensées de calamités) l’aménagement dans le nouvel

appartement milanais de Via Paravia,  durant l’automne 1967,  préfigure la disparition

ultime, au miroir. L’éthos propose ici l’adresse à une seconde personne, le double reflété : 

[…] – la casa dove sei 

venuto a stare, già 

abitata 

dall’idea di essere qui per morirci

venuto […]22

18 La tonalité  fantastique persiste  grâce à  l’impression de maison hantée par  une mort

certaine,  dans  un  vers  constitué  du  seul  participe  « abitata »,  qui  prend  deux

significations, d’abord celle d’un logement pour le poète et sa famille (c’est une donnée

biographique indéniable), puis surtout celle de la préfiguration de la disparition inscrite

dans les murs mêmes, par une création du locuteur23. La conscience de disparaître est

mise en scène par l’anticipation du décès, exprimée syntaxiquement et rythmiquement

par  le  rejet  du  participe  « venuto »,  postposé  à  l’infinitif  « morirci »,  à  la  deuxième

personne du singulier, dans un dialogue avec soi. 

19 Un magnifique texte en prose, écrit à la fin de la guerre, présente par contre la mort du

poète à la troisième personne. Le Je de l’énonciateur s’efface derrière un « il » qui est

justement un autre poète, lui aussi interné dans un camp de prisonniers en Afrique du

Nord, et qui vient de mourir. Sa mort se détache des autres morts “ordinaires”, car elle

signifie la perte d’une voix (l’auteur utilise le terme « vate »). Sereni évoque le décès d’un

poète prisonnier comme la projection de soi  sur la figure d’un autre.  Le récit  de cet

événement à l’intérieur du camp permet aussi au sujet lyrique d’amorcer une réflexion

plus large sur le statut du poète dans des conditions de détention. L’occasion de la mort

d’une  figure  intellectuelle  permet  d’en  saisir  toute  l’importance  pour  la  collectivité,

comme si les conditions de détention et d’immobilité garantissaient paradoxalement le

besoin d’une voix poétique chargée d’incarner la condition humaine d’une microsociété

isolée : 
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Il morto era una persona ragguardevole, era il poeta – diciamo pure il vate – del
campo di concentramento. E non fa meraviglia che il defunto sia più largamente
compianto di quanto non sarebbe toccato a un qualsiasi altro mortale di qui dentro.
Perché qui  il  poeta,  come il  filosofo,  come il  matematico,  sembra restituito  alla
dignità di una funzione collettiva, a un perduto splendore sacerdotale.24 

20 Cette réflexion reprend certaines idées qui seront au cœur des poèmes, comme la figure

et la fonction du poète au sein d’un groupe, les restes d’une œuvre qui survit à son auteur,

le rôle de l’écriture des souvenirs. Si Sereni a choisi de se dissimuler derrière la figure

d’un autre poète prisonnier réellement mort, il faut y voir aussi une mise en scène pour

affirmer, d’une part, sa sensation d’être mort lors de la captivité (ce qu’il nomme plus loin

dans  le  même texte  le  « mal  du barbelé »),  et  d’autre  part  un exorcisme privé  pour

imaginer sa propre mort à venir, la disparition de l’homme et aussi de l’écrivain. Mais la

préfiguration poétique de la mort de soi prend des accents d’angoisse lorsque le sujet

lyrique ne parvient plus à savoir s’il a vraiment disparu ou bien s’il est perdu dans un

néant mémoriel25. Dans le poème Di passaggio (De passage), par exemple, la dissolution, au

sein d’un espace maritime qui rappelle le lieu de vacances du poète, Bocca di Magra26,

s’exprime par deux interrogatives qui concluent le texte :

Ventilata domenica tirrena.

Sono già morto e qui torno ?

O sono il solo vivo nella fervida e ferma

nullità d’un ricordo ?27 

21 Le rapport entre les deux interrogatives établit une distinction entre deux formes de

disparition, dont la mort ne semble pas la plus angoissante. Le deuxième vers rappelle la

vision fantastique du retour après le décès, comme dans Le sei del mattino, analysé plus

haut, mais les deux derniers vers, qui forment un groupe de trois settenari introduits par

la conjonction de coordination, proposent une autre possibilité au questionnement sur la

présence du Je dans cet espace maritime suspendu et immobile : l’égarement dans le vide

de la mémoire28. La visite du disparu dans le monde qu’il a quitté effraie peut-être moins

que la perte de soi dans un temps interrompu, grâce à l’enjambement (« ferma / nullità »)

au niveau métrique. Le temps a annulé les éléments référentiels du souvenir, vidé de sa

substance,  tandis  que le  Je reste la  seule présence au sein d’un néant (« sono il  solo

vivo »).

22 La forme la plus violente de représentation de sa propre mort est  proposée dans un

poème allégorique où l’angoisse de disparaître se transforme en autodestruction, car le

« tueur » aux aguets, prêt à tirer sur le Je, n’est autre que le Je lui-même, dédoublé en

victime et  bourreau.  Comme dans les  poèmes sur  l’allégorie  de la  bête  traquée chez

Giorgio Caproni29,  l’Autre, hostile et violent, n’est que l’image de soi-même. L’analogie

avec Caproni peut se justifier par le titre de l’ouvrage où fut publiée une première version

du poème de Sereni, La bestia addosso (La bête au corps, 1976) :

Ogni angolo o vicolo ogni momento è buono

per il killer che muove alla mia volta

notte e giorno da anni.

Sparami sparami – gli dico
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offrendomi alla mira

di fronte di fianco di spalle –

facciamola finita fammi fuori.

E nel dirlo mi avvedo

che a me solo sto parlando.
Ma 

non serve, non serve. Da solo

non ce la faccio a far giustizia di me.30 

23 L’allégorie de la mort, sous l’apparence menaçante d’une silhouette armée et agressive,

engendre une angoisse permanente, pas seulement de la mort à venir, mais surtout d’une

peur  de  soi.  Les  injonctions  au  meurtre  (avec  la  réduplication  glaciale  de  l’ordre

« sparami » donné à soi-même, et les deux autres impératifs qui dénotent une violence

insolite, ostensiblement perceptible par les échos répétés de la consonne labio-dentale :

« facciamola  finita  fammi  fuori »)  affirment  ici  que  la  mort  réside  en  chacun.  La

disparition au miroir prend la couleur des démons intérieurs, avec l’impossibilité de se

faire disparaître, justement, par le suicide (avec l’expression « me faire justice »), tandis

que l’énonciateur affirme ostensiblement qu’il est son propre destinataire (« a me solo sto

parlando »). 

 

La présence-absence du sujet : l’énonciateur entre
poésie et prose

24 Dans une lecture globale et transversale de l’œuvre sérénienne (à savoir en accordant une

égale dignité à ses poèmes et aux textes en prose), le devenir du Je révèle un rapport

problématique entre la présence et  l’absence,  au niveau intratextuel.  Le sujet lyrique

subit en effet une série de disparitions plus ou moins importantes, selon un processus de

réduction du souvenir autobiographique, de fadings du souvenir ou de dissimulations de

la première personne par un oubli de soi. L’origine des formes de disparition du sujet

lyrique, en accord avec les vides de l’existence, réside avant tout dans un effacement

symbolique  des  souvenirs  dans  la  conscience  du  poète  revenu  de  la  détention,  un

effacement de la biographie vers le silence :

Volevamo convincerci d’aver vissuto, d’avere una vita dietro di noi […] Misi a fuoco
alcuni ricordi con questo passatempo. Durò poco, subentrò presto il silenzio, a volte
l’insofferenza reciproca.31

25 Ainsi, plusieurs poèmes de Diario d’Algeria indiquent une réduction de la biographie qui

implique  indirectement  une  réduction  de  l’énonciateur  textuel.  Le  cas  de  Pin-up  girl

semble particulièrement intéressant, car la première version du poème (1947) comportait

trente-trois vers autobiographiques sur le front sicilien juste avant la capture, alors que la

version définitive, dans la seconde édition du recueil (1965), ne garde plus que les huit

derniers vers seulement. Le texte initial décrivait les effets du conflit sur les soldats qui

attendent  près  de  Trapani,  en  plein  été,  puis  se  focalisait  sur  l’image  d’une  pin-up

américaine affichée sur les murs. Un verbe à la première personne indiquait la présence

d’une instance d’énonciation : « sei caduta tra gli idoli volgari / e appena so ravvisarti »32.
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La version postérieure signale en revanche une perte de la première personne et  un

effacement  du discours  relatif  à  l’état  des  soldats  pour  ne conserver  que l’évocation

sensorielle de l’affiche déchirée. Le souvenir du moment qui précède la capture se dissout

dans l’écriture au profit d’une série de sensations visuelles et sonores, amorcées en incipit

par l’impératif « Guarda » (« Regarde »),  qui peut aussi bien correspondre au poète se

parlant à lui-même, qu’au poète s’adressant à la jeune américaine de l’affiche :

Version de 1947 : 
Ora di troppo più mite

s’è fatta la tua guerra.

Brano anche tu d’avvilite 

delizie […]

sei caduta tra gli idoli volgari

e appena so ravvisarti […]33

Version de 1965 :
Guarda il ritaglio triste che s’affloscia

nell’aria abbacinata […]34

26 Les expressions qui indiquaient la réalité de la guerre et ses effets sont aussi supprimés,

tels que « sulla costa bombardata […] le ambulanze si accostano alla battaglia […] tutti i

ponti  sono stati  distrutti »35.  Dans le texte de 1965 le contexte belliqueux dans lequel le

poète a vécu disparaît du discours pour laisser place à une focalisation sur l’affiche de la

jeune fille  et  sur  une sensation d’humidité  qui  apaise  la  soif.  Le  contenu référentiel

autobiographique a été ôté du poème alors que, dans le même temps, un texte en prose (

Sicilia ’43) est qualifié par le poète de « version narrative de Pin-up girl »36, avec six vers de

la première version du poème, précisément les vers où il est question des ambulances et

des ponts détruits. La diminution relativement importante des éléments référentiels du

souvenir signale effectivement dans ce poème un effacement volontaire du sujet lyrique,

car après avoir lu la première version, dès la fin de la guerre, le poète Attilio Bertolucci,

ami intime de Sereni depuis la fin des années trente, lui écrivit qu’il était en train d’écrire

le  journal  en  vers  de  la  guerre37.  La  lecture  de  la  seconde  version  ne  permet  plus

d’entrevoir complètement ce « journal poétique », malgré la date et le lieu, en bas du

texte. 

27 Un autre exemple de disparition volontaire du contenu autobiographique, signal d’un

effacement du sujet lyrique, est fourni par les vers de « Il nostro tempo d’allora », inclus

dans le poème Frammenti di una sconfitta (Fragments d’une défaite, d’ailleurs absent de la

première édition de Diario  d’Algeria),  où le  moment  de la  capture à  Trapani,  à  peine

suggéré, disparaît dans un vers de sept syllabes, repoussé aux marges du texte de deux

façons,  dans  une  incise  entre  parenthèses  sur  la  symbolique  du  drapeau  américain

parsemé d’étoiles,  et  à l’intérieur de cette incise dans une phrase isolée par le point

d’interrogation dans le vers qui précède :

(E come il cielo avrebbe potuto non essere

una tesa freschissima bandiera

a stelle e strisce ?
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Fu così che ci presero).38 

28 L’atténuation de l’événement crucial de la capture exprime à la fois une réticence au

niveau syntaxique, par l’isolement du dernier vers elliptique qui semble refouler, ou bien

réduire à l’essentiel, l’évènement majeur qui va bouleverser l’existence de Sereni, et un

ralentissement  au  niveau  rythmique,  par  la  série  de  deux  cellules  anapestiques,

indépendamment de la chaîne syntaxique (« Fu così / che ci prè / sero »), dont la finale

proparoxytonique lente apporte une impression de dissolution dans un néant à venir, les

sables africains. 

29 Il s’agit de réticence de la part de l’éthos à évoquer le propre souvenir par une volonté

d’atténuation du sujet lyrique. Le contenu autobiographique s’amenuise entre silence et

oubli39. Dans le cas de Sereni le remodelage de l’événement tient de l’effacement et de la

réticence40.  Précisons  aussi  que  les  déclarations  fréquentes  de  l’auteur  indiquent  de

manière assez évidente une tendance à ne pas confondre l’occasion de l’écriture et le

temps de l’écriture41. Le fait que Sereni fasse cette distinction à quatre reprises au moins,

au  sujet  de  ses  trois  derniers  livres,  signifie  effectivement  un  oubli  manifeste  et

volontaire du moment de la composition du texte, moment effacé par une date précise

souvent incluse dans le paratexte, signe de l’effacement du souvenir de l’écriture42. Ainsi

les marques biographiques, ou les occasions, tracent-elles un chemin discontinu le long

des recueils à partir de Diario d’Algeria, tandis que le temps de l’écriture se brouille. Dans

cette dissimulation, le sujet lyrique disparaît aussi à l’intérieur des textes, derrière des

masques multiples. 

30 Nous avons déjà étudié plus haut le texte en prose Male del reticolato (Mal du barbelé) dans

lequel le sujet lyrique est oublié pour faire place à un « poète », prisonnier lui aussi des

sables africains. Une dissimulation semblable du Je s’observe également dans la prose Il

silenzio  creativo ( Le  silence  créatif), avec  encore  une  fois  la  figure  du  poète,  en  mal

d’inspiration. Ces deux « ils » poètes ne sont pas des êtres historiques mais des masques

de la première personne élaborés dans des textes qui traitent justement du statut du

poète et  de ses  doutes43.  Entre la  pudeur scripturale,  qui  entraîne la  réticence,  et  la

distance,  de nature presque allégorique,  entre l’écrivant et  l’image qu’il  donne de sa

réflexion,  la  troisième  personne  a  pour  fonction  de  dissimuler.  Proche  du  « (il) »

blanchotien, entre parenthèses, la troisième personne sérénienne a un statut de masque

indéterminé, non ironique, mais soigneusement choisi, car le poète de Male del reticolato

est  une « personne importante »,  même si  l’effort  de dissimulation ne trompe pas le

lecteur. Dans Il silenzio creativo Sereni utilise une expression de réticence qui indique qu’il

va bien parler de lui à travers la figure d’un autre. Après trois lignes sur l’annonce du

thème de l’impuissance à écrire et de sa confession, le texte quitte la forme impersonnelle

pour le masque : « Conosco uno scrittore che giunto all’età matura non fu più capace […] »
44. Le brouillage entre le verbe à la première personne et la figure de l’écrivain tient de

l’autofiction,  dans  laquelle  Sereni,  absent  comme  sujet  lyrique,  analyse  son  propre

silence. La troisième personne de ces deux textes en prose est chargée d’incarner les

défaillances et de recevoir les reproches, le masque met à distance ; l’écrivain se retrouve

ici paralysé soit par le silence de la prison, soit par le silence de la création.

31 Dans  l’analyse  de  l’éthos discursif  nous  remarquons  ainsi  que  la  figure  de  l’écrivain

chargée de recevoir les reproches venant du sujet lyrique, à la troisième personne, prend

une forme plus ironique avec le personnage du scribe dans le poème long Un posto di

vacanza (Un lieu de vacances). Il est frappant de constater que les versions manuscrites
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utilisent la première personne ainsi que des déictiques qui indiquent clairement le sujet

lyrique qui écrit :

Manuscrit 1 :
Tra loro e me tra

il mio io qui e il loro

non essere più si pone

[…]45

Manuscrit 2 :
Così tra loro e me, tra il vociferante

nonnulla che erano, il nulla che in poco diventarono,

e la qui presente sogguardante animula, si pone

l’ora del tempo e la non più dolce stagione.46 

32 La  réflexion sur  l’existence  et  le  vide,  sur  la  distance  abstraite  entre  les  silhouettes

placées sur l’autre rive de la rivière Magra et le sujet lyrique du poème, intervient à partir

d’une  ostensible  mention  de  la  première  personne,  celle  qui  existe  dans  le  texte

(« animula ») et celle qui écrit (« il mio io »), présentifiées par l’adverbe qui leur donne

une substance quasi bureaucratique (« la qui presente »).  Par contre,  la version de ce

poème publiée dans Stella variabile efface la première personne ostensible et fait entrer

une figure de scribe, dès l’incipit de la partie IV :

Mai così – si disse rintanandosi

tra le ripe lo scriba – mai stato

così tautologico il lavoro 

[…]

Amò, semmai servissero al disegno,

quei transitanti un attimo come persone vive

e intanto

sull’omissione il mancamento il vuoto che si pose

tra i dileguanti e la sogguardante la

farfugliante animula lì

crebbe il mare […]47 

33 On  remarquera  au  passage  qu’une  autre  version  manuscrite  de  cet  incipit  indiquait

explicitement : « lo scriba detto altrimenti poeta » (« le scribe, autrement dit le poète »).

L’identité du scribe dissimule Sereni par une poétisation de l’absence, grâce à l’asyndète

hendécasyllabique « sull’omissione il mancamento il vuoto », métaphore de l’écriture qui

se dissout car elle n’avance plus.  La figure du scribe est par ailleurs bien connue du

lecteur sérénien depuis  Intervista  a  un suicida48,  en reprenant  sans doute le  scribe de
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dantesque mémoire dans le Paradis49. Ici, la troisième personne mise en avant par l’éthos

déclasse le statut du poète au rang de scribe et réduit le sujet lyrique à une animula

bredouillante et isolée.

34 La dissimulation, souvent interprétée comme une forme d’ironie50, s’opère aussi comme

inscription du sujet lyrique dans une vision à la fois pudique et culpabilisante du statut

d’écrivain. L’oubli de soi dans les textes ne se manifeste pas seulement par un passage à la

troisième personne identifiée ou non. Dans le poème Altro posto di lavoro (Autre lieu de

travail) la disparition du sujet lyrique, préfigurée par un réseau lexical de la dissolution,

s’exprime par le spectre de soi, fondu lui-même dans un « nous » inclusif :

Altro di noi non cè qui che lo specimen

anzi l’imago perpetuantesi

a vuoto –51

35 L’oubli de soi derrière le masque de la troisième personne ne concerne donc pas que le

singulier, et plusieurs poèmes présentent ainsi une dissolution du sujet lyrique dans un

« nous » ou un « ils » collectifs. Les poèmes qui composent la section Frammenti di una

sconfitta forment un petit cycle autobiographique en vers et en prose sur le moment de la

capture  en  Sicile.  L’expérience  individuelle  qui  s’annonce  par  une  présence  de

l’énonciateur (« mancavo, morivo / sotto il peso delle armi »52), s’élargit, dans le fragment

en prose du poème, par la seconde personne du dialogue intérieur (« ciò che tu avevi

visto »53),  puis  se  fond  dans  le  collectif :  « struggente  ne  avemmo  una  voglia  […]

giungevano a noi quelle parole »54. L’inclusion du Je dans le « nous » fait disparaître un

traumatisme privé dans le traumatisme d’un groupe d’hommes condamnés à la prison. La

substitution pronominale  renforce  ici  un  éthos qui  fait  écho  à  l’effacement  dans  la

torpeur de la captivité. 

36 Ces exemples de disparition du sujet lyrique ne doivent pas faire oublier que cette notion

implique  aussi,  souvent,  l’Autre.  L’œuvre  de  Sereni  présente  de  multiples  formes

d’absence, de silence et d’oubli du sujet lyrique, parmi la disparition d’autres figures,

humaines, visuelles ou sonores. Le texte de la nouvelle en prose L’opzione (L’option) évoque

par exemple le protagoniste et narrateur qui se retrouve seul dans une chambre d’hôtel

en Allemagne, sans que la personne qu’il tente de contacter par téléphone ne lui réponde.

On assiste alors à une étrange absence de communication qui fait disparaître l’Autre tout

en plongeant le Je dans un néant existentiel :

[…] il telefono suona a vuoto per un pezzo, lei è evidentemente partita, da un pezzo
il telefono suona a vuoto, ma non sulla camera vuota […] Insomma io sto dentro una
stanza al buio, ancora a letto, col ricevitore in mano e telefono a vuoto in un vuoto
immenso e abbagliante, sono prigioniero in una camera d’albergo, segregato da una
giornata strepitosa di sole che non raggiungerò.55

37 La syntaxe se fait l’écho renforcé de l’isolement dû à l’absence, avec la connotation de

l’espace  (« camera  vuota  […]  stanza  al  buio »),  les  répétitions  multiples  de  « vuoto »

adjectif ou substantif,  l’allongement de la durée du silence (« per un pezzo […] da un

pezzo »), et le verbe final au futur qui bloque tout espoir. Le vide qui s’instaure dans le

langage témoigne des implications de la disparition de l’Autre. 

38 Pour  conclure,  remarquons  que  si  l’éthos  chez  Sereni  tend  vers  l’effacement,  il  fait

également surgir une voix intérieure spéculaire,  comme l’auteur l’évoque de manière

explicite dans un poème en hommage à son ami, le poète Attilio Bertolucci :
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In dormiveglia di là da quella porta.

Succede. Qualche volta.

Che a me un altro di me parli

fin dentro di me.56 

39 Cette voix mystérieuse, sous forme de souffle qui interpelle, n’entraîne pas une véritable

communication mais elle provoque une sorte de perplexité, qui finalement renvoie au

moi  intérieur.  Un  autre  moi  apparaît  par  dédoublement  et  sa  manifestation  sonore

occupe l’intervalle laissé par le vide, comme l’indique cet autre poème : 

Niente ha di spavento 

la voce che chiama me

proprio me 

dalla strada sotto casa

[…]

Nel dire il mio nome non enumera

i miei torti, non mi rinfaccia il passato.

Con dolcezza (Vittorio,

Vittorio) mi disarma, arma

contro me me stesso.57

40 Les  marques  linguistiques  de  l’éthos  sérénien insistent  ici  sur  la  répétition riche  du

pronom et du possessif de la première personne (« me, mi, mio, miei »),  ainsi que du

prénom  de  l’énonciateur  (par  une  réduplication  avec  enjambement :  « Vittorio,/

Vittorio »). Le dialogue potentiel avec l’autre voix renvoie donc le sujet à lui-même, dans

le chiasme du dernier vers. 

41 Dans l’acte d’énonciation poétique chez Sereni,  conditionné comme on l’a  vu par un

sentiment de culpabilité et de retard occasionné par la biographie, une voix s’efface et se

dissout progressivement, tandis qu’une autre voix se libère peu à peu. Cette voix est à la

fois  une  ombre  de  la  première  qui  a  disparu  et  la  manifestation  interlocutrice  qui

interpelle le sujet en le désignant. 
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NOTES

1. Frontiera (1941), Diario d’Algeria (1947), Gli strumenti umani (1965) et Stella variabile (1981). Pour

l’édition de tous les poèmes voir le volume Sereni (1995) cité dans la bibliographie.

2. La majeure partie de ces textes a été rassemblée dans le volume La tentazione della prosa (Sereni,

1998).

3. Le poète et critique hermétique Carlo Betocchi avait remarqué dès les années trente, chez

Sereni,  une  tendance à  « imposer  une  présence  de  l’absence »,  dans  « Vittorio  Sereni »,  in

Frontespizio,  anno  IX,  n.  11,  1937,  p.  831.  Sur  la  question  de  l’esthétique  de  l’absence  dans

l’hermétisme, voir Dolfi, 1996.

4. Nous considérons donc que l’éthos concerne aussi l’image de soi dans le discours littéraire, en

l’occurrence poétique, et pas seulement dans le discours argumentatif.  Voir Andrée Chauvin-

Vileno,  2002.  Voir  aussi les problèmes  de  définition  de  ce  terme  posés  par  Dominique

 Maingueneau, 2013.

5. Toutefois on nuancera l’hermétisme sérénien des débuts en rappelant la formule proposée par

Pier Vincenzo Mengaldo (1991) qui parlait d’un hermétisme « leu ». Andrea Zanzotto (1967) avait

déjà souligné un hermétisme « humilis » de Sereni. Pour trancher la question, rappelons enfin que

Carlo Bo (1966)  avait  montré que le  débat  sur l’appartenance de Sereni  à  l’hermétisme était

devenu inutile, car le poète lombard avait acquis dès le recueil Diario d’Algeria une autonomie

esthétique qui s’éloignait de plus en plus du modèle florentin. La poétique de l’absence et de la

disparition chez Sereni ne semble donc pas s’inscrire dans une esthétique générale hermétique,

que le poète lombard tentait précisément de dépasser durant les années de l’après-guerre. 

6. Sur la question du vide sérénien, Pier Vincenzo Mengaldo (2003, 336) parle de « perception de

soi et de l’être comme dispersion et glaciation », (notre traduction).

7. « Comme un chagrin / j’ai laissé aux tournants l’été, / mer et désert est demain / qui n’a plus

de saisons. », Italiano in Grecia, Diario d’Algeria, v. 4-7. Toutes les traductions de Diario d’Algeria et

de Gli strumenti umani qui suivront sont de Bernard Simeone et Philippe Renard (Sereni, 1991).

8. « Europe Europe qui me regardes / descendre désarmé, tout à mon / frêle mythe parmi ces

rangs de brutes, / je suis l’un de tes fils en fuite qui ne connaît / d’ennemi que sa propre tristesse

/ ou quelque tendresse reviviscente / de lacs, de feuillages derrière les pas / perdus, / je suis vêtu

de poussière, de soleil, / je vais me damner m’ensabler des années. », Ibidem, v. 8-17.

9. Le terme italien sinalefe correspond au fait de ne compter qu’une syllabe pour deux voyelles

qui se suivent entre deux mots.

10. « J’ai été fait prisonnier en Sicile, à Paceco (Trapani), par un bataillon de l’armée américaine.

Il était 13 heures 30 environ, le 24 juillet 1943, la veille de la chute du régime […] », Sicilia ’43, La

tentazione della prosa, p. 74. Toutes les traductions des textes tirés de La tentazione della prosa sont

de notre main.

11. « une réserve de limbe et de purgatoire », Le sabbie d’Algeria, La tentazione della prosa, p. 254.

12. « J’ai quitté l’Afrique et Casablanca le 28 juillet 1945, après avoir passé un peu plus d’un an et

demi dans plusieurs camps d’Algérie, tous près d’Oran, et un peu moins de six mois au camp de

Fedala, face à l’Atlantique, au Maroc qui était alors français […] une plaisanterie, même sans tenir
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compte  des  camps  d’extermination,  par  rapport  à  ceux  qui  étaient  tombés  aux  mains  des

Allemands. », Le sabbie d’Algeria, La tentazione della prosa, p. 252.

13. « Il ne sait plus rien, il est haut sur les ailes / le premier tué tombant en avant sur la plage

normande. / Pour cela quelqu’un cette nuit / me touchait l’épaule en murmurant / de prier pour

l’Europe / tandis que la Nouvelle Armada / se présentait à la côte de France. », Non sa più nulla, 

Diario d’Algeria, v. 1-7.

14. « […] une double mort, dont l’une circule dans les mots de possibilité, de liberté, qui a comme

extrême horizon la liberté de mourir et le pouvoir de se risquer mortellement – et dont l’autre

est l’insaisissable, ce que je ne puis saisir, qui n’est liée à moi par aucune relation d’aucune sorte

[…] » (Blanchot, 1999, 129-130). 

15. « […], moi je suis mort / à la guerre et à la paix. / Telle est la musique à présent : / des tentes

qui claquent sur des piquets. / Ce n’est pas musique d’anges, c’est ma / seule musique, elle me

suffit. », Non sa più nulla, Diario d’Algeria, v. 12-17.

16. « Ils ne savent pas qu’ils sont morts / les morts comme nous, / ils ne trouvent pas la paix. »,

Non sanno d’esser morti, Diario d’Algeria, v. 1-3.

17. « Nous voulions nous convaincre d’avoir vécu, d’avoir une vie derrière nous, des amours, et

seulement  des  succès  en  amour.  Nous  nous  donnions  l’illusion  les  uns  les  autres,  avec  des

espérances. », texte manuscrit tiré d’Algeria ’44 (Sereni, 1998, 383). 

18. « Dix ans de temps, même pas / avant qu’en moi meure à nouveau mon père », Austostrada

della Cisa, Stella variabile, v. 1-2. Toutes les traductions de Stella variabile sont de Philippe Renard et

Bernard Simeone (Sereni, 1987).

19. « soupiré-je m’abandonnant à elle / en rêve avec elle sombrant déjà. », La malattia dell’olmo, 

Stella variabile, v. 30-31.

20. « la porte était mal fermée / à peine poussé le battant. / Et je m’étais en effet éteint depuis

peu, / défait en quelques heures. / Mais je vis cela que certes / ne voient pas les défunts : / la

maison visitée par ma fraîche mort […] », Le sei del mattino, Gli strumenti umani, v. 3-9. 

21. Giorgio Bàrberi Squarotti (1985, 69) remarque une « vision sereine de sa propre mort » chez

Sereni. 

22. « […] – la maison où tu es / venu loger, déjà / habitée / par l’idée d’être ici venu / pour y

mourir […] », Quei tuoi pensieri di calamità, Stella variabile, v. 2-6. 

23. La modalité d’énonciation peut être ici considérée comme un élément linguistique qui permet

de saisir le ressenti exprimé par le locuteur lui-même.

24. « Le  mort  était  une  personne  de  premier  plan,  c’était  le  poète  –  disons  même  le  guide

spirituel – du camp de prisonniers. Et il n’est pas surprenant que l’on pleure plus le défunt que

n’importe quel autre mortel de ces lieux. Parce qu’ici le poète, comme le philosophe, comme le

mathématicien, semble rendu à la dignité d’une fonction collective, à une splendeur sacerdotale

perdue. », Male del reticolato, La tentazione della prosa, p. 20.

25. Pour Dominique Rabaté (1996, 67) « le “sujet lyrique” n’est pas le centre-source d’une parole

qui l’exprime, mais plutôt le point de tangence, l’horizon désiré d’énoncés subjectifs ou non qu’il

s’attache à relier ». 

26. Lieu de vacances de Sereni, entre la Ligurie et la Toscane, et titre d’un de ses poèmes les plus

ambitieux sur la question de la voix et de la présence/absence, Un posto di vacanza, dans Stella

variabile.

27. « Dimanche aéré tyrrhénien. / Suis-je déjà mort qui reviens ici ? / Ou suis-je seul vivant dans

la vive, immobile / nullité d’un souvenir ? », Di passaggio, Gli strumenti umani, v. 7-10.

28. À propos du rapport entre le vide et le plein, on consultera Jean-Charles Vegliante (2005). 

29. Giorgio Caproni, Il conte di Kevenhüller, 1987.

30. « Chaque recoin ou ruelle chaque moment est bon / pour le killer qui vient à ma rencontre /

nuit et jour depuis des années. / Tire, tire – lui dis-je / en m’offrant à sa mire / de face de flanc de

dos – / finissons-en descends-moi. / Et le disant je m’aperçois / que je ne parle qu’à moi. // Mais
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/ à quoi bon, à quoi bon. Seul / je n’arrive pas à me faire justice. », Paura prima, Stella variabile

(texte intégral). 

31. « Nous voulions nous convaincre d’avoir vécu, d’avoir une vie derrière nous […] Je cherchai à

me rappeler quelques souvenirs avec ce passe-temps.  Cela ne dura pas longtemps,  bientôt le

silence s’imposa, et parfois l’impatience réciproque. », Algeria ’44, La tentazione della prosa, p. 382.

32. « Tu es tombée parmi les idoles vulgaires / et je sais à peine te reconnaître », Pin-up girl, Diario

d’Algeria (1947). La première version est retranscrite dans Sereni, 1995, 435-436.

33. « À présent ta guerre s’est faite / plus douce par excès. / Morceau toi aussi des délices /

avilies […] / tu es tombée parmi les idoles vulgaires / et je sais à peine te reconnaître ». Notre

traduction.

34. « Regarde la triste coupure qui tombe / dans l’air ébloui […] », Pin-up girl, Diario d’Algeria, v.

1-2.

35. « sur la côte bombardée [...] les ambulances s’approchent de la bataille […] tous les ponts ont été

détruits », (italique de l’auteur), Pin-up girl, Diario d’Algeria, première version (1947).

36. « Il ritaglio », La situazione,  anno I, n. 6, novembre 1958. Voir notre contribution : Yannick

Gouchan (2007).

37. « J’ai lu Pin-up Girl : sans t’en apercevoir tu écris le journal poétique de cette guerre. Et je crois

aussi que ce que tu as écrit là-bas, tu me disais que cela te semblait moins important maintenant

après la relecture, peut compter beaucoup dans cet ensemble que j’ai  sous les yeux, qui a ta

couleur et celle de notre époque. », lettre d’Attilio Bertolucci, 28 décembre 1945 (Sereni, 1994,

103). 

38. « (Et comment le ciel n’aurait-il pas été / une bannière, tendue, très fraîche, / avec étoiles et

bandes ? / Ce fut ainsi qu’ils nous prirent.) », Frammenti di una sconfitta, Diario d’Algeria, v. 17-20.

39. Sur le silence et l’image de soi dans la littérature : Jérôme Meizoz (2009).

40. C’est le poète Franco Fortini (1966, 64) qui avait proposé un jugement critique sous cet angle

pour aborder l’œuvre de Sereni. 

41. « Là où une référence temporelle accompagne le texte de façon explicite, on considérera que

cette référence indique, sans exception, un ‘départ’ ou une phase et ne représente jamais une

date de composition. », Nota, in Gli strumenti umani, édition de 1965. 

42. « Chaque date, lorsqu’elle est indiquée, se rapporte non à la rédaction définitive des vers mais

à l’occasion qui les suscita. » Nota, Diario d’Algeria, édition de 1965.

43. Niva Lorenzini (2011, 41) écrit à ce propos : « […] on peut affirmer que Sereni a représenté,

pas seulement dans la poésie italienne, la “position du doute” et de la responsabilité éthique de

l’écriture » (notre traduction).

44. « Je connais un écrivain qui, parvenu à un âge mûr, ne fut plus capable […] », Il silenzio creativo

, La tentazione della prosa, p. 67.

45. « Entre  eux  et  moi,  entre  /  mon moi  ici  et  leur  /  n’être  plus,  il  se  place […]  »,  version

manuscrite  de la  partie  IV,  v.  12-14,  de  Un posto  di  vacanza,  Stella  variabile (retranscrite  dans

Sereni, 1995, 755).

46. « Ainsi, entre eux et moi, entre le vociférant / vide qu’ils étaient, le néant qu’ils deviendraient

bientôt, / et l’animula lorgnante ici présente, se place / l’heure du temps et la saison qui n’est plus

douce. », autre version manuscrite de la partie IV, v. 11-14, de Un posto di vacanza, ibidem (notre

traduction).

47. « Jamais aussi – se disait en se terrant / entre les rives le scribe – jamais aussi / tautologique

n’a été le travail […] / Il aima, peut-être servirait-il au dessein, / ce transit un instant comme des

êtres vivants / et entre-temps / sur l’omission le manque le vide qui se posa / entre les éclipsés et

là-bas l’animula / lorgnante bredouillante / la mer s’accrut […] », Un posto di vacanza, IV, Stella

variabile, v. 1-15.

48. « sotto il  pennino dello scriba una pagina frusciante »,  Intervista a un suicida,  Gli  strumenti

umani, v. 61.
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49. « quella materia ond’io son fatto scriba. », Dante Alighieri, Paradiso, X, v. 27.

50. Clelia  Martignoni  (1999,  423)  déclare  que  « l’io  soggetto,  sin  qui  esclusivo,  si  frange

nell’immagine autoironica in terza persona dello ‘scriba’ ».

51. « De nous il n’y a rien d’autre ici que le spécimen / voire l’imago se perpétuant / à vide »,

Altro posto di lavoro, Stella variabile, v. 3-5.

52. « j’expirais, je mourais / sous le poids des armes. », Frammenti di una sconfitta, « Tra il brusio di

una folla », Diario d’Algeria, v. 4-5.

53. « Ce que tu avais vu », Frammenti di una sconfitta, « Così una donna amata e passata », Diario

d’Algeria.

54. « nous  en  venait,  poignante,  une  envie  […]  ces  mots  nous  arrivaient »,  Frammenti  di  una

sconfitta, « Il nostro tempo d’allora », Diario d’Algeria, v. 11 et 14. 

55. « […] le téléphone sonne dans le vide depuis un moment, elle est partie, évidemment, depuis

un moment le téléphone sonne dans le vide, mais pas sur la chambre vide […] En somme, je suis

dans une chambre dans le noir, encore au lit, le combiné à la main, et je téléphone à vide, dans un

vide immense et éblouissant, je suis prisonnier dans une chambre d’hôtel, rejeté par une journée

splendidement ensoleillée que je n’atteindrai pas. », L’opzione, La tentazione della prosa, p. 163. 

56. « Dans un demi-sommeil au-delà de cette porte. / Cela arrive. Quelquefois. / Qu’un autre que

moi me parle / jusqu’au-dedans de moi. », A Parma con A.B., III, Stella variabile, v. 1-4.

57. « Elle n’a rien de l’effroi / la voix qui m’appelle moi / moi vraiment / de la rue devant la

maison / […] / Disant mon nom elle n’énumère pas / mes torts, ne me reproche pas le passé. /

Avec douceur (Vittorio, / Vittorio) elle me désarme, m’arme / moi-même contre moi. », Paura

seconda, Stella variabile. Cette voix intérieure rappelle une autre voix poétique similaire, celle du

poème La voce de Giovanni Pascoli dans Canti di Castelvecchio (1903), v. 1-4 : « C’è una voce nella

mia vita, / che avverto nel punto che muore : / voce stanca, voce smarrita, / col tremito del

batticuore […] ».

RÉSUMÉS

La définition d’un éthos prend, dans l’œuvre du poète italien Vittorio Sereni (1913-1983), une

forme  particulière  car  elle  est  liée,  selon  nous,  à  une  poétique  de  la  disparition.  En  effet,

l’énonciateur  textuel  présent  dans  les  poèmes  –  et  dans  certains textes  en  prose  qui  en

constituent souvent des pendants – subit des formes d’effacement et de réduction qui ont trait à

une double  volonté  d’oubli  de  soi  et  de  sondage du vide.  L’œuvre  de  Sereni  manifeste  ainsi

l’impact d’une condition existentielle marquée, très tôt, par le sentiment de l’absence (eu égard à

la  détention du  soldat  durant  la  guerre)  et  la  nécessité  de  problématiser,  dans  l’écriture,  la

présence  au  monde  d’un  Je considéré  comme  coupable.  L’affaiblissement  des  marques  de

l’énonciateur  dans  le  discours  permet  de  questionner  les  modalités  d’expression  d’un  éthos

discursif spécifique. Le corpus d’étude comprend des textes en vers ainsi que des textes en prose

narrative, intimement liés à la poésie, d’où le questionnement intratextuel sur l’éthos d’un même

auteur, entre vers et prose. Il s’agira donc de sonder l’œuvre de ce grand poète de la difficulté

discursive afin de mieux définir le rapport entre l’image qu’il donne de soi et un style fondé sur

l’absence, le silence, l’oubli.

La definizione di  un ethos assume una forma particolare nell’opera del poeta Vittorio Sereni

(1913-1983)  perché  essa  va  collocata,  secondo  noi,  a  una  poetica  della  scomparsa.  In  effetti,
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l’enunciatore testuale presente nelle poesie – nonché in certi testi in prosa che fanno spesso da

pendant ai versi – subisce forme di cancellamento e di riduzione collegate a una duplice volontà

d’oblio di se stesso e di sondaggio del vuoto. L’opera di Sereni palesa l’impatto di una condizione

esistenziale contrassegnata molto presto dal sentimento di assenza (la detenzione del soldato

durante la guerra) e dalla necessità di problematizzare con la scrittura la presenza al mondo di

un Io che si considera come colpevole. Il fading di certi segni discorsivi consente di studiare le

modalità d’espressione di un ethos specifico nell’opera di uno stesso autore. Il corpus comprende

poesie e prose, intimamente legate ai versi. 
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