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RIASSUNTO 
 
Uno degli eventi letterari italiani del 2005 fu l’uscita del romanzo Con le peggiori intenzioni di 
Alessandro Piperno. Questo romanzo, che narra la saga di una ricca famiglia ebrea romana, è 
esemplare della nuova stagione della letteratura ebraica italiana: evidenzia un rapporto esplicito e 
liberato, senza complessi, dello scrittore ebreo con l’universo ancestrale. Con l’irriverente Piperno, 
siamo ben lontani dai pudici Svevo, Bassani e Primo Levi, la cui scrittura dell’identità era piena di 
ritegno e di sottintesi, cioè intimista, confidenziale; con il nostro, l’‘ebraicità’ ‒ più che l’ebraismo ‒ 
diventa una realtà culturale e sociologica che egli si riappropria, analizzandola e criticandola con una 
libertà di tono e un’ironia talvolta sarcastica che si riscontra solo nella letteratura ebraica americana a 
cui si ispira abbondantemente. Piperno ‒ secondo taluni il nuovo Philip Roth italiano ‒ ci offre difatti 
una riflessione iconoclasta sulla realtà e l’identità ebraica italiana odierna (la Shoà, la memoria, Israele, 
l’assimilazione) sulle quali costruisce il suo personalissimo edificio identitario. Pur affermandosi in 
quanto ebreo ‒ benché non lo sia secondo la legge mosaica ‒ e dando voce con fierezza alla sua 
ebraicità, dissacra l’universo dei padri, magari nell’intento di inserirvisi più facilmente e anche di 
integrarlo meglio alla realtà italiana di oggi: se i suoi ebrei sono umani, troppo umani, è anche perché 
devono uscire dal ghetto e rivelare la loro dimensione universale: gli ebrei italiani sono cittadini come 
gli altri, parlarne con ritegno non ha più senso. È perciò interessante studiare la posizione di Piperno 
tra fedeltà e trasgressione, considerare la natura della sua ebraicità, che certi hanno ritenuto 
superficiale, poco interiorizzata, anzi caricaturale e ‘commerciale’ ‒ forse è vero? ‒ ma che ha almeno il 
merito di affermarsi senza vergogna. 
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ALESSANDRO PIPERNO 
UNA VISIONE ICONOCLASTA DELL’EBRAICITÀ 

 
Sophie Nezri-Dufour 

Université de Provence 
 
 
 

Il clamoroso romanzo di Piperno, Con le peggiori intenzioni (2005), presenta una 
visione dell’ebraismo e dell’ebreità1 che non può essere ignorata da chi si interessa 
allo stato attuale della letteratura ebraica italiana. Al di là delle sue qualità letterarie, 
reali o no, o della sua volontà di fare scandalo, c’è, nel suo romanzo, un trattamento 
dell’ebraitudine invadente e per questo centrale, che non può lasciare indifferente.  

Il registro che sceglie Alessandro Piperno per proporre indirettamente la sua 
riflessione su un’identità ebraica problematica, vissuta attraverso tre generazioni, e 
soprattutto dal suo alter ego Daniel Sonnino, giovane Woody Allen italiano, è 
decisamente umoristico, anzi sarcastico. 

Per sottoporre al lettore interrogazioni che gli stanno a cuore, come si indovina 
in filigrana senza che mai lo confessi, l’autore sceglie l’autoderisione, 
l’autoflagellazione. Il suo è un racconto che, per molti aspetti, è una vera 
tragicommedia, molto lontano dal buonismo, ispirandosi piuttosto a un umorismo 
crudele, feroce. 

La sua visione dell’ebraismo del dopo-Shoah si iscrive in una linea di 
trasgressione anticonformista voluta, sistematica. Apparentemente, Piperno rifiuta 
ogni pathos e tratta i suoi personaggi con umorismo demistificante, anche se dietro la 
sua causticità si nasconde, come vedremo, un reale affetto per le sue radici mosaiche. 

Rapidamente ci si rende conto difatti che l’argomento dell’identità ebraica è 
tanto più importante per l’autore quanto più egli cerca di ostentare nei suoi confronti 
un notevole distanziamento, un’oggettività estrema al limite della crudeltà. Non è un 
caso che i suoi numi tutelari siano Saul Bellow e Philip Roth. Quest’ultimo diventa 
per il giovane scrittore un vero modello che non esita a plagiare ostensibilmente.  

Il protagonista somiglia stranamente a quello del Lamento di Portnoy: antieroe 
erotomane, il suo onanismo (Piperno 2005, 72-73) e i suoi rapporti problematici con la 
sua identità ebraica sono riferimenti diretti allo scrittore ebreo americano, senza 
dimenticare la dilettazione con la quale Piperno diventa il cantore iconoclasta della 
borghesia ebraica di Roma. La sua vena ironica e autoironica, caustica e tagliente, 
comporta una palese impronta ebraico-americana.  

Con Piperno la provocazione, l’irriverenza, la spudoratezza sono quasi delle 
condizioni sine qua non per spettacolarizzare e mettere a nudo, senza alcun rispetto, 
un universo ebraico che egli offre in pasto al lettore poco abituato, in Italia, a vedere 
negli scrittori ebrei una tale disinvoltura, una tale assenza di rispetto, di pietas e di 
interiorità. 
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Fin dall’epigrafe al testo c’è la presenza di un umorismo nero usato abitualmente 
dagli ebrei americani e askenaziti. Un umorismo totalmente assente dalle pagine di 
un Bassani o di un Primo Levi, che annuncia al lettore la piega che Piperno desidera 
dare al suo racconto e alla sua riflessione: 
 

Céline raccomanda di sterminare gli ebrei come batteri. E’ il dottore che c’è in lui, suppongo 
[…]. (Piperno 2005, 7) 

 
scrive egli, ispirandosi a un motto di Bellow. Fin dall’inizio, l’intonazione del 
racconto è data. La riflessione sull’identità ebraica sarà centrale ma il lettore deve 
capire che l’autore non userà un tono grave, tanto meno disperato. 

Nello stesso senso, si può dire che il suo eroe, o piuttosto antieroe, sperimenta 
una vera Bildung mancata: con la sua identità sfuggente – non è né completamente 
ebreo, né tanto meno cristiano – il protagonista-narratore si rivela vittimista, 
narcisista, affetto da enormi complessi d’inferiorità. Egli ha una vita fatta d’invidia, 
di rimorsi e di presunte vendette e si nota in lui un’assenza totale di dignità, di valori 
saldi e d’integrità: incapace di farsi responsabilmente adulto è inetto, perdente, 
totalmente immaturo. Si definisce perfino una “screditante pubblicità al popolo 
ebraico” (Piperno 2005, 210). 

Il suo rapporto con l’identità ebraica è per lo meno problematica e Piperno non 
esita a mettere in scena il famoso odio di sé, tipico di certi ebrei, che il lettore non 
riesce a capire se sia sincero o no. La descrizione del padre del protagonista per 
esempio è realizzata in modo tale che, se non ci fosse ironia, quell’autoironia 
caratteristica dell’umorismo ebraico, incanterebbe un antisemita: 

 
La barba bianco-bionda toccava quasi il petto sporgente, mentre il naso aveva l’ebraica 
spudoratezza che faceva pensare agli askenaziti sterminati quarant’anni prima dai nazisti o a 
certi dandy ebrei che infestavano i salotti viennesi ai tempi della Felix Austria. (Piperno 2005, 
95) 

 
Come vediamo, è per mezzo della provocazione e soprattutto dell’umorismo di 
secondo grado che Piperno ricrea un universo ebraico di cui si sente però l’erede 
diretto. Evocando la grande epoca ‘alla Grande Gatsby’ del nonno Bepy, confessa di 
sentirsi  

 
parte di qualcosa di più grande di [lui], una sorta di ultimo discendente di questa famiglia-
tribù, di questi nani, rancidi bizantini alla mercé della loro ultima stagione, questi gagà 
semiebrei scampati allo sterminio. (Piperno 2005, 42-43) 

 
Piperno si sente perciò, nei loro confronti,  

 
un bilioso curatore testamentario […] uno di quegli etilisti pellerossa che bivaccano nelle 
sempre più anguste riserve americane nel culto e nel vagheggiamento di tempi che non possono 
più tornare. (42-43) 
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In Piperno, il sarcasmo non è dunque mai privo di tenerezza, o di nostalgia, come se 
l’autore usasse l’ironia per non intenerirsi troppo. Del resto, egli riesce a creare una 
pittoresca galleria di personaggi ebrei che, malgrado le loro debolezze e tare, sono 
piuttosto simpatici. Ma è vero che essi hanno atteggiamenti criticabili: sono 
totalmente amorali, pieni di vizi, frivoli, dissoluti, ossessi sessuali e cupidi, il che 
lascia talvolta un certo malessere perché l’autore sembra ridurre spesso, anche se si 
tratta ancora di ironia, l’essere ebreo all’essere ricco e sessuomane. Piperno è sempre 
sul filo del rasoio, e questa situazione ambigua, che smarrisce il lettore, è da lui 
voluta. 

Lo scopo del giovane scrittore ebreo è quello di affermare la sua indipendenza 
nei confronti di una letteratura ebraica italiana tradizionale, che tendeva a creare 
personaggi ebrei globalmente positivi. Qui, tutt’al contrario; il nonno Bepy 
rappresenta l’antitesi dell’etica ebraica: disinvolto  
 

pazzo, eccessivo, asso nell’arte dello scherno e della dissimulazione. Una creatura forgiata dal 
ventennio fascista addolcita da un’overdose di causticità e humour repubblicano. (Piperno 2005, 
21) 

 
Del resto, la tonalità generale si ispira spesso alla farsa e al grottesco che ritroviamo 
in certe storielle ebraiche: molti brani si ricollegano difatti a quell’umorismo fatto di 
autoironia e di derisione insieme eccessiva e surrealista. Basta pensare a certe pagine 
in cui sotto la dimensione comica si nascondono interrogativi e problemi sociologici 
che riguardano l’ebraismo. 
 Il lettore non potrà difatti dimenticare il nonno Sonnino, per nulla praticante, 
ma che si offende perché ha visto il rabbino comprare due panettoni durante il 
periodo di Natale: 

 
’Dove sta scritto che un rabbino non possa comprare il panettone?’ 
‘Un rabbino deve dare l’esempio…’ 
‘Non ti ha sfiorato che potesse essere un panettone kasher?’ 
‘Ada, sto parlando seriamente…’ 
‘Trovami una sola interdizione – una!- che vieti a un ebreo d’acquistare un panettone.’ 
‘E allora perché non il presepe? È scritto da qualche parte che un ebreo non possa fare il 
presepe?‘ 
‘E allora tu dimmi chi ti dà la certezza che volesse mangiarlo?’ 
‘Pensi lo abbia preso per soprammobile?‘. (Piperno 2005, 4) 

 
E l’io narrante aggiunge, con ironia affettuosa, in cui si nasconde male un certo 
orgoglio: 
 

Da notarsi come i Sonnino ebraicamente prediligessero la dimensione interrogativa rispetto a 
quella asseverativa tipicamente cristiana. (14) 

 
Non manca nemmeno il brano farsesco legato alla tematica della presunta cupidità 
ebraica, in cui il nonno chiede alla moglie cosa chiederebbe a Picasso se lo 
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incontrasse: 
 

Bah, probabilmente gli chiederei un prestito! (15) 
 

Il romanzo è pervaso di brani in cui l’umorismo tipicamente ebraico, che rasenta il 
grottesco, sottolinea lo stato ambiguo e tavolta poco comodo dell’ebreo diasporico. 
Una scena centrale del romanzo è difatti quella del funerale del nonno in cui, benché 
ci sia tanta gente, non ci si riesce a riunire dieci adulti ebrei per costituire un minian, 
indispensabile alla cerimonia: 

 
Solo alle soglie del kaddish ci si accorge che tra i convenuti ci sono soltanto nove ebrei adulti. Ne 
manca uno per comporre il minian, numero minimo di dieci maschi adulti per poter eseguire le 
funzioni. Mio fratello e io siamo esclusi, non essendo ebrei. Mio padre e mio zio sono costernati, 
mentre il rabbino Perugia […] torna a fare la conta nella speranza di trovare qualcuno che abbia 
i requisiti. Ma lo spettacolo è […] all’occhio d’un vero ebreo, avvilente: una banda di marrani, 
convertiti, sangue misto a iosa, atei d’estrazione marxista […]. (43) 

 
Piperno evoca allora, sempre con tono sarcastico, che l’indegno Bepy è stato vittima 
del proprio desiderio d’assimilazione e della sua volontà di allontanarsi dai suoi 
“austeri patriarchi ebrei”. Non è sorprendente, e qui la farsa continua, che il vecchio 
Debenedetti, che sta arrivando nel cimitero, rifiuti di unirsi al gruppo degli ebrei per 
formare lo sperato minian (44). 

La farsa prosegue quando lo stesso Daniel, la cui madre è cristiana, il che gli 
impedisce secondo la legge ebraica di essere ebreo, propone la sua partecipazione al 
minian: 

 
È ora di farsi avanti! Mi intima imperiosamente una voce interna. ‘Ci sono io!’ azzardo, e lo dico 
con un insorgente orgoglio. 
Quale il risultato? Suo padre si piega letteralmente in due, sghignazzando come un matto. (45) 

 
Attraverso questa scena, innegabilmente comica, Piperno sottolinea l’esistenza di una 
vera realtà sociologica, oggi in Europa, per cui numerosissimi giovani, figli di padre 
ebreo e di madre cristiana, non sono riconosciuti dalla loro comunità come ebrei, 
vivendo un micro-dramma identitario, da cui è difficile uscire indenni: 

 
Mio padre è stato chiaro. Tu non sei ebreo! Non è la prima volta che se ne esce così […] che mi 
insulta in questo modo […]. Un’esecrabile corruzione nel DNA stava sfrattando un povero 
bambino di dieci anni dal suo spicchio di eternità! […] devo ingoiare questo rospo assurdo: 
semplice cruda verità storica: Tu non sei ebreo! […] Questa è semplicemente la tua condanna: 
essere ebreo per i gentili e gentile per gli ebrei! Né c’è da stupirsi che qualcuno, benché ancora 
adolescente, desideri ardentemente essere ebreo. Non c’è da sbalordirsi che un bambino voglia 
essere come suo padre. Un ebreo come tanti altri. (46-47)  

 
aggiunge con ironia.  

Ma lo sappiamo, Piperno rifugge da ogni sentimentalismo e pathos e circonda 
questa scena da una dimensione insieme grottesca e spietata. Del resto, l’umorismo 
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diventa lo strumento privilegiato di Piperno per sottolineare situazioni incontrate 
dagli ebrei di oggi che possono rivelarsi talvolta surrealiste o assurde. Basta pensare 
al brano ancora qui farsesco in cui i fratelli Sonnino, Daniel e suo fratello, sono 
attratti da due giovani tedesche: una è la sosia di Eva Braun, l’altra è una vera 
transfuga della gioventù hitleriana. (118).  

I contatti tra l’universo ebraico e quello cristiano sono difatti, in Piperno, fonte 
di problemi, come se l’assimilazione, che Piperno è proprio l’ultimo a denunciare, 
provocasse problemi insuperabili. Pensiamo a questo proposito al brano insieme 
patetico e comico del padre di David Ruben, Amos, soggetto improvvisamente a 
coliche renali quando la moglie, pure ebrea anche lei, festeggia Natale con un enorme 
tacchino: 

 
Giace, come Marat, nella grande vasca del bagno […] nudo, sofferente, la testa reclinata 
all’indietro. [Però] lo spettacolo deve continuare. Né bisogna vanificare il sacrificio mortale del 
tacchino. (176-177)  

 
aggiunge Piperno, con un’ironia tinta di pietà. 

Allo stesso modo, quando finisce la tragicommedia di Daniel con l’amata Gaia, 
che egli minaccia pateticamente di morte, l’io narrante usa un tono tanto più 
sarcastico che si tratta ancora qui di un appuntamento mancato tra l’universo ebraico 
e quello cristiano, in fin dei conti molto antagonisti nelle pagine piperniane: 
 

Questa è la storia del secondo ebreo giustamente crocifisso da un’oligarchia di romani […] dopo 
la quale non sarei potuto risorgere. (Piperno 2005, 223) 

 
Il lettore abituato alla misura, alla dignità e all’interiorità che caratterizza una gran 
parte della letteratura ebraica italiana capisce bene che, con il suo romanzo, Piperno 
tenta di realizzare una svolta profonda. Vuole saltare il simbolico fosso del passato e 
far uscire la letteratura ebraica italiana dalla sua dignitosa roccaforte, dai suoi 
sottintesi codificati e intimisti, e dal suo rifugio nella memoria e nel ricordo 
mitizzante.  

Le sue pagine sono un tentativo di segnare la fine del trauma della Shoah e della 
mitificazione degli anni neri della comunità ebraica della Penisola. Con Piperno, si 
assiste alla fine della cristallizzazione di un passato tragico. Egli vuole opporsi, come 
dice, ai presunti ‘mausolei della memoria’, alleggerire la letteratura ebraica dalla 
carica del pathos. Provocatore, parla perfino della tradizione ‘paludata’ della 
letteratura ebraica italiana.2 

Quali sono le sue peggiori intenzioni? Sembra voglia umanizzare gli ebrei, 
sottrarli a quella retorica che li ha resi martiri sacrificali. Per quale ragione? Forse per 
dare una nuova vitalità e un avvenire alla letteratura italoebraica contemporanea che 
non può indefinitamente parlare della Shoah. Evidentemente, Piperno è stato molto 
malaccorto nel parlare di “cultura di piagnistei”, ispirandosi alla dichiarazione di 
Amos Oz e alla necessità di arrivare “alla liberazione dall’eterna umiliazione degli 
ebrei della Diaspora”, ripetendo le parole di un altro israeliano, David Grossman.3 



 

 299 

Lia Levi, con ragione, gli ha chiesto indirettamente ma in modo molto pertinente se 
“i libri di Primo Levi e di Jean Amery sono forse umilianti e umiliati?” La cultura dei 
piagnistei sarebbe forse quella che ha affrontato i più specifici temi della Shoah?4 

Ciò che ha voluto dire Piperno maldestramente o piuttosto provocatoriamente è 
forse che è necessario metter fine alla figura dell’ebreo italiano vittima. Nelle sue 
pagine si sente il bisogno di affermare un’identità ebraica ottimistica che si svela 
qual’è, senza vergogna, senza tabù né falsi pudori: forse il suo scopo segreto è, in 
qualche modo, quello di mettere un po’ di disordine in una tradizione per 
mantenerla viva, come pensa abbiano fatto gli scrittori israeliani ai quali ha reso, sui 
giornali, un ardente omaggio, apprezzando in loro la volontà di creare “donne e 
uomini che non siano stereotipi di maniera ma persone in carne e ossa dotati di istinti 
forti, di debolezze tragiche” (Piperno 2006). 

Il suo rifiuto del registro memoriale ancorato nella tragedia sbocca perciò in un 
nuovo rapporto con i lettori italiani, un rapporto forse più fiducioso, più 
banalizzante: l’ebreo non è un mito storico o biblico ma un italiano particolare, 
interessante da conoscere, ma come tutti gli altri, umano, talvolta troppo umano. Si 
potrebbe dire che Piperno si situi all’opposto di un criptoebreo intimista e discreto 
come Svevo. L’ebreità piperniana è ostentata, largamente divulgata. Con il giovane 
scrittore romano, l’universo ebraico italiano perde perciò la sua dimensione finora un 
po’ mitica e i suoi temi storici privilegiati per inserirsi meglio nella realtà sociologica 
italiana globale, anche se la riflessione sulla Shoah rimane presente, anzi ricorrente. 
Ma non si tratta più di una resa dei conti storica, bensì di un’analisi sociologica.  

Il nonno Bepy ha difatti vissuto la Shoah e fa parte dei salvati, come spiega l’io 
narrante, riferendosi a Primo Levi. Ma non è un salvato tradizionale. È, si potrebbe 
dire, un anti Primo Levi; non si sente colpevole di essere sopravvissuto, al contrario, 
è convinto di essere in perenne credito con la vita, cerca di dimenticare gli anni neri 
e, peggio, i parenti deportati: 

 
Era come se quella spaventosa clownesca coppia di dittatori fascisti [Mussolini e Hitler] non 
fosse mai esistita, come se […] essa fosse stata sepolta insieme alle carcasse indistinte delle 
centinaia di parenti deportati […] di cui era severamente vietato parlare e della cui fine 
nascostamente si vergognava. Cancellati […] dalla memoria dei congiunti sopravvissuti: come 
se i loro stracci e le loro magrezze infernali, le loro morti senza identità […] fossero inadatte allo 
scintillio delle argenterie o al brio euforizzante dei cocktail di quegli anni fantastici. (Piperno 
2005, 16)  
 

Con ironia sarcastica e dura il narratore ci svela questa realtà raramente evocata: 
spiega che l’inferno della Shoah aveva provocato nella sua famiglia una vera 
rimozione del passato. Malgrado la tenerezza di Piperno per i suoi personaggi, qui la 
sua denuncia è evidente: parla al loro proposito di “frivolezza […] imprudenza […] 
disinteresse per l’altrui punto di vista […] ottimismo che sconfina 
nell’irresponsabilità” (17).  

Vediamo bene che Piperno desidera evocare una realtà sociologica tabù ma 
reale e ben comprensibile, senza pure giustificarla. Questa realtà è tanto più tabù che 
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la rimozione del passato da parte del nonno del narratore e di altri salvati è 
all’origine di un vero decalogo iconoclasta e edonista, una nuova religione, blasfema: 
“I nazisti volevano accopparmi per ragioni che a tutt’oggi ignoro”, dichiara il nonno.  

 
L’ho sfangata. E [sono] abbastanza giovane per ricominciare daccapo. Non chiedetemi come 
né perché. Non sono un tipo con le riposte in tasca. Griderò la mia felicità. Santificherò la 
mia buonafede. Gratificherò materialmente la mia prole. (22) 

 
La necessità che hanno provato certi superstiti di dimenticare per sopravvivere è 
illustrata qui da Piperno che propone allora una riflessione sfumata e abbastanza 
oggettiva, senza giudizi rigidi, pur svelando i diversi motivi di tale atteggiamento.  

La questione del dopo-Shoah non è difatti evitata da Piperno, come certi critici 
gli hanno rimproverato. Evoca a lungo il destino dei nonni di David Ruben, 
sterminati a Buchenwald, analizza la vergogna “ispirata dal nulla dietro di sé” che 
prova la madre del ragazzo che cerca disperatamente di “sbarazzarsi dei suoi morti. 
Possibile che lei arrivasse a considerare inelegante il modo in cui i suoi genitori e i 
suoi nonni e tutti gli altri s’erano fatti ammazzare” (Piperno 2005, 168-170), si chiede 
il narratore, rivelandoci così la riflessione di Piperno stesso sull’argomento. L’autore 
sembra difatti voler trovare un nuovo modo di evocare la Shoah senza edificare nuovi 
mausolei della memoria pur senza occultare il trauma che provocò questa tragedia 
nella comunità ebraica. 

È del resto a partire da questo profondo problema della Shoah e, più 
globalmente, dall’antisemitismo, che Piperno svolge una riflessione abbastanza 
interessante sull’ebraismo italiano odierno. Tutti i temi legati all’identità ebraica vi 
sono presenti, perfino quello di Israele nei cui confronti Piperno ha uno sguardo 
critico ma molto tenero. Pur fustigando la presenza di fanatici ebrei, egli non riesce a 
nascondere la sua profonda empatia per questo paese 

 
[…] in cui i giovani sono drogati di Coca Cola e i cui vecchi stentano a disintossicarsi di tutta la 
rabbia accumulata fin dai tempi delle persecuzioni faraoniche; sì, questa strana lingua desertica, 
veemente inverdita, che gli ebrei di tutto il mondo chiamano ‘nazione’: questo Paese che sembra 
composto di atomi di terrore. Tutto qui è ammutolente. Anche i tramonti incredibili hanno il 
colore del sangue. (70) 

 
Sono anche evocate diverse situazioni in cui la solidarietà del narratore e, si 
indovina, anche di Piperno, nei confronti di Israele è palese: l’emozione e la 
solidarietà degli ebrei italiani – perfino del nonno – durante la Guerra dei Sei Giorni 
(66), 
 

[…] ci siamo commossi, abbiamo sofferto, perso il sonno, tifato, temuto realmente che Israele 
potesse smettere di esistere, scomparisse dalla faccia della terra, un nuovo genocidio ebraico e 
l’ennesimo sogno tramutato in tragedia […]. (102) 
 

o durante i tragici attentati in Israele (69-70).  
In modo generale, Piperno evoca le situazioni in cui l’antisemitismo riemerge, 
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come nel caso del suo stesso personaggio, il cui nonno materno è nientemeno che 
antisemita. Nel caso piperniano, il paradosso dell’ebreo diasporico è difatti al suo 
parossismo: “credo di essere il primo ebreo della storia dell’umanità”, spiega il suo 
personaggio, “ad aver subito discriminazioni dal proprio stesso nonno. Il primo 
ebreo della storia con un nonno antisemita” (107-108). 

Al di là della farsa, la riflessione di Piperno è più profonda di quanto non si 
creda. Attraverso questa situazione schizofrenica, il protagonista tenta di costruirsi 
un’identità tanto più difficile da chiarire per chi vive un’epoca di transizione, 
ambigua: da un lato, è un prodotto dell’assimilazione e non è possibile per lui 
sentirsi totalmente ebreo, e da un altro, è vittima dell’antisemitismo. Un 
antisemitismo che analizza sotto tutte le sue sfaccettature, attraverso numerosi 
personaggi simbolici di diverse forme dell’odio antiebraico: i nonni cristiani per 
esempio, confrontati tramite il loro genero con un universo verso il quale nutriscono i 
più triti stereotipi antisemiti, fanno un discorso che si ricollega alla più pura 
tradizione antisemita: 

 
Chi sono gli ebrei? Loro non ne hanno mai conosciuti. È la prima volta che vi entrano in 
contatto […] Gente ricca e maliziosa. Gente avara e scaltra […] Gente furba che ti frega. Ecco chi 
sono: strozzini e pezzivendoli, banchieri e gioiellieri. Se la sono cercata. Che senso ha rimanere 
ebrei in un mondo di cattolici […] essere tanto snob e vittimisti? (98) 

 
Attraverso numerosi personaggi e varie scene, Piperno analizza così diversi aspetti 
dell’antisemitismo che compongono oggi una parte della realtà ebraica: quello 
tradizionale, come vediamo, ancorato nell’Europa cristiana da secoli, oppure quello 
di Nanni, più contemporaneo, che per nascondere meglio il suo antisemitismo 
latente, esibisce il suo amico ebreo, Bepy (Piperno 2005, 136-137), e il suo pseudo-
filoebraismo. Oppure quello più attuale, di un’attualità bruciante: quello dell’ex-
amico Giorgio: “Ne conoscono di tipi come te”, dichiara con odio Giorgio, portavoce 
di un antisemitismo odierno sempre più frequente: 

 
Questa città è piena di tipi come te. Ti somigliano persino fisicamente. Hanno tutti il tuo profilo 
da formichiere […] sempre pronti a mandare in avanscoperta i vostri libri, la vostra sensibilità, e 
gli ebrei e l’Olocausto e tutte queste altre puttanate. (197) 

 
Sono senza dubbio pagine così realistiche ma anche molto crude e violente, nel 
trattamento dell’ebraicità, che hanno provocato reazioni negative nei confronti di un 
Piperno che, rispetto alla sua origine odiosamata, ha saputo sì sottolineare senza 
trucchi la realtà ebraica italiana odierna, ma in modo così spudorato che certi hanno 
temuto che il suo romanzo diventasse uno strumento prezioso per certe persone 
malintenzionate… Ma queste non hanno bisogno di Piperno! 
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NOTE 
 

 
1 Cfr. De Angelis 2006, 16, dove l’ebraicità viene definita come “la condizione psicologica e fisiologica 
dell’ebreo”.  
2 Baudino 2005. 

3 Piperno 2006. 

4 Levi 2006. 
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	Uno degli eventi letterari italiani del 2005 fu l’uscita del romanzo Con le peggiori intenzioni di Alessandro Piperno. Questo romanzo, che narra la saga di una ricca famiglia ebrea romana, è esemplare della nuova stagione della letteratura ebraica italiana: evidenzia un rapporto esplicito e liberato, senza complessi, dello scrittore ebreo con l’universo ancestrale. Con l’irriverente Piperno, siamo ben lontani dai pudici Svevo, Bassani e Primo Levi, la cui scrittura dell’identità era piena di ritegno e di sottintesi, cioè intimista, confidenziale; con il nostro, l’‘ebraicità’ ‒ più che l’ebraismo ‒ diventa una realtà culturale e sociologica che egli si riappropria, analizzandola e criticandola con una libertà di tono e un’ironia talvolta sarcastica che si riscontra solo nella letteratura ebraica americana a cui si ispira abbondantemente. Piperno ‒ secondo taluni il nuovo Philip Roth italiano ‒ ci offre difatti una riflessione iconoclasta sulla realtà e l’identità ebraica italiana odierna (la Shoà, la memoria, Israele, l’assimilazione) sulle quali costruisce il suo personalissimo edificio identitario. Pur affermandosi in quanto ebreo ‒ benché non lo sia secondo la legge mosaica ‒ e dando voce con fierezza alla sua ebraicità, dissacra l’universo dei padri, magari nell’intento di inserirvisi più facilmente e anche di integrarlo meglio alla realtà italiana di oggi: se i suoi ebrei sono umani, troppo umani, è anche perché devono uscire dal ghetto e rivelare la loro dimensione universale: gli ebrei italiani sono cittadini come gli altri, parlarne con ritegno non ha più senso. È perciò interessante studiare la posizione di Piperno tra fedeltà e trasgressione, considerare la natura della sua ebraicità, che certi hanno ritenuto superficiale, poco interiorizzata, anzi caricaturale e ‘commerciale’ ‒ forse è vero? ‒ ma che ha almeno il merito di affermarsi senza vergogna.
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	Alessandro Piperno
	una visione iconoclasta dell’ebraicità

	Sophie Nezri-Dufour
	Université de Provence
	Il clamoroso romanzo di Piperno, Con le peggiori intenzioni (2005), presenta una visione dell’ebraismo e dell’ebreità  che non può essere ignorata da chi si interessa allo stato attuale della letteratura ebraica italiana. Al di là delle sue qualità letterarie, reali o no, o della sua volontà di fare scandalo, c’è, nel suo romanzo, un trattamento dell’ebraitudine invadente e per questo centrale, che non può lasciare indifferente. 
	Il registro che sceglie Alessandro Piperno per proporre indirettamente la sua riflessione su un’identità ebraica problematica, vissuta attraverso tre generazioni, e soprattutto dal suo alter ego Daniel Sonnino, giovane Woody Allen italiano, è decisamente umoristico, anzi sarcastico.
	Per sottoporre al lettore interrogazioni che gli stanno a cuore, come si indovina in filigrana senza che mai lo confessi, l’autore sceglie l’autoderisione, l’autoflagellazione. Il suo è un racconto che, per molti aspetti, è una vera tragicommedia, molto lontano dal buonismo, ispirandosi piuttosto a un umorismo crudele, feroce.
	La sua visione dell’ebraismo del dopo-Shoah si iscrive in una linea di trasgressione anticonformista voluta, sistematica. Apparentemente, Piperno rifiuta ogni pathos e tratta i suoi personaggi con umorismo demistificante, anche se dietro la sua causticità si nasconde, come vedremo, un reale affetto per le sue radici mosaiche.
	Rapidamente ci si rende conto difatti che l’argomento dell’identità ebraica è tanto più importante per l’autore quanto più egli cerca di ostentare nei suoi confronti un notevole distanziamento, un’oggettività estrema al limite della crudeltà. Non è un caso che i suoi numi tutelari siano Saul Bellow e Philip Roth. Quest’ultimo diventa per il giovane scrittore un vero modello che non esita a plagiare ostensibilmente. 
	Il protagonista somiglia stranamente a quello del Lamento di Portnoy: antieroe erotomane, il suo onanismo (Piperno 2005, 72-73) e i suoi rapporti problematici con la sua identità ebraica sono riferimenti diretti allo scrittore ebreo americano, senza dimenticare la dilettazione con la quale Piperno diventa il cantore iconoclasta della borghesia ebraica di Roma. La sua vena ironica e autoironica, caustica e tagliente, comporta una palese impronta ebraico-americana. 
	Con Piperno la provocazione, l’irriverenza, la spudoratezza sono quasi delle condizioni sine qua non per spettacolarizzare e mettere a nudo, senza alcun rispetto, un universo ebraico che egli offre in pasto al lettore poco abituato, in Italia, a vedere negli scrittori ebrei una tale disinvoltura, una tale assenza di rispetto, di pietas e di interiorità.
	Fin dall’epigrafe al testo c’è la presenza di un umorismo nero usato abitualmente dagli ebrei americani e askenaziti. Un umorismo totalmente assente dalle pagine di un Bassani o di un Primo Levi, che annuncia al lettore la piega che Piperno desidera dare al suo racconto e alla sua riflessione:
	Céline raccomanda di sterminare gli ebrei come batteri. E’ il dottore che c’è in lui, suppongo […]. (Piperno 2005, 7)
	scrive egli, ispirandosi a un motto di Bellow. Fin dall’inizio, l’intonazione del racconto è data. La riflessione sull’identità ebraica sarà centrale ma il lettore deve capire che l’autore non userà un tono grave, tanto meno disperato.
	Nello stesso senso, si può dire che il suo eroe, o piuttosto antieroe, sperimenta una vera Bildung mancata: con la sua identità sfuggente – non è né completamente ebreo, né tanto meno cristiano – il protagonista-narratore si rivela vittimista, narcisista, affetto da enormi complessi d’inferiorità. Egli ha una vita fatta d’invidia, di rimorsi e di presunte vendette e si nota in lui un’assenza totale di dignità, di valori saldi e d’integrità: incapace di farsi responsabilmente adulto è inetto, perdente, totalmente immaturo. Si definisce perfino una “screditante pubblicità al popolo ebraico” (Piperno 2005, 210).
	Il suo rapporto con l’identità ebraica è per lo meno problematica e Piperno non esita a mettere in scena il famoso odio di sé, tipico di certi ebrei, che il lettore non riesce a capire se sia sincero o no. La descrizione del padre del protagonista per esempio è realizzata in modo tale che, se non ci fosse ironia, quell’autoironia caratteristica dell’umorismo ebraico, incanterebbe un antisemita:
	La barba bianco-bionda toccava quasi il petto sporgente, mentre il naso aveva l’ebraica spudoratezza che faceva pensare agli askenaziti sterminati quarant’anni prima dai nazisti o a certi dandy ebrei che infestavano i salotti viennesi ai tempi della Felix Austria. (Piperno 2005, 95)
	Come vediamo, è per mezzo della provocazione e soprattutto dell’umorismo di secondo grado che Piperno ricrea un universo ebraico di cui si sente però l’erede diretto. Evocando la grande epoca ‘alla Grande Gatsby’ del nonno Bepy, confessa di sentirsi 
	parte di qualcosa di più grande di [lui], una sorta di ultimo discendente di questa famiglia-tribù, di questi nani, rancidi bizantini alla mercé della loro ultima stagione, questi gagà semiebrei scampati allo sterminio. (Piperno 2005, 42-43)
	Piperno si sente perciò, nei loro confronti, 
	un bilioso curatore testamentario […] uno di quegli etilisti pellerossa che bivaccano nelle sempre più anguste riserve americane nel culto e nel vagheggiamento di tempi che non possono più tornare. (42-43)
	In Piperno, il sarcasmo non è dunque mai privo di tenerezza, o di nostalgia, come se l’autore usasse l’ironia per non intenerirsi troppo. Del resto, egli riesce a creare una pittoresca galleria di personaggi ebrei che, malgrado le loro debolezze e tare, sono piuttosto simpatici. Ma è vero che essi hanno atteggiamenti criticabili: sono totalmente amorali, pieni di vizi, frivoli, dissoluti, ossessi sessuali e cupidi, il che lascia talvolta un certo malessere perché l’autore sembra ridurre spesso, anche se si tratta ancora di ironia, l’essere ebreo all’essere ricco e sessuomane. Piperno è sempre sul filo del rasoio, e questa situazione ambigua, che smarrisce il lettore, è da lui voluta.
	Lo scopo del giovane scrittore ebreo è quello di affermare la sua indipendenza nei confronti di una letteratura ebraica italiana tradizionale, che tendeva a creare personaggi ebrei globalmente positivi. Qui, tutt’al contrario; il nonno Bepy rappresenta l’antitesi dell’etica ebraica: disinvolto 
	pazzo, eccessivo, asso nell’arte dello scherno e della dissimulazione. Una creatura forgiata dal ventennio fascista addolcita da un’overdose di causticità e humour repubblicano. (Piperno 2005, 21)
	Del resto, la tonalità generale si ispira spesso alla farsa e al grottesco che ritroviamo in certe storielle ebraiche: molti brani si ricollegano difatti a quell’umorismo fatto di autoironia e di derisione insieme eccessiva e surrealista. Basta pensare a certe pagine in cui sotto la dimensione comica si nascondono interrogativi e problemi sociologici che riguardano l’ebraismo.
	 Il lettore non potrà difatti dimenticare il nonno Sonnino, per nulla praticante, ma che si offende perché ha visto il rabbino comprare due panettoni durante il periodo di Natale:
	’Dove sta scritto che un rabbino non possa comprare il panettone?’
	‘Un rabbino deve dare l’esempio…’
	‘Non ti ha sfiorato che potesse essere un panettone kasher?’
	‘Ada, sto parlando seriamente…’
	‘Trovami una sola interdizione – una!- che vieti a un ebreo d’acquistare un panettone.’
	‘E allora perché non il presepe? È scritto da qualche parte che un ebreo non possa fare il presepe?‘
	‘E allora tu dimmi chi ti dà la certezza che volesse mangiarlo?’
	‘Pensi lo abbia preso per soprammobile?‘. (Piperno 2005, 4)
	E l’io narrante aggiunge, con ironia affettuosa, in cui si nasconde male un certo orgoglio:
	Da notarsi come i Sonnino ebraicamente prediligessero la dimensione interrogativa rispetto a quella asseverativa tipicamente cristiana. (14)
	Non manca nemmeno il brano farsesco legato alla tematica della presunta cupidità ebraica, in cui il nonno chiede alla moglie cosa chiederebbe a Picasso se lo incontrasse:
	Bah, probabilmente gli chiederei un prestito! (15)
	Il romanzo è pervaso di brani in cui l’umorismo tipicamente ebraico, che rasenta il grottesco, sottolinea lo stato ambiguo e tavolta poco comodo dell’ebreo diasporico. Una scena centrale del romanzo è difatti quella del funerale del nonno in cui, benché ci sia tanta gente, non ci si riesce a riunire dieci adulti ebrei per costituire un minian, indispensabile alla cerimonia:
	Solo alle soglie del kaddish ci si accorge che tra i convenuti ci sono soltanto nove ebrei adulti. Ne manca uno per comporre il minian, numero minimo di dieci maschi adulti per poter eseguire le funzioni. Mio fratello e io siamo esclusi, non essendo ebrei. Mio padre e mio zio sono costernati, mentre il rabbino Perugia […] torna a fare la conta nella speranza di trovare qualcuno che abbia i requisiti. Ma lo spettacolo è […] all’occhio d’un vero ebreo, avvilente: una banda di marrani, convertiti, sangue misto a iosa, atei d’estrazione marxista […]. (43)
	Piperno evoca allora, sempre con tono sarcastico, che l’indegno Bepy è stato vittima del proprio desiderio d’assimilazione e della sua volontà di allontanarsi dai suoi “austeri patriarchi ebrei”. Non è sorprendente, e qui la farsa continua, che il vecchio Debenedetti, che sta arrivando nel cimitero, rifiuti di unirsi al gruppo degli ebrei per formare lo sperato minian (44).
	La farsa prosegue quando lo stesso Daniel, la cui madre è cristiana, il che gli impedisce secondo la legge ebraica di essere ebreo, propone la sua partecipazione al minian:
	È ora di farsi avanti! Mi intima imperiosamente una voce interna. ‘Ci sono io!’ azzardo, e lo dico con un insorgente orgoglio.
	Quale il risultato? Suo padre si piega letteralmente in due, sghignazzando come un matto. (45)
	Attraverso questa scena, innegabilmente comica, Piperno sottolinea l’esistenza di una vera realtà sociologica, oggi in Europa, per cui numerosissimi giovani, figli di padre ebreo e di madre cristiana, non sono riconosciuti dalla loro comunità come ebrei, vivendo un micro-dramma identitario, da cui è difficile uscire indenni:
	Mio padre è stato chiaro. Tu non sei ebreo! Non è la prima volta che se ne esce così […] che mi insulta in questo modo […]. Un’esecrabile corruzione nel DNA stava sfrattando un povero bambino di dieci anni dal suo spicchio di eternità! […] devo ingoiare questo rospo assurdo: semplice cruda verità storica: Tu non sei ebreo! […] Questa è semplicemente la tua condanna: essere ebreo per i gentili e gentile per gli ebrei! Né c’è da stupirsi che qualcuno, benché ancora adolescente, desideri ardentemente essere ebreo. Non c’è da sbalordirsi che un bambino voglia essere come suo padre. Un ebreo come tanti altri. (46-47) 
	aggiunge con ironia. 
	Ma lo sappiamo, Piperno rifugge da ogni sentimentalismo e pathos e circonda questa scena da una dimensione insieme grottesca e spietata. Del resto, l’umorismo diventa lo strumento privilegiato di Piperno per sottolineare situazioni incontrate dagli ebrei di oggi che possono rivelarsi talvolta surrealiste o assurde. Basta pensare al brano ancora qui farsesco in cui i fratelli Sonnino, Daniel e suo fratello, sono attratti da due giovani tedesche: una è la sosia di Eva Braun, l’altra è una vera transfuga della gioventù hitleriana. (118). 
	I contatti tra l’universo ebraico e quello cristiano sono difatti, in Piperno, fonte di problemi, come se l’assimilazione, che Piperno è proprio l’ultimo a denunciare, provocasse problemi insuperabili. Pensiamo a questo proposito al brano insieme patetico e comico del padre di David Ruben, Amos, soggetto improvvisamente a coliche renali quando la moglie, pure ebrea anche lei, festeggia Natale con un enorme tacchino:
	Giace, come Marat, nella grande vasca del bagno […] nudo, sofferente, la testa reclinata all’indietro. [Però] lo spettacolo deve continuare. Né bisogna vanificare il sacrificio mortale del tacchino. (176-177) 
	aggiunge Piperno, con un’ironia tinta di pietà.
	Allo stesso modo, quando finisce la tragicommedia di Daniel con l’amata Gaia, che egli minaccia pateticamente di morte, l’io narrante usa un tono tanto più sarcastico che si tratta ancora qui di un appuntamento mancato tra l’universo ebraico e quello cristiano, in fin dei conti molto antagonisti nelle pagine piperniane:
	Questa è la storia del secondo ebreo giustamente crocifisso da un’oligarchia di romani […] dopo la quale non sarei potuto risorgere. (Piperno 2005, 223)
	Il lettore abituato alla misura, alla dignità e all’interiorità che caratterizza una gran parte della letteratura ebraica italiana capisce bene che, con il suo romanzo, Piperno tenta di realizzare una svolta profonda. Vuole saltare il simbolico fosso del passato e far uscire la letteratura ebraica italiana dalla sua dignitosa roccaforte, dai suoi sottintesi codificati e intimisti, e dal suo rifugio nella memoria e nel ricordo mitizzante. 
	Le sue pagine sono un tentativo di segnare la fine del trauma della Shoah e della mitificazione degli anni neri della comunità ebraica della Penisola. Con Piperno, si assiste alla fine della cristallizzazione di un passato tragico. Egli vuole opporsi, come dice, ai presunti ‘mausolei della memoria’, alleggerire la letteratura ebraica dalla carica del pathos. Provocatore, parla perfino della tradizione ‘paludata’ della letteratura ebraica italiana. 
	Quali sono le sue peggiori intenzioni? Sembra voglia umanizzare gli ebrei, sottrarli a quella retorica che li ha resi martiri sacrificali. Per quale ragione? Forse per dare una nuova vitalità e un avvenire alla letteratura italoebraica contemporanea che non può indefinitamente parlare della Shoah. Evidentemente, Piperno è stato molto malaccorto nel parlare di “cultura di piagnistei”, ispirandosi alla dichiarazione di Amos Oz e alla necessità di arrivare “alla liberazione dall’eterna umiliazione degli ebrei della Diaspora”, ripetendo le parole di un altro israeliano, David Grossman.  Lia Levi, con ragione, gli ha chiesto indirettamente ma in modo molto pertinente se “i libri di Primo Levi e di Jean Amery sono forse umilianti e umiliati?” La cultura dei piagnistei sarebbe forse quella che ha affrontato i più specifici temi della Shoah? 
	Ciò che ha voluto dire Piperno maldestramente o piuttosto provocatoriamente è forse che è necessario metter fine alla figura dell’ebreo italiano vittima. Nelle sue pagine si sente il bisogno di affermare un’identità ebraica ottimistica che si svela qual’è, senza vergogna, senza tabù né falsi pudori: forse il suo scopo segreto è, in qualche modo, quello di mettere un po’ di disordine in una tradizione per mantenerla viva, come pensa abbiano fatto gli scrittori israeliani ai quali ha reso, sui giornali, un ardente omaggio, apprezzando in loro la volontà di creare “donne e uomini che non siano stereotipi di maniera ma persone in carne e ossa dotati di istinti forti, di debolezze tragiche” (Piperno 2006).
	Il suo rifiuto del registro memoriale ancorato nella tragedia sbocca perciò in un nuovo rapporto con i lettori italiani, un rapporto forse più fiducioso, più banalizzante: l’ebreo non è un mito storico o biblico ma un italiano particolare, interessante da conoscere, ma come tutti gli altri, umano, talvolta troppo umano. Si potrebbe dire che Piperno si situi all’opposto di un criptoebreo intimista e discreto come Svevo. L’ebreità piperniana è ostentata, largamente divulgata. Con il giovane scrittore romano, l’universo ebraico italiano perde perciò la sua dimensione finora un po’ mitica e i suoi temi storici privilegiati per inserirsi meglio nella realtà sociologica italiana globale, anche se la riflessione sulla Shoah rimane presente, anzi ricorrente. Ma non si tratta più di una resa dei conti storica, bensì di un’analisi sociologica. 
	Il nonno Bepy ha difatti vissuto la Shoah e fa parte dei salvati, come spiega l’io narrante, riferendosi a Primo Levi. Ma non è un salvato tradizionale. È, si potrebbe dire, un anti Primo Levi; non si sente colpevole di essere sopravvissuto, al contrario, è convinto di essere in perenne credito con la vita, cerca di dimenticare gli anni neri e, peggio, i parenti deportati:
	Era come se quella spaventosa clownesca coppia di dittatori fascisti [Mussolini e Hitler] non fosse mai esistita, come se […] essa fosse stata sepolta insieme alle carcasse indistinte delle centinaia di parenti deportati […] di cui era severamente vietato parlare e della cui fine nascostamente si vergognava. Cancellati […] dalla memoria dei congiunti sopravvissuti: come se i loro stracci e le loro magrezze infernali, le loro morti senza identità […] fossero inadatte allo scintillio delle argenterie o al brio euforizzante dei cocktail di quegli anni fantastici. (Piperno 2005, 16) 
	Con ironia sarcastica e dura il narratore ci svela questa realtà raramente evocata: spiega che l’inferno della Shoah aveva provocato nella sua famiglia una vera rimozione del passato. Malgrado la tenerezza di Piperno per i suoi personaggi, qui la sua denuncia è evidente: parla al loro proposito di “frivolezza […] imprudenza […] disinteresse per l’altrui punto di vista […] ottimismo che sconfina nell’irresponsabilità” (17). 
	Vediamo bene che Piperno desidera evocare una realtà sociologica tabù ma reale e ben comprensibile, senza pure giustificarla. Questa realtà è tanto più tabù che la rimozione del passato da parte del nonno del narratore e di altri salvati è all’origine di un vero decalogo iconoclasta e edonista, una nuova religione, blasfema: “I nazisti volevano accopparmi per ragioni che a tutt’oggi ignoro”, dichiara il nonno. 
	L’ho sfangata. E [sono] abbastanza giovane per ricominciare daccapo. Non chiedetemi come né perché. Non sono un tipo con le riposte in tasca. Griderò la mia felicità. Santificherò la mia buonafede. Gratificherò materialmente la mia prole. (22)
	La necessità che hanno provato certi superstiti di dimenticare per sopravvivere è illustrata qui da Piperno che propone allora una riflessione sfumata e abbastanza oggettiva, senza giudizi rigidi, pur svelando i diversi motivi di tale atteggiamento. 
	La questione del dopo-Shoah non è difatti evitata da Piperno, come certi critici gli hanno rimproverato. Evoca a lungo il destino dei nonni di David Ruben, sterminati a Buchenwald, analizza la vergogna “ispirata dal nulla dietro di sé” che prova la madre del ragazzo che cerca disperatamente di “sbarazzarsi dei suoi morti. Possibile che lei arrivasse a considerare inelegante il modo in cui i suoi genitori e i suoi nonni e tutti gli altri s’erano fatti ammazzare” (Piperno 2005, 168-170), si chiede il narratore, rivelandoci così la riflessione di Piperno stesso sull’argomento. L’autore sembra difatti voler trovare un nuovo modo di evocare la Shoah senza edificare nuovi mausolei della memoria pur senza occultare il trauma che provocò questa tragedia nella comunità ebraica.
	È del resto a partire da questo profondo problema della Shoah e, più globalmente, dall’antisemitismo, che Piperno svolge una riflessione abbastanza interessante sull’ebraismo italiano odierno. Tutti i temi legati all’identità ebraica vi sono presenti, perfino quello di Israele nei cui confronti Piperno ha uno sguardo critico ma molto tenero. Pur fustigando la presenza di fanatici ebrei, egli non riesce a nascondere la sua profonda empatia per questo paese
	[…] in cui i giovani sono drogati di Coca Cola e i cui vecchi stentano a disintossicarsi di tutta la rabbia accumulata fin dai tempi delle persecuzioni faraoniche; sì, questa strana lingua desertica, veemente inverdita, che gli ebrei di tutto il mondo chiamano ‘nazione’: questo Paese che sembra composto di atomi di terrore. Tutto qui è ammutolente. Anche i tramonti incredibili hanno il colore del sangue. (70)
	Sono anche evocate diverse situazioni in cui la solidarietà del narratore e, si indovina, anche di Piperno, nei confronti di Israele è palese: l’emozione e la solidarietà degli ebrei italiani – perfino del nonno – durante la Guerra dei Sei Giorni (66),
	[…] ci siamo commossi, abbiamo sofferto, perso il sonno, tifato, temuto realmente che Israele potesse smettere di esistere, scomparisse dalla faccia della terra, un nuovo genocidio ebraico e l’ennesimo sogno tramutato in tragedia […]. (102)
	o durante i tragici attentati in Israele (69-70). 
	In modo generale, Piperno evoca le situazioni in cui l’antisemitismo riemerge, come nel caso del suo stesso personaggio, il cui nonno materno è nientemeno che antisemita. Nel caso piperniano, il paradosso dell’ebreo diasporico è difatti al suo parossismo: “credo di essere il primo ebreo della storia dell’umanità”, spiega il suo personaggio, “ad aver subito discriminazioni dal proprio stesso nonno. Il primo ebreo della storia con un nonno antisemita” (107-108).
	Al di là della farsa, la riflessione di Piperno è più profonda di quanto non si creda. Attraverso questa situazione schizofrenica, il protagonista tenta di costruirsi un’identità tanto più difficile da chiarire per chi vive un’epoca di transizione, ambigua: da un lato, è un prodotto dell’assimilazione e non è possibile per lui sentirsi totalmente ebreo, e da un altro, è vittima dell’antisemitismo. Un antisemitismo che analizza sotto tutte le sue sfaccettature, attraverso numerosi personaggi simbolici di diverse forme dell’odio antiebraico: i nonni cristiani per esempio, confrontati tramite il loro genero con un universo verso il quale nutriscono i più triti stereotipi antisemiti, fanno un discorso che si ricollega alla più pura tradizione antisemita:
	Chi sono gli ebrei? Loro non ne hanno mai conosciuti. È la prima volta che vi entrano in contatto […] Gente ricca e maliziosa. Gente avara e scaltra […] Gente furba che ti frega. Ecco chi sono: strozzini e pezzivendoli, banchieri e gioiellieri. Se la sono cercata. Che senso ha rimanere ebrei in un mondo di cattolici […] essere tanto snob e vittimisti? (98)
	Attraverso numerosi personaggi e varie scene, Piperno analizza così diversi aspetti dell’antisemitismo che compongono oggi una parte della realtà ebraica: quello tradizionale, come vediamo, ancorato nell’Europa cristiana da secoli, oppure quello di Nanni, più contemporaneo, che per nascondere meglio il suo antisemitismo latente, esibisce il suo amico ebreo, Bepy (Piperno 2005, 136-137), e il suo pseudo-filoebraismo. Oppure quello più attuale, di un’attualità bruciante: quello dell’ex-amico Giorgio: “Ne conoscono di tipi come te”, dichiara con odio Giorgio, portavoce di un antisemitismo odierno sempre più frequente:
	Questa città è piena di tipi come te. Ti somigliano persino fisicamente. Hanno tutti il tuo profilo da formichiere […] sempre pronti a mandare in avanscoperta i vostri libri, la vostra sensibilità, e gli ebrei e l’Olocausto e tutte queste altre puttanate. (197)
	Sono senza dubbio pagine così realistiche ma anche molto crude e violente, nel trattamento dell’ebraicità, che hanno provocato reazioni negative nei confronti di un Piperno che, rispetto alla sua origine odiosamata, ha saputo sì sottolineare senza trucchi la realtà ebraica italiana odierna, ma in modo così spudorato che certi hanno temuto che il suo romanzo diventasse uno strumento prezioso per certe persone malintenzionate… Ma queste non hanno bisogno di Piperno!
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