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SCENOGRAPHIES DE LA RELATION FORTE:
DE QUELQUES OBJETS PHOTOGRAPHIQUES
SURREALISTES SOUS CLOCHE

Anne REYNES-DELOBEL

Tout au long d’Aveux non avenus', ce livre inclassable dont son biographe,
Francois Leperlier, a déclaré qu’il visait « a la totalisation d’une pensée, tout en
rendant sensible son processus d’élaboration méme? », Claude Cahun mime pour
son propre bénéfice et celui de son lecteur la perplexité d’un esprit taraudé par la
conscience aigué qu’il lui faut, s’il veut ticher de se convenir tant au plan indivi-
duel que collectif, simaginer ausre qu’il n'est. Lune des séquences qui composent
la section ironiquement intitulée « MOI-MEME (faute de mieux) » est ainsi placée
sous le signe d’une intrigante « fenétre a guillotine ». Un simple objet, « une feuille
de verre », donne le départ 4 un questionnement sur la représentation de soi
qui n’hésite pas a se porter jusquaux parages du leurre et du simulacre afin d’en
éprouver les limites:

Une feuille de verre. Ol mettrai-je le tain? En-decd, au-dela; devant ou derriére
la vitre?

Devant. Je m'emprisonne. Je m'aveugle [...]

Derriére. Je m’enferme également. Je ne saurai rien du dehors. [...]

Laisser la vitre claire, et selon les hasards et les heures voir confusément, partielle-
ment, tantdt les fugitifs et tantét mon regard... Vue trouble, lignes brisées. (Aveux,
p-29)

1. Canun C., Aveux non avenus, illustré d’héliogravures composées par Moore d’apres les projets de
lauteur, Paris, Editions du Carrefour, 1930. Désormais, les références 3 cet ouvrage seront indi-
quées par le titre Aveux suivi du numéro de page, placées entre parenthéses dans le corps du texte.

2. Leperviier E, Claude Cabun. Lexotisme intérieur, Paris, Fayard, 2006, p. 177.
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Dans I'impossibilité d’échapper a la question « ot se situer pour pouvoir
(se) voir? », il n’est guere possible de compter sur le recours a une quelconque
alternative, car toujours le méme constat simpose: « Alors casser les vitres. Avec
les morceaux, composer un vitrail. Travail de Byzance. Transparence. Opacité.
Quel aveu d’artifice! Toujours je finirai par prononcer ma propre condamnation »
(Aveux, p. 29). Cette sentence qui le voue a chercher sans relache a sautogénérer
en saltérant par le biais de la création imaginaire laisse le sujet cahunien aux
prises avec lui-méme, (tout) contre lui-méme, dans une promiscuité dont les pages
d’Aveux non avenus, ainsi que les dix héliogravures qui l'illustrent (réalisées en
1929-1930 selon le principe du photomontage par Cahun et Moore, sa compagne)
donnent a percevoir tout autant la revigorante énergie que les aspérités irritantes.

Au premier plan de cette f(r)iction intime, la question du sexe et du genre
occupe une place de premier plan: elle se décline selon des variations (du narcis-
sisme & 'auto-érotisme, de ’homosexualité & 'hétérosexualité et a 'androgynie)
qui montrent combien ce que I'époque considére comme des pratiques marginales
ou « aberrantes » se trouve au cceur des préoccupations littéraires et artistiques de
Cahun. Dans I'étude qu’elle consacre aux planches photographiques d’Aveux non
avenus, Andrea Oberhuber souligne que l'oscillation entre masculin et féminin qui
caractérise I'identité labile de la figure centrale de 'ouvrage file tout « le paradoxe
d’une exploration de soi qui se voudrait genése de soi® ». Oberhuber a également
soin de rappeler I'influence de I'esthétique surréaliste sur les images composées
par Cahun et Moore, notamment le recours au montage et au collage pour créer
une « dynamique de I'écart » susceptible de pousser 'invention poétique le plus
avant possible.

Une autre série d’images photographiques réalisées par Cahun quelques
années plus tot proposait déja une interprétation visuelle du dilemme lancinant de
la représentation de soi: obtenues grice a une sorte de « collage interne » (faisant
appel au procédé de la double exposition traditionnellement réservé a la juxtapo-
sition et a la superposition de I'organique et de I'inanimé), elles font voir la téte
de l'artiste, comme guillotinée, a 'intérieur d’un globe de verre.

3. « At the core, the conception of the ‘autobiographical” trompe-'oeil is meant to recognize a mobile
identity, an “I” which is sometimes feminine” and sometimes “masculine”, grappling with the paradox
of self-investigation which wished it were self-genesis. » OBERHUBER A., « Claude Cahun, Marcel
Moore, Lise Deharme and the Surrealist Book », History of Phorography, vol. 31, n° 1, printemps
2007, p. 40-56.
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Figure 1: Claude Cahun, Studies for a Keepsake, vers 1926.

Depuis ce poste d’observation privilégié, cette figure se présente face au specta-
teur, comme le ferait un acteur du théitre muet, en jouant de I'expressivité de son
regard et de son visage. Le recours a un dispositif qui utilise la matiere vitrée pour
établir une étroite relation avec le spectateur, tout en plagant objet de la représen-
tation hors de sa portée, semble d’emblée poser qu'une forme de résistance est a
'ceuvre au ceeur du processus d’invention de soi, ce qui engage a penser que l'acte
méme de résister aux clivages normés (et en premier lieu celui du féminin/masculin)
dépend de mouvements ou de frottements, au sens mécanique du terme, opérant a
lintérieur de 'image. Partant, se dessinent les potentialités de ce que I'on pourrait
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appeler, en empruntant une dynamique critique chere & Georges Didi-Huberman,
une « connaissance par les montages » qui s'intéresse a la maniere dont formes et
matiéres s'ajointent et s éprouvent entre elles, déstabilisent les équivalences convenues
pour proposer de nouvelles équations et précipiter un nouveau régime de transfor-
mations permettant de repenser les conditions de la réalité sociale.

Une telle approche suppose de considérer ce qui est per¢u comme une surface
de verre au coeur de la série de 1925 (le globe de verre) comme un « espace tran-
sactionnel » ol se joue, sous I'action de parameétres parfaitement contr6lés par
Iartiste, la tension entre la discipline optique qu'impose le dispositif visuel au
regard du spectateur et la pulsion haptique que ce dernier peut étre amené a éprou-
ver envers ['objet de la représentation. O, si cette tension est mise en ceuvre par
le procédé photographique, elle donne a son tour a lire un discours sur la photo-
graphie qui confirme 'importance de ce médium au sein des expérimentations
mises en ceuvre par les artistes de 'avant-garde moderniste, et en particulier ceux
engagés dans la démarche surréaliste, pour repenser le monde, a la fin des années
vingt et au début des années trente.

A cet égard, il est intéressant de comparer la téte sous cloche de verre photo-
graphiée par Cahun en 1925 a des objets d’apparence similaire assemblés et photo-
graphiés quelques années plus tard par d’autres artistes gravitant dans la constel-
lation surréaliste, soit le portrait de Tanja Ramm, une amie de Lee Miller, produit
par Man Ray et intitulé Hommage & D. A. E de Sade (1930) et sa variante, Tanja
Ramm and Bell Jar. Variant on Hommage a D. A. E de Sade (1930), signée de
Miller, tous deux photographiés le méme jour dans le studio parisien de Man Ray.
Derriere une apparente analogie thématique et formelle, ces ceuvres mettent en
tension le signifiant féminin pour le déjouer et dépasser les figures imposées dans
de nouvelles fictions du féminin/masculin. On s'intéressera également au trou-
blant Object by Joseph Cornell, construit par I'artiste américain et photographié par
Miller dans son studio new-yorkais en 1932, pour observer de quelle maniére, en
traversant Atlantique, I'imaginaire de 'ambivalence féminin/masculin s'enrichit
de significations inédites?. Il ne sera pas question, en revanche, de revenir sur la
question de I'inspiration ou des influences, déja abordée par plusieurs spécialistes.
En retenant I'idée, notamment abordée par Lynda Roscoe Hartigan et Frangois
Leperlier, d’'une coincidence résultant d’une volonté d’exacerber les potentialités
plastiques et visuelles d’'un méme dispositif, on cherchera plutét & comprendre
comment chacune de ces images fait de la « friction », décrite plus haut en termes

4. Seule la photographie de Man Ray connaitra une publication contemporaine dans la premiére
livraison du Surréalisme au service de la révolution (1930).



SCENOGRAPHIES DE LA RELATION FORTE. .. 231

de « résistance », le moyen de remettre en question la fagon dont on fabule le fémi-
nin et le masculin. On sapercevra que cette remise en cause releve tout d’abord
de plusieurs procédés participant de I'écart, qui travaillent conjointement a placer
le spectateur dans un état de « suspension » ot il lui est possible de consentir a
une certaine idée de la perte de soi rendant possible la traversée vers une altérité
féconde. Lanalyse de cette séparation symbolique s’efforcera de mettre au jour
le projet de connaissance et de transformation de la réalité qui sous-tend chaque
ceuvre et, ce faisant, de discerner comment chacune articule le projet moderniste
de révolutionner la représentation du monde 2 certains enjeux liés a la modernité.

Dessaisissements intimes

Limage inventée par Cahun en 1925 est remarquable non pas tant par I'ori-
ginalité de son sujet que par la communauté d’esprit qu’elle manifeste avec la
pensée d’André Breton et notamment avec 'importance que ce dernier accorde
a I'objet dans le développement de la pensée surréaliste. Dés 1924, en effet, on
pouvait lire dans la préface de la premiere livraison de la Révolution surréaliste, la
définition suivante du « fait surréaliste »: « toute découverte changeant la nature,
la destination, d’un objet ou d’'un phénoméne’® ». A quelque temps de 13, Breton
déclarait de I'ceuvre plastique qu’elle « se référera donc 2 un modele intérieur ou
ne sera pas® ». En enfermant sa téte sous une cloche de verre’, Cahun, comme en
défi a la causalité absolue, démontrait comment I'objet, affranchi de sa servitude
utilitaire, pouvait retrouver une « conscience poétique » et établir, comme 'écrira
René Crevel quelques années plus tard, « un pont de mouvantes images [qui] fait
la navette du sujet a 'objet [et] permet au premier de transformer le second et vice-
versa® ». Avec cet assemblage, Cahun, qui ne rejoindra le groupe surréaliste qu'en
mai 1932, faisait donc preuve d’une remarquable précocité dans son appréhension
de « l'objet surréaliste & fonctionnement symbolique » (véritablement théorisé a
partir du printemps 1931), opérateur de cette « crise fondamentale » dont I'enjeu
sera de réinterpréter le monde en vue de le transformer.

5. BOIFEARD J.-A., ELuarp P, ViTRaC R., « Préface », La Révolution surréaliste, n® 1, 1 décembre 1924,
p- 2.

6. BRETON A, « Le Surréalisme et la Peinture », La Révolution surréaliste, n° 4, 15 juillet 1925, p. 27-28.

7.1l Sagit sans doute de 'un de ces « globes de mariage » destiné a recueillir le bouquet ou la
couronne de la mariée, dont la vogue atteint son apogée a la fin du x1x° siécle, mais qui formait
encore la piéce maitresse de la décoration d’un foyer, toutes catégories sociales confondues, dans
le premier quart du xx© siecle.

8. CreveL R., « Surréalisme », VU, n° 275, 21 juin 1933.
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En télescopant deux éléments parfaitement hétérogénes dans une scene
impossible, ce photomontage ne permettait pas seulement a l'artiste de faire coin-
cider des antinomies (animé/inanimé, mobile/statique, sensible/insensible), mais
aussi et surtout de créer un « champ de force » au sein duquel le sujet est libre de
vivre une vie intérieure: dans 'espace anaérobie qui le protege et l'isole, le voici
qui se met a flotter, songeur, grave et de toute évidence moins intéressé par ce qui
se passe a I'extérieur que par quelque nécessité intérieure qui I’habite tout entier.
En ce sens, le choix d’un objet quotidien (la cloche de verre) issu de la spheére
domestique semble répondre a la volonté de se dégager par la voie la plus intime.

Cette intimité a-t-elle un sexe? Le spectateur habitué aux autoportraits ot
Cahun sest représentée, tout au long des années vingt, tant6t masquée, tantdt
travestie, ou encore le crine rasé, déplagant sans cesse les signifiants masculins et
féminins, sera peut-étre surpris d’observer a quel point l'artiste insiste ici sur sa
féminité. Sourcils finement dessinés, ceil et bouche maquillés, cheveux soigneu-
sement lissés en arriére, c’est bien une femme qui occupe cet habitacle vitré, mais
plus encore une « téte » douée de pensée et de la capacité d’affirmer son autono-
mie, de sorte que toute question relative a I'attirance ou au désir, si elle se pose,
se trouve transférée du coté du spectateur. Se tisse ainsi un étrange réseau de rela-
tions: tandis que le sujet représenté semble s'abimer dans une intimité proprement
insondable, le spectateur est confronté a ce qui en lui est le plus indéterminé,
« cette zone occulte ot le féminin et le masculin, le moi et 'autre, I'étre et 'image
ne font qu'un? », comme le souligne Francois Leperlier. En d’autres termes, le
signifiant féminin est le point de départ d’un parcours psychique qui conduit la
pensée « au-dela de la nuance du genre' ».

Il semble intéressant de remarquer que dans les assemblages imaginés par Man
Ray, Lee Miller et Joseph Cornell, le globe de verre (auquel sassocient ici un livre,
la d’autres objets quotidiens dégagés de leur « ustensilité ») fonctionne également
comme un lieu incorporant la figure humaine (ici celle du modele Tanja Ramm,
12 une petite téte de chérubin androgyne ou asexué qui lui sert d’avatar) dans une
situation spatiale autonome ot les transactions se trament vers I'intérieur. Chez
ces trois artistes, le choix de représenter une téte humaine gardant les yeux fermés
accentue encore davantage cet effet. Ladjectif « occulte » prend ici une résonance

9. LepERLIER E., Claude Cahun, op. cit., p. 355.

10. J’emprunte cette formule a Katharine Conley qui livre dans un ouvrage récent une analyse trés
intéressante des objets de Cahun, Man Ray et Miller au prisme de la « fantomalité » surréaliste
et de la psychanalyse freudienne. Tout en partageant les grandes lignes de cette analyse, cet
article s'efforcera d’approfondir certains aspects ou de proposer d’autres pistes. Voir CoNLEY K.,

Surrealist Ghostliness, Lincoln, Nebraska, University of Nebraska Press, 2013, p. 45-67.
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particuliere et I'on ne peut sempécher de faire I'analogie avec les expérimentations
spirites liées a I'histoire du médium photographique au tournant du si¢cle dernier.
Yeux clos, lévres entrouvertes, perdues dans une extase érotique ou une béatitude
supraterrestre, ces figures semblent fascinées par quelque fantdme intime. Cette
dimension fantomale, que Katharine Conley associe en propre a un paradigme
surréaliste, est produite par I'impression visuelle de la coexistence de deux réalités
antagonistes. Chez Lee Miller et Man Ray, lexpression du visage suggere une sorte
d’état limite, a la frontiére de la vie et de la mort. On remarquera aussi le jeu des
reflets et la texture vaporeuse obtenus par 'exposition du négatif pour créer une
sorte de nimbe autour de la téte du modele. Plus travaillé que chez Cahun, le décor
de cette scénographie de la vie dans la mort, ou de la mort dans la vie, comporte
un meuble (un buffet, peut-étre, ou une commode) dont la poignée n’est pas sans
rappeler celle d’un cercueil. Le pouvoir de cette mise en scéne est de saisir le specta-
teur grice a la force d’une énigme qui est posée mais non résolue. Lobjet construit
par Cornell poursuit la méme visée: en substituant a la téte humaine celle d’'un
angelot de porcelaine (prélevé sur une de ces statuettes traditionnellement mises
sous globe pour annoncer la naissance ou le décés d’un enfant), l'artiste recourt a
I'idée d’une « trace » célébrant le mystere de la vie, au-dela de la finitude charnelle.

En dépit de la différence de leur propos, ces trois images s'inscrivent direc-
tement dans le mécanisme du médium photographique, dans la mesure ot elles
rendent visible la présence de la mortalité au coeur méme de I'expression de la vie.
Ce processus déclenche chez le spectateur des forces psychiques qui 'aménent a
considérer 'humanité du sujet, par-dela la question du sexe et du genre, et a la
confronter a celle qui est en lui. A Pinstar de Cahun, Miller, Man Ray et Cornell
nous invitent, en dépassant les normes et les figures imposées, 2 une expérience
visuelle participant d’une connaissance profonde du « continent intérieur ». Or,
cette expérience n'est pas sans rappeler celle du jeu.

Les quatre sans cou

Conformément a lesprit du surréalisme, les objets photographiés par Cahun
et Man Ray, et dans une moindre mesure par Miller et Cornell, n'obéissent pas
a une « méthode », mais a la dynamique du jeu qui suspend la réalité, sublime
le jugement, et favorise le flottement des images et le sursaut de I'imagination.
Prendre en compte cette dimension ludique dans la construction et le
fonctionnement de ces ceuvres permet dés lors de comprendre de quelle maniere
une autre sorte de déplacement contribue a I'invention de I'énigme du féminin/
masculin.
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Notons au préalable que s’il revient bien a Claude Cahun d’avoir la premiere
proposé un traitement surréaliste du theme de la « téte coupée sous cloche », ce
dernier est, déja en 1925, un poncif de la photographie d’amateur. Comme le
rappelle en effet Clément Chéroux, créatures hybrides, tétes ou corps dans des
flacons ou des bocaux, photographies spirites et autres anamorphoses grotesques
obtenues par superposition ou surimposition, forment 'iconographie de « récréa-
tions photographiques » et constituent un registre de formes largement diffusées,
au tournant du siecle dernier, auprés d’'un public de photographes amateurs qui en
apprécie le potentiel comique!!. On imagine sans peine que pour des artistes situés
au cceur de 'avant-garde parisienne tels que Man Ray et Claude Cahun, ces images
aient représenté une source d’inspiration, tant au plan de '’humour qu’au plan de
la technique et du « métier'? », ainsi que par sa dimension collective, présupposé
des jeux surréalistes (cadavres exquis, glossaires, Tarot de Marseille, etc.) '%.

En jouant a faire « comme si » elle avait placé sa téte sous cloche, selon la
formule utilisée par les enfants pour initier un jeu, Cahun fait partie des artistes
d’avant-garde qui s emparent de ces formes et procédés dans leur parcours vers la
modernité afin d'interroger le médium et la maniére dont il permet de représen-
ter le monde. Dans cet esprit, elle revisite 'abondant répertoire de tétes coupées
auquel sa culture biblique, classique et symboliste I'a familiarisée dés 'enfance
(d’Hésiode a Ovide, de Baudelaire 4 Flaubert, Mallarmé, Huysmans ou Wilde)
pour faire jouer les concepts d’identité et d’expérience. Car, si jouer signifie avant
tout pour elle jouer avec soi-méme, mais en ayant grand soin de ne jamais se pétri-
fier dans une identité donnée, il sagit aussi de jouer contre soi-méme ou, pour le
dire comme avec Francis Picabia, « de faire connaissance avec tout le monde, sauf
avec soi-méme [...] ignorer a quel sexe on appartient, gommer au fur et 2 mesure

11. Voir CuEroOUX C., « Les récréations photographiques », Etudes photographiques, n° 5,
novembre 1998, [En ligne], mis en ligne le 5 février 2005. Lhistorien de la photographie s'inté-
resse aussi aux cartes postales illustrées dont I'iconographie comprenait également décapitations,
boules et bulles transparentes.

12. A Pépoque, ol la photographie n’est pas considérée comme un art, les artistes qui pratiquent ce
médium se voient essentiellement comme des amateurs, y compris Man Ray. Ceci est encore plus
vrai de Cahun, dont la pratique photographique demeura confidentielle et qui ne manifestait
pas d’intérét particulier pour son aspect technique. Voir & ce propos, larticle de STEVENSON J.,
« Claude Cahun, an Analysis of her Photographic Technique », L. DowniE (dir.), Don’t Kiss Me.
The Art of Claude Cahun and Marcel Moore, New York, Aperture, 2006, p. 46-55.

13. Signalons au passage que, s'il n'est pas possible de dire avec certitude si Man Ray connaissait
la « téte sous cloche » de Claude Cahun, il se peut qu’il ait eu vent de ses expérimentations par
leur ami commun, Robert Desnos, auteur du recueil de poemes Les Sans Con (1934). Les deux
artistes habitaient non loin 'un de l'autre, dans le quartier de Montparnasse.
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les regles et les souvenirs'4 ». A ce jeu, on l'aura compris, tous les coups sont
permis. Judith, Hérodiade, Méduse, Orphée sont autant de roles a reprendre, sans
craindre de les métamorphoser sur un mode que Cahun expérimente sur le plan
lictéraire avec Héroines (1925), une série de nouvelles publiées dans le Mercure de
France et Le Journal littéraire, qui brossent & nouveaux frais le portrait de grandes
figures féminines légendaires, parmi lesquelles une Judith, qualifiée de « sadique »,
qui s'éprend de son ennemi, Holopherne, au moment de le tuer'®. Lautoportrait
a la cloche de verre propose un pendant visuel a cette symbolique sacrificielle en
intensifiant son coté provocateur par le biais de 'humour: comme par un tour
de passe-passe, le trophée du « plus proche ennemi » réapparait bien vivant sous
le verre pour continuer d’y incarner la scénographie d’'une ambivalence que 'on
serait tenté de qualifier « d’originelle », celle de I'abyssalité intime.

Si le principe du jeu est peut-étre moins évident a discerner dans I'image
photographiée par Man Ray, c’est pourtant également a travers lui que se construit
de maniére subtile I'interaction du féminin/masculin.

Figure 2: Man Ray, Hommage a D. A. E de Sade, 1930.

14. P1caBia E, « Francis Merci », Littérature, 2¢ série, n® 8, 1 janvier 1923, p. 16-17.

15. Comme le rapporte E Lepetlier, Cahun avait, au printemps 1926, tenu un réle dans la distri-
bution de Judith, une piece de Constant Lounsbery interprétée par le Théatre ésotérique, dont
le propos était tres proche de celui &’ Héroines (Judith s'éprend de son ennemi au moment de le
mettre 2 mort). Voir LEPERLIER E, Claude Cahun, op. cit., p. 142-149.
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On pourra remarquer avec Katharine Conley, que le sujet de cette image est
beaucoup plus nettement érotisé et « genré » que celui photographié par Cahun et
Miller. Les yeux du modele sont masqués par un bandeau et une ombre découpe
diagonalement son visage. Toutefois, ce qui pourrait s'interpréter trop littérale-
ment comme une scene érotique tirée des écrits de Sade ou reprenant les topos de
Iexpérience extatique'®, tend 4 se densifier si 'on met en rapport le gotit de Man
Ray pour le jeu, en particulier le jeu d’échecs, et sa connaissance approfondie de
I'ceuvre du divin marquis. Joueur d’échecs passionné, comme son ami Marcel
Duchamp, Man Ray voyait dans ce jeu un microcosme des relations humaines
dans leur stratégie de domination d’autrui. En 1926, il avait congu un jeu d’échecs
en argent dont les pions s’'inspiraient de formes géométriques mathématiques
simples: la Reine y était représentée par un cone, le Roi par une pyramide et le Fou
par une sphere. Dans la photographie de 1930, 'analogie formelle entre la cloche
de verre et la sphére-Fou, pi¢ce maitresse des diagonales qui peut « manger » la
Reine et « faire échec » au Roi (autrement dit aux signifiants normés du féminin et
du masculin dans leur dimension « souveraine », donc a priori indiscutable, sauf a
penser un renversement radical) peut vouloir suggérer la puissance transgressive du
désir féminin et son impact social. Cette pensée « déviante » se trouve par ailleurs
au cceur du « roman philosophique » Aline et Valcour (1793), dans lequel Sade
fait du désir libertin et transgressif de la femme le degré de liberté de toute une
communauté en opposant deux sociétés patriarcales, ol la femme est maintenue a
I'état passif ou de victime, 4 une troisiéme, la « société bohémienne », caractérisée
par son nomadisme. Man Ray, qui avait son studio, rue Campagne-Premiére,
dans I'immeuble ot habitait Maurice Heine, le grand spécialiste de Sade et son
passeur aupres des surréalistes, connaissait ce roman qu’il tenait comme le plus
important de Sade, de par la place qu’y occupent les questions politiques'”. Dans
sa photographie, la téte décapitée rappelle bien entendu que Sade, a I'époque
ou il présidait la « section des Piques », s'était opposé a la peine de mort. Elle
évoque également la proximité de la guillotine que lui faisaient courir ses écrits.
Mais elle souligne surtout la portée « d’expérience » qu’ont le pouvoir et le désir
lorsqu’ils sont employés pour mettre la liberté a I'épreuve de la mort. Plus qu’elle

16. La rhétorique scientifique, du « phénomene de I'extase », notamment inspirée des travaux de
Charcot sur 'hystérie, fascinait les surréalistes. C’est dailleurs sous ce titre que Dali publiera,
quelques années plus tard, son célebre photomontage dans Minotaure, n° 3-4, décembre 1933.

17. Clest la ce que déclare Man Ray dans un entretien a Pierre Bourgeade repris dans Bonsoir
M. Man Ray, Paris, Belfond, 1990, p. 90-101: « [Aline et Valcour] est le [roman de Sade] le plus
important d’aprés moi parce que ce sont toutes les questions politiques qui y sont traitées et trés
peu la pornographie ».
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ne livre une « femme portative » en pature a la toute-puissance de la jouissance
du regard masculin'®, 'image de Man Ray inverse donc les rapports d’autorité
tout en proposant un commentaire social et moral. Le signifiant féminin n’y est
pas seulement manipulé, mais manipule les fantasmes de I'artiste (consentant) et
du spectateur. Quant au processus photographique, il s’y fait jeu, au sens ot il
précipite un nouveau régime de contiguités jusque-la inapergues et laisse entrevoir
un possible déreglement du cours « normal » des choses.

Par contraste, I'image attribuée a Lee Miller semble bien moins impliquée
dans une dimension ludique. Ceci s’explique peut-étre par le choix de la photo-
graphe de privilégier un angle frontal et d’accentuer légerement la contre-plon-
gée, de sorte que le sujet se trouve « monumentalisé » et sa présence affirmée
avec une force qui laisse moins de champ a 'interprétation « déviante » a laquelle
invite 'image de Man Ray. Reste que le choc des contrastes heurte I'esprit fidele
aux distinctions logiques. Quant a I'image de Cornell, la dimension enfantine,
bien que trés prégnante, ne se réclame pas de la force disjonctive associée au jeu
surréaliste. Ceci nest pas tellement pour surprendre si 'on se rappelle que artiste
américain refusait de partager la tendance « au noir » de ’humour surréaliste, 2
laquelle il s’était fixé pour projet d’opposer sa propre « magie blanche », riche a son
sens de possibilités jusque-la inexplorées. Chez lui, comme chez Miller, I'irruption
du surréel vise a déclencher d’autres associations qui ont partie liée a la corporéité
et a la dimension matérielle de I'existence humaine.

A corps perdu

En repartant de Zanja Ramm and Bell Jar. Variant on Hommage & D. A. E de
Sade signé par Lee Miller, il s'agira a présent d’explorer de quelle maniere le proces-
sus photographique s'identifie a une réaction psychique participant du sentiment
de la perte, en vue pour lartiste d’affirmer son identité & travers I'acte créateur,
tout en conviant le spectateur a retrouver ce qui fonde '’humain.

On a déja remarqué l'intensité affirmative de cette image dont le titre reprend
celui de Man Ray seulement apres avoir posé la coexistence paradoxale du modele
humain (féminin) et de I'objet inanimé. A y regarder de plus prés, cette image
se révele véritablement terrifiante: une fois 6té le bandeau qui chez Man Ray
évoquait un jeu érotique susceptible de titiller les fantasmes du spectateur, on

18. Au nombre desquels se trouve K. Conley, pour qui « Rays photograph shows a woman in the
throes of a sexualized limit experience captured from a distinctly masculine experience » (ConNLEY K.,
Surrealist Ghostliness, op. cit., p. 92).
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Figure 3: Lee Miller, 7anja Ramm and Bell Jar.
Variant on Hommage & D. A. E de Sade, vers 1930.

découvre un regard évoquant un état au-dela de la conscience, voire de Iexis-
tence corporelle. Leeil droit entrouvert et les traits du visage parfaitement relachés
nous placent devant 'image d’une rupture fondamentale (extase orgasmique et/ou
mort). Peut-étre faut-il y voir une illustration de la « beauté convulsive », méta-
phore chez Breton de I'objet considéré « dans son mouvement et dans son repos »,
au moment de « expiration exacte [du] mouvement méme' », et signe de 'auto-
matisme psychique pur? Ou encore I'exhibition d’'une décapitation rituelle dont
la vue nous transporte vers le sentiment du sacré? La mutilation ou le sacrifice,
en remettant en cause l'intégrité du sujet féminin, ouvrent a la conscience de son
« tout autre ». On ne serait pas loin ici du projet bataillien de réveiller en '’homme
le sens de « I'élevé » pour le placer « & hauteur d’'impossible » ou, comme Iécrit
Bataille d’atteindre a ce point quil décrit comme:

La volonté soudaine, intervenant comme un coup de vent ouvre une fenétre, de
vivre, méme seulement une ou deux petites minutes, en soulevant tout a coup les
tentures qui le cachent, ce qu’il faudrait & tout prix ne pas voir, c’est une volonté
d’homme qui perd la téte, qui peut seule permettre d’affronter brusquement ce que
les autres fuient””.

19. BrReTON A., « La beauté sera convulsive », Minotaure, n° 5, 1934, p. 12.
20. BatatLLe G., « Lesprit moderne et le jeu des transpositions », Documents, 1930, n° 8, p. 489-492.
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En citant lauteur de L’Anus solaire (1927) et le futur éditeur d’Acéphale, il
n'est bien entendu pas question de tirer Miller vers une pensée violemment anti-
réaliste de 'hétérogene, mais de suggérer qu'en suspendant notre regard au point
« impossible » o1 le réel est exacerbé jusqu'a 'exces, en décapitant son modele
pour nous conférer en retour « une volonté qui perd la téte », I'artiste américaine
nous conduit a éprouver la rupture comme le moyen paradoxal de toucher & une
communication intime du radicalement autre.

Les procédés visuels employés pour parvenir a une densification de la
conscience et de I'instant telle qu’elle puisse produire ce choc doivent sans doute
beaucoup aux années passées aupres de Man Ray a Iassister dans son travail de
photographe de mode, plus encore que dans ses expérimentations autour du rayo-
graphe ou du film surréaliste. Comme 'ont fait remarquer certains commenta-
teurs, c’est en effet la pratique de la photographie « commerciale » qui a souvent
permis & Man Ray de perfectionner son esthétique artistique, et non I'inverse.
Limage produite par Lee Miller est remarquable par son utilisation sophistiquée
de I'éclairage, la subtilité des échos formels et le jeu des contrastes entre courbes et
droites. De facon un peu paradoxale, ce sont donc les lecons de la photographie de
mode qui lui permettent avec 7anja Ramm and Bell Jar de créer une image ou le
signifiant féminin se libére en fabulant au sujet de sa propre mort. Il est tentant de
souscrire a I'idée que cette mise en scéne de 'expérience intérieure de la perte ait
permis a la photographe de saffirmer pleinement en tant qu’artiste et de se dégager
du role de modele et de muse auquel I'avaient consignée les poses sous I'objectif
paternel, puis son travail comme mannequin de mode au sein de 'empire Condé
Nast, 2 New York, en 1926, et enfin sa vie avec Man Ray, a Paris, de 1929 4 1932.
En refusant de se laisser davantage objectifier par I'appareil photographique et en
s'emparant du médium pour, a son tour, objectiver sa subjectivité et favoriser son
passage dans la réalité, Miller éprouvait son autonomie individuelle a 'aune de
sa liberté créatrice.

Si on en juge par un fusain également produit vers 1930, Untitled (Under
the Bell Jar), I'enjeu de cette objectivation était de taille. Lartiste y reprend le
théme du globe de mariée posé sur une table ou une commode, mais en lieu et
place de la couronne ou du bouquet rituels, on y découvre la téte d’une jeune
épousée, ployant sur son long cou telle une plante céphalophore, les yeux clos,
les cheveux soigneusement apprétés sous ce que I'on devine étre un voile. Si cette
image peut étre interprétée comme un jugement sur I'institution du mariage, sa
portée ironique réside également dans le fait que 'objet de la « consommation »
qui confirmera la validité de 'union aux yeux de la société, autrement dit le corps
de la « promise », a disparu. Ce qui en reste, sa téte, est retranché a 'écart de tout
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commerce charnel et transformé en un objet proprement intouchable. La fétichi-
sation du signifiant féminin et sa mise sous cloche, en refusant toute intrusion
physique et en exacerbant du méme coup la pulsion haptique chez le spectateur,
permettent de le remettre en question en termes de transparence, de consomma-
tion et de valeur (sagit-il d’'un spécimen rare conservé dans les rayonnages d’un
muséum d’histoire naturelle ou d’une simple marchandise produite en série?). Ce
propos se retrouve dans Zanja Ramm and Bell Jar, mais cette fois soumis, par le
recours au processus photographique, 4 une telle exacerbation qu’il se porte au-dela
de la dichotomie féminin/masculin.

Limpératif sacrificiel est également tres présent chez Cahun, mais sur le
tempo fiévreux d’'une poursuite impatiente, d’'un combat livré sur le mode du « qui
perd gagne » et donc sans cesse a reconduire. Réinterprétant le célebre premier
message automatique énoncé par Breton, « Il y a un homme coupé en deux par
la fenétre?! », lartiste tend a se débarrasser du fardeau corporel qui 'encombre
dans sa traque de soi: « Vite, a la guillotine ou chez le photographe! » s’exclame
'une des voix narratives d’Aveux non avenus (Aveux, p. 228). La fiction de soi étant
essentiellement affaire de friction cérébrale, le corps sexué ne peut y trouver sa
place: il est d’emblée assimilé et dépassé dans une dynamique imaginaire qui n’a
pas de sexe ou alors, comme 'écrit Leperlier, qui les a tous??. Ainsi, cette femme
qui nous regarde derri¢re son hublot de verre pourrait tout aussi bien étre autre
chose, quelque chose dont la langue doit encore inventer le nom: « mon multiple
est humain » (Ecrits, p. 586). Nous passerons trés rapidement sur le cas de Man
Ray, ayant observé plus haut la maniere dont son Hommage a D. A. E de Sade
incite le spectateur a se placer sous la coupe du désir féminin pour atteindre 4
Pextase. Tendre vers le corps perdu du modele de cette photographie, Tanja Ramm,
Cest ainsi désirer la force transgressive et libératoire de ces héroines sadiennes,
Juliette, Justine ou Eléonore, figures utopiques d’une société en marche, déliées
des oukases patriarcaux.

C’est un tout autre projet qui anime Joseph Cornell lorsqu’il se tourne
en 1932 vers Lee Miller, tout juste de retour de Paris?®, pour lui demander de

21. BRETON A., « Manifeste du Surréalisme », Manifestes du Surréalisme, Paris, Gallimard, 1966,
p. 31-33.

22. Voir E LEPERLIER, Claude Cahun, op. cit., p. 85-89.

23. Les deux artistes avaient fait connaissance par l'intermédiaire du galeriste Julien Levy qui permit
a Cornell de faire ses débuts 2 New York en janvier 1932, lors de I'exposition Surréalisme qui
introduisit le surréalisme européen aupres du public américain. En décembre 1931, Cornell avait
poussé la porte de la galerie pour montrer ses collages & Levy. Surpris par leur étonnante affinité
avec ceux de Max Ernst, Levy va favoriser les échanges avec les Surréalistes. En décembre 1932,
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photographier ce qui semble composer deux séries d’images qui se recoupent
partiellement: la premiere, intitulée Twelve Needles Dancing on the Point of an
Angel, en référence malicieuse a la controverse scholastique sur la nature angélique,
met Cornell en scéne dans un portrait hybride ot sa téte forme la figure de proue
d’une maquette de goélette (au mat de laquelle sont attachées une longue meche
blonde, une petite sphére coupée en deux et une grosse fleur de papier).

Cette image autoréférentielle fait a la fois allusion a 'un des premiers collages
de lartiste Untitled (Schooner) (1931), mais aussi a son premier montage a trois
dimensions connu, inclus par Julien Levy parmi les ceuvres présentées lors de
Pexposition Surréalisme de janvier 193224, I s'agit donc d’une image importante
a travers laquelle Cornell affirme son identité de créateur et tisse un lien avec le
surréalisme européen tout en conservant une certaine distance. En s’y objectifiant,
littéralement, le jeune artiste américain démontre sa volonté de sinscrire dans le
processus d’objectivation surréaliste, fruit de 'intervention du merveilleux dans la
réalité, mais indique aussi ce que sa quéte aura d’individuel et de singulier: il sera
I'ange de sa propre révélation, guidé par l'aiguille (signifiée par le mit du navire)
du compas d’'un Wanderlust solitaire. Aussi, si on peut voir dans cette image la
représentation d’un « éros transgenre, nomade et pluriel » suggérant « qu’il nest
d’identité que jouée, de personnalité que consentie, de genre que passager et réver-
sible », comme I'écrit Bernard Lafargue au sujet de Rrose Sélavy?’, cet éros n'a pas
grand-chose a voir avec celui, volontiers moqueur et « mauvais genre », du traves-
tissement duchampien. Comme on le découvre dans la seconde série d’images
réalisée par Lee Miller, probablement quelques semaines plus tard, 'autoportrait
ambivalent a laissé place & une composition qui tend vers une épiphanie intérieure
et spirituelle.

il organisera la premiére exposition en solo de Cornell 8 New York. Cest également grace 4 Levy
que le travail de Lee Miller sera introduit & New York, en février-mars 1932, lors de 'exposition
Modern American Photographers.

24. Comme le prouve ce commentaire de Levy: « He came into my gallery while I was arranging
the first Surrealist exhibition in America. Wrapped in mussed paper under his arm he carried a toy
boat, and I included this in the exhibition because he had tied the North Star to his mast and spun
the wind like hair for the sails of his boat », extrait de I'essai rédigé par le galeriste a 'occasion de
la publication du portfolio joseph Cornell: Catalogue of the Exhibition, New York, Leo Castelli,
1976. Ce portfolio contient six tirages de la série Twelve Needles réalisée par Miller.

25. LAFARGUE B., « Les toilettes photographiques de I'intime », D. MEAUX, Traces photographiques.
Traces aurobiographiques, Saint-Etienne, Publications de I'université de Saint-Ftienne, 2004, p. 156.
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Figure 4: Lee Miller, Untitled. Object by Joseph Cornell, 1933.

Une téte de chérubin androgyne (ou asexué) a été déposée dans une sorte de
coupelle (en réalité la demi-sphere déja utilisée dans Zwelve Needles), elle-méme
placée dans un verre a liqueur. Le visage de I'ange est percé de trois aiguilles a
coudre dans le chas desquelles passent trois fils a repriser de couleur blanche dont
Pextrémité pend au pied du verre. Ce dernier se refléte sur le socle brillant du globe
de mariée enfermant le tout. Cet assemblage complexe détonne parmi les objets
sous cloche construits par Joseph Cornell, 4 la méme période ou par la suite. D’une
part, sa composition semble beaucoup moins assujettie a 'iconographie surréaliste
« convenue » qui se retrouve souvent, a I'’époque, dans ce type de construction
(comme le métronome, la main, I'ceil ou l'insecte). D’autre part, le recours a la
photographie suggere que l'artiste souhaitait conserver une trace de son travail,
voire le préserver hors d’atteinte du temps?.

26. A preuve, ces commentaires entrés dans son journal entre le 11 et le 14 février 1969:
« Consider: Raymond Roussel — his star-shaped étui for the cookie he wanted preserved. Consider : the
periodical XX consacré a l'objet. Since then in current context the nauseous flood tide, the desecration
of the OBJECT. WHAT ABOUT a plea for the “object proper” harking back to first unconscious
origins. » Cité dans Caws M. A., Joseph Cornell. Theater of the Mind. Selected Diaries, Letters and
Files, New York and London, Thames and Hudson, 1993, p. 417.
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Partant de la réflexion amorcée avec Twelve Needles, cet objet conduit beau-
coup plus loin la méditation sur la nature humaine, par-dela les signifiants du
féminin et du masculin. En choisissant de remplacer sa téte par celle d’une créa-
ture au sexe indéterminé (ou plutdt indéterminable), traditionnellement assignée
a un role de messager entre monde terrestre et monde divin, et en associant cette
derniére a des ustensiles en verre sélectionnés parmi des objets domestiques témoi-
gnant du culte que vouait I'époque victorienne a la production et a 'accumulation
d’objets domestiques de toutes sortes, I'artiste provoque une collision visuelle qui
déclenche le processus de 'automatisme mental. La présence inquiétante d’aiguilles
fichées dans le visage innocent de 'angelot, dont la téte a été au préalable séparée
du corps, suscite un sentiment d’inquiétante étrangeté par ou simmisce le surréel.

Ces aiguilles participent en effet a la fois de la réalité et d’'une dimension
supraréelle. Il n’est pas inutile de savoir que Cornell se passionnait pour les phéno-
menes physiques illustrés dans les manuels ou ouvrages anciens dont il tirait le
matériau de ses constructions. De fait, la composition photographiée par Miller
posséde les caractéristiques d’une expérience réalisée par quelque physicien en
herbe. Par ailleurs, féru d’astronomie et fasciné par les phénomenes liés a la gravi-
tation, Cornell ne cessera de convoquer dans son ceuvre les planetes, galaxies et
autres nébuleuses qui forment 'univers?’. Ces indications donnent A penser que
lobjet photographié par Miller illustre une tentative de 'esprit pour se confronter
au cosmos. On remarquera a cet égard I'extréme soin porté par la photographe aux
conditions d’éclairage et d’exposition lui permettant d’obtenir différentes « révé-
lations », ainsi que sa capacité a créer des courbes, des flaques lumineuses et de
minuscules reflets faisant penser 4 quelque lointain éclat stellaire. Méme si rien
ne permet aujourd’hui de mesurer son intérét pour l'inspiration de son compa-
triote, l'interprétation visuelle qu'elle a laissée de cet objet témoigne d’une véritable
empathie entre les deux artistes?®.

27. En 1936, certains des éléments ('ange et le verre 4 pied) qui composent I'assemblage de 1932
seront ainsi recyclés dans la premicre des boites intitulées Soap Bubble Set, construite sur le theme
de la « science des bulles ». Voir & ce propos Hoving K., « Joseph Cornell’s First Soap Bubble
Set », American Art, vol. 20, n° 1, 2006, p. 14-35.

28. Ni Cornell ni Miller n'ont laissé de trace écrite de leur collaboration. Il semble que Cornell se
rendait assez fréquemment au studio de Miller. Si I'on en croit Antony Penrose, les assemblages
énigmatiques de Cornell ne laissaient pas de surprendre I'entourage de Miller: « Joseph Cornell
would appear in the studio every three-four weeks with his latest creation, often some sinister arrange-
ments of parts from broken dolls beautifilly mounted under a glass dome. » (PENROSE A., The Lives
of Lee Miller, New York, Holt, Rinehart, Winston, 1985, p. 54.)
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Gréce aux travaux de Kirsten Hoving, Lynda Roscoe Hartigan et Richard
Vine, on connalit, en outre, I'interaction de la pensée scientifique et de la foi reli-
gieuse chez Cornell. Ce dernier était en effet un fervent adepte de la Science chré-
tienne, une secte évangélique fondée et théorisée par Mary Baker Eddy en 1879,
qui prone la prééminence de Uesprit sur la matiére. Pour cette derniére, esprit
manifeste la nature infinie de Dieu?. Telle la nébuleuse qui indique I'immensité
de l'espace (Cest la métaphore employée par Eddy), 'esprit doit sans cesse cher-
cher a s’élever et A s’étendre pour atteindre 2 la révélation®®. Or, ce travail sur soi
implique le déni de la matiere (péché, maladie et mort). Parmi les phénomenes
physiques qui contrefont I'énergie divine, Eddy fait figurer I'électricité. Comme
le magnétisme (mesmérisme, hypnotisme, occultisme), I'électricité est associée
a une forme particuli¢rement pernicieuse d’illusion, comparée a une « friction
sexuelle ». Cet élément jette un autre éclairage sur la présence d’aiguilles et de fils
dans 'assemblage de 1932: tout en favorisant la survenue du surréel, ces objets
réfutent le besoin d’un « conducteur » entre esprit et le principe créateur ('idée
que Dieu n’a besoin d’aucun médium pour s'exprimer est 'un des principaux
tenants de la Science chrétienne). La couleur blanche du fil (symbole de la « magie
blanche » de Cornell?) suggére un acces immédiat a la réalité suprasensible. Dans
cette mesure, sublimer 'ambivalence ou la friction du féminin/masculin est un
moyen pour Cornell d’inventer une fiction lui permettant d’allier sa passion pour
la manipulation et le montage d’objets (activité éminemment tactile et maté-
rielle), sa fascination pour la mystique romantique et symboliste, son intérét pour
la « philosophie naturelle » et sa foi évangélique®'. Grace au talent de Miller, la
construction sous globe imaginée en 1932 propose une méditation abstraite sur le
théme de I'homo bulla qui, si elle reléve d’une inspiration singuliere, n’en conserve
pas moins intact tout son mystére. A ce stade, on pourra toutefois se demander 2
quelle condition une telle fiction du féminin/masculin, de méme que celle inventée
par Cahun, Man Ray ou Miller, peut se survivre dans le contexte élargi de I'ceuvre.

29. Dans son livre, Science and Health, The Key to the Scriptures, Mary Baker Eddy décrit Dieu
comme: « The all-knowing, all-seeing, all-acting, all-wise, all-loving, and eternal; Principle, Mind;
Soul; Spirit; Life; Truth; Love. »

30. On mesure, & ce propos, l'effet produit sur I'imagination populaire en général et sur les adeptes
de la Science chrétienne en particulier par I'annonce, en 1929, de la confirmation par les observa-
tions réalisées par Hubble de 'hypothése mathématique relative a 'expansion rapide de 'univers
en une sorte de gigantesque bulle de savon.

31. Ces exigences et ces contraintes laissent percevoir les affres auxquelles Iartiste était journellement
confronté et dont son journal conserve la trace. Voir Caws M. A., Joseph Cornell. Theater of the
Mind, op. cit., p. 21-55.
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Est-il possible de déceler derri¢re la destinée individuelle de chaque ceuvre un
horizon symbolique commun?

Faire éclater la bulle

Il s’agira & présent de resituer brievement 'objet de notre analyse dans le
parcours de chaque artiste afin de dessiner 'évolution, tissée de transformations et
de nouvelles frictions, de I'expérience fictionnelle du féminin/masculin. Lobjectif
est de vérifier de quelle maniére, une fois parvenu a mettre en évidence la « rela-
tion forte » qui unit le moi a son « tout autre », la fabulation doit consentir a
se faire séparation symbolique si elle veut pouvoir s'inscrire dans I'espace exté-
rieur de « I'avec ». En suivant la voie tracée par le philosophe Peter Sloterdijk
dans son analyse magistrale de ce qu’il appelle « I'étre-en-forme arrondi », dans
le premier volume de la trilogie Sphéres®?, on tichera de mesurer 'importance de
cette coupure constitutive de I'identité créatrice.

Cette exigence de la séparation est particulierement perceptible chez Claude
Cahun. Si toute 'ceuvre photographique et littéraire des années vingt se love dans
'espace intérieur, dans une traque contre soi-méme qui est aussi repli vers un
centre imaginaire, 'orée des années trente pousse l'artiste a se porter hors de soi.
Le célebre autoportrait intitulé Frontiéres humaines et publié dans la revue Bifur,
en 1930, la montre le crane rasé, recouvert d’un trés fin duvet et étiré de maniére
grotesque grice au procédé anamorphique, ce qui le fait ressembler a un gros ceuf
ou au réceptacle conique d’'un globe de verre.

Katharine Conley a raison de souligner que cette distorsion amene la repré-
sentation 2 la limite de ’humain et du monstrueux en soulignant sa vulnérabilité,
mais on peut également y voir I'image d’'une monade (bi-unité constituée d’'un
contenu et d’un contenant) parvenue a 'extréme point ot le fantasme de la quéte
de soi menace de faire éclater la perception identitaire. Il sera alors temps de
briser la bulle, pour se réinscrire dans la vie collective, comme le prouve, en 1932,
I'engagement de l'artiste aupres des Surréalistes et du groupe Contre-Attaque, du
coté du débat idéologique et de I'action politique. Continuant d’utiliser la photo-
graphie pour poursuivre ses expérimentations personnelles (et toujours largement
confidentielles) autour de 'objet surréaliste, Cahun revient alors a la composition

32. SLoTERDYK P, Bulles. Sphéres I (traduit de l'allemand par O. Mannoni), Paris, Fayard, 2002,
p. 70. Dans cet ouvrage, Sloterdijk se sert I'objet le plus fluide de la physique pour explorer les
relations intersujets d’un point de vue spatial. En émerge un sujet indissociable de son environ-
nement, mouvant et ouvert sur le Dehors.



246 ANNE REYNES-DELOBEL

sous globe de verre pour agencer, non plus la scénographie du moi intime, mais
des mises en scéne complexes ordonnées autour du théme du petit pantin de bois
articulé, déja apercu chez Man Ray ou Chirico. Cet objet d’une « méditation élec-
tive? » apparait sous verre, comme sur une scéne, entouré des signes d’une époque
confuse: faucille et marteau, clé en celluloid, fausses picces en or, dominos tragant
les mots « histoire » et « poésie », entre autres objets usagés et babioles mises au
rebut. Pour les surréalistes, Cest 'apogée de la « crise fondamentale de 'objet »
dont I'enjeu est de faire exploser les « forces libératrices®* ». Le petit pantin de bois
asexué se fait 'avatar de cette nouvelle fiction dans laquelle I'artiste s'engage, mais
sans militantisme, désireuse avant tout de trouver les moyens de défendre la liberté
d’expression et les droits de I'étre humain. Le coup que porta I'annonce de la
guerre a cet esprit foncierement libertaire se donne a voir dans une derniére image
sous globe, datée de 1939, o1 un sinistre assemblage disposé en équilibre précaire
présente un crine humain entouré d’éclats de verre, de plumes et de bois mort.
Cette bulle éclatée signale I'échec d’une fiction, mais aussi la nécessité de
se métamorphoser pour opérer une nouvelle traversée vers 'autre (qui prendra,
au cours du conflit mondial, la forme d’une action de résistance trés personnelle
contre 'occupant allemand, sur I'lle de Jersey). De 'autoportrait de 1925 a la téte
de mort de 1939, I'objet sous globe de verre se lit avant tout, d’éclatements en
reconstitutions élargies, comme une « histoire psychique de la catastrophe® »
Dans le cas de 'assemblage photographié par Lee Miller et Man Ray, la
coupure symbolique avec le moi intime semble avoir pris deux directions diffé-
rentes, voire opposées. En ce qui concerne le second, si le travail de collaboration
avec Miller avait permis en 1930 d’inscrire une fabulation du signifiant féminin
dans la quéte d’une fusion extatique du féminin/masculin permettant d’interroger
les valeurs sociales et morales, la rupture avec la jeune photographe, et son départ
pour les Etats-Unis ont été vécus comme I'échec de la dynamique paroxystique.
Comme chez Cahun, un petit patin de bois articulé, dépourvu d’identité propre,

33. Lexpression est de Francois Leperlier (LEPERLIER E, Claude Cahun, op. cit., p. 363).

34. La « crise fondamentale de 'objet » désigne pour Breton le tournant de la démarche surréaliste,
au début des années trente, marqué par la reconnaissance de la réalité du monde extérieur. Dans
la préface du catalogue de 'exposition surréaliste d’objets organisée 4 la Galerie Charles Ratton,
fin mai 1936, Breton écrit de 'objet qu’il doit étre considéré « comme un précipité de notre
désir ». Cette idée est également reprise par Cahun dans « Prenez garde aux objets domestiques »,
un texte salué par Breton comme la parfaite illustration des nouvelles orientations surréalistes.
Voir BReTON A., « Crise de 'objet » et CanuN C., « Prenez garde aux objets domestiques »,
Lobjet. Cahiers d'art, vol. 1, n° 2, 1936, p. 45-48.

35. Voir SLOTERDK P, Bulles, op. cit., p. 351-359.
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déja convoqué en 1926 dans la photographie Mannequin avec céne et sphére, vient
se substituer a la figure humaine: une premicére fois en 1932, dans un collage
photographique intitulé Lydia et les mannequins, puis en 1950, dans un tableau,
Aline et Valcour, qui tous deux reprennent le théme de la femme décapitée et/
ou du jeu d’échecs, et font référence plus ou moins directement & Hommage a
D. A. E de Sade.

Figure 5: Man Ray, Aline et Valcour, 1950.

Dans le premier, la femme aux yeux clos semble réver les jeux érotiques mimés
par les deux pantins au premier plan. Dans le second, en revanche, I'attitude du
mannequin trahit un profond sentiment de mélancolie et de désenchantement.
De toute évidence, il était tres difficile pour Man Ray de prendre congé de celle
qu’il considérait comme son Eurydice. On congoit a cet égard la jalousie qu’il
avait congue envers Jean Cocteau lorsque celui-ci avait, en 1930, confié le role

de la compagne d’Orphée a Miller dans Le Sang d’'un poéte. En rejouant, parfois
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jusqu'a 'insoutenable3®, I'impossibilité de « se délivrer de la scene originelle de la
Muse », (pour le dire avec les mots de Sloterdijk?”), Man Ray ne pouvait continuer
a créer qU'en s’inscrivant dans une veine pessimiste, proche du nihilisme dadaiste.

Par contraste avec cette fiction frisant parfois I'obsession, 'objet sous cloche
devient chez Miller le théme d’une libération. En témoigne la métamorphose
féconde qu’elle lui fait subir, dés 1932, en collaborant avec Joseph Cornell, mais
plus encore, en 1937, avec le célebre Portrait of Space, réalisé dans le désert égyp-
tien, oll une moustiquaire déchirée comme sur le passage d’un corps fuyant éper-
dument vers I'espace infini du dehors semble donner 2 lire I'expression d’une
fabulation intime parvenue a 'autonomie et a une certaine plénitude. En un
sens, cette sortie exutoire dans un nouvel « hors de soi chez s0i%® » était déja en
germe dans Zanja Ramm and Bell Jar, ol le sens de 'exces était exaspéré jusqu’a
Pexpérience limite. Comme Cahun, Miller se rendait, a la veille de la Deuxi¢me
Guerre mondiale, disponible & une nouvelle fiction du féminin/masculin qui allai,
comme on le sait, la conduire au plus pres de 'Histoire, dans le role de photo-
graphe de guerre.

On aura sans doute plus de peine a déceler chez Cornell une pareille volonté
d’exacerber les intensités intimes jusqu’a I'éclatement hors de soi car une telle
démarche ne s’accordait pas avec ses croyances profondes. On pourra plutdt voir
dans I'objet sous globe imaginé avec Miller I'étape d’une recherche guidée par
le désir d’harmonie, qui cherche a concilier, a travers divers médiums (collages,
boites et images photographiques), expérience sensorielle et expérience spirituelle,
abstraction intellectuelle et besoin de se connecter directement au monde concret.
Aussi, son ceuvre ne trahit aucune pulsion destructrice, mais se livre dans la reprise
et la réinvention, toujours intensément poétiques, de mémes éléments dans de
nouvelles constructions. Limaginaire du féminin/masculin y aspire a dépasser les
frictions terrestres pour se sublimer en objets éthérés, comme dans ce collage de
1932 recyclant un portrait commercial, réalisé par Lee Miller dans son studio,
dans une composition empreinte de réverie, ol la téte de 'actrice Mary Taylor est
subsumée en corps céleste flottant dans la nuit du cosmos.

Retracer l'histoire de ces quatre objets surréalistes sous cloche de verre n'aurait
pas été possible sans la photographie. Pour des raisons évidentes, trois d’entre d’eux
n'auraient pas pu étre congus sans le processus photographique qui a participé

36. Comme en témoigne le célebre Objet a détruire (1932).
37. SLOoTERDIK P, Bulles, op. cit., p. 415-428.
38. Idem, p. 559.
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a leur élaboration. Quant au dernier, celui de Cornell, on ne doit de connaitre
son existence qua l'archive photographique réalisée par Miller. Toutefois, plus
fondamentalement, c’est en tant « qu'objets photographiques » que ces assem-
blages élaborent un pan de la f(r)iction surréaliste du féminin/masculin et en
déploient toutes les intensités, ainsi que la volonté d’ek-stase au-dela des signi-
fiants normés et des restrictions conventionnelles. En redoublant les procédés de
montage qui président a la construction de chaque objet (sélection, assemblage,
isolement et exhibition), le processus photographique met en marche une méca-
nique psychique qui stimule chez le spectateur I'ensemble du sensorium. Médium
artistique de la rigueur la plus mesurée, il devient, entre les mains de Cahun,
Miller, Man Ray et Cornell, le moyen d’opérer des révélations sur le sujet, d’ouvrir
comme P'écrit Breton, « toutes grandes les écluses® » et par 13, de revenir a la
réalité pour en mettre en question les conditions sociales ou morales. Refusant les
oppositions binaires (femme-homme, réel-fantasme, concret-abstrait), il postule
un étre humain réunifié qui se définit par sa capacité d’invention et de création
permanente.

39. BRETON A., « Le message automatique » (1933), Point du jour, Paris, Gallimard, 1934, p. 171.
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