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Michele Benhaim

Ambivalence maternelle

« C'est dans la dialectique de la demande d'amour
et dans ['éprenve du désir,

que le développement sordonne. »
J. Lacan, Ecrizs, p. 693

Winnicott considérait que la réussite de la fonction mater-
nelle s'incarnait dans « une meére suffisamment bonne ». C’est ce
point un peu énigmatique que j’interroge depuis une quinzaine
d’années, et notamment aujourd’hui autour de la question de
I'ambivalence de la mere. Deux remarques me semblent impor-
tantes 4 proposer d’emblée.

La premiere concerne la traduction approximative du good
enough mother ; en effet, si je préfere pour ma part la « juste assez
mais pas trop », c'est parce que good enough se traduit en réalité
par « insuffisamment bonne mais je m’en suis contenté ». Cette
ambiguité contient cependant d’ores et déja le mouvement
ambivalent qui va nous occuper, et a I'intérét de souligner que le
enough signifiant tout autant «suffisamment» et «assez »,
indique 2 la fois une satisfaction et I'atteinte d’un seuil a ne pas
dépasser. Ce qui, en mati¢re d’amour maternel n’est pas anodin.

La deuxi¢me remarque concerne ce qui, dans la fonction
maternelle, releve déja d’un champ symbolique comme condi-
tion, comme support, comme autorisant que la métaphore
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paternelle opére. A intérieur de ce champ déja symbolique se
construit une humanisation de base (au travers notamment des
soins corporels et du nourrissage). Seule cette relation humani-
sante peut éclairer la place symbolique de I'enfant, temps ot la
mere porte et tisse le lien entre le corps et 'environnement.

Parler d’ambivalence, C’est se situer dans la dimension struc-
turelle de ce concept. Clest la structure ambivalente de la mere
qui importe et non, bien sdr, son comportement, au sens ol 'on
peut dire communément que quelqu'un est ambivalent parce
quil ne sait pas ce quil veut. Ici, ce qui structurerait la mere,
cest 'ambivalence au sens ou le sentiment maternel nest pas
univoque et qu'il y a bien un « au-dela de 'amour maternel ».
Cet au-dela, on le situera du c6té de la haine, non pas comme
un sentiment qui annulerait 'amour, mais comme un sentiment
qui le traverserait. Il ne s'agit pas ici d’assimiler la haine a son
aspect destructeur mais a l'autre face de 'amour au sens ou 'on
peut dire par exemple du transfert dans la cure qu’il est négatif,
ce qui n'empéche pas la relation transférentielle de demeurer
dans le registre de I'amour. Ainsi, la haine, ici, cest ce qui limite
I'amour au sens d’une limite de la jouissance maternelle qui, si
elle garde I'aspect d’'un amour sans limite, amour incondition-
nel, risque de se renverser pour le coup en haine destructrice,
voire mortelle. Camour inconditionnel étant celui qui fait 'éco-
nomie psychique de la castration, cela nous donne d’ores et déja
une indication quant au rapport que la meére entretenait comme
femme, avec le manque.

Lambivalence maternelle, si on ne la considere donc pas
comme une formation pathologique mais au contraire comme la
condition méme de la coupure symbolique mere/enfant, récon-
cilie la mere réelle, celle de la toute-puissance, la mere de la pre-
micre tétée, celle dont l'autiste par exemple ne saurait se
détacher, la mere imaginaire, celle du miroir et de la reconnais-
sance de I'enfant que ce stade fonde, enfin la mere symbolique,
agent d’une frustration signifiante.

Au sein de ces trois imagos maternelles réunifiées, peut se
mettre en mouvement le processus d’individuation-séparation :
individuation de I'enfant et séparation d’avec la mere reposant
sur l'aptitude de celle-ci & accepter ses propres sentiments de
haine a I'égard de son enfant, condition pour qu’elle ne se préci-
pite pas dans I'agir, pouvant aller jusqu’a I'infanticide.
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Le constat clinique qui illustre cette hypothese est celui de
la mere qui, quittant une position quasi psychotique de « préoc-
cupation maternelle primaire », hésitera avant de penser le cri de
Penfant : pleure t-il parce qu il a faim, froid, peur... ? La trop
bonne mere répondra immédiatement, ne laissant ainsi aucun
écart entre demande et satisfaction du besoin, cest-a-dire
aucune place au désir ; la mere trop haineuse ne répondra que
par un rejet, parfois violent. La mere ordinaire, « juste assez mais
pas trop », mettra son ambivalence au service d’une interpréta-
tion du cri de Penfant. Interprétation elle-méme déja marquée
de la propre castration maternelle — on n’est jamais comblé, on
est seulement en partie satisfait — et participant de la sorte a ’hu-
manisation de 'enfant.

La mere ambivalente met fin aux certitudes maternelles en
conjuguant hésitation et engagement. A I'inverse, dans le champ
des exces, on se heurte a une clinique du « caprice » maternel qui
fait de la production d’un corps le support réel de ce qui ne doit
étre d’emblée que symbolique. Autrement dit une clinique qui
témoigne de meres demeurant dans la croyance quavoir un
enfant C’est le posséder, a I'endroit o1 lorsqu'une femme énonce
« j’al un enfant », c’est que précisément elle ne I'a plus.

Ce point nous amene a évoquer la place que I'enfant vient
occuper dans le fantasme maternel et cest, me semble-t-il, le
point central du travail avec un parent, avec une mere d’enfant
malade par exemple, celui auquel la mere se dévoue toute, tra-
vail d’élaboration articulé autour de la question de savoir en quoi
Penfant peut faire symptome dans la relation a sa mere. Symp-
tome au sens de compromis permettant de soutenir une struc-
ture de désir, en 'occurrence ici le désir de la mere dans lequel
Penfant s’inscrit toujours, se départit au mieux, reste aliéné au
pire.

Lambivalence nous fait situer le point d’origine de la haine
contenue et limitant 'amour du c6té de la mére et non, comme
on a coutume de le penser, du c6té de I'enfant. Haine originaire
qui se résout en général en amour maternel divisé, pas tout,
Cest-a-dire ni comblé ni comblant. Derri¢re I'impossibilité
d’une telle symbolisation, 'analyse de la mére meéne a un écueil
dans I'élaboration de sa position narcissique. Je rappelle ici que
le mythe de Narcisse fait référence a une demande d’amour
jamais satisfaite. Freud y faisait reposer sa Névrose narcissique,
que nous nommons aujourd’hui psychose, illustrant comment le
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sujet pris dans I'impossibilité de trouver une réponse a 'extérieur
rompt les échanges avec cet extérieur et retourne ses énergies
pulsionnelles a I'intérieur.

Nous articulons pour notre part, et a sa suite, cet écueil 2 un
rapport particulier a la castration qui voit dans la naissance d’'un
enfant se superposer un deuil infaisable (celui de la position nar-
cissique maternelle) et une perte inintégrable (celle de I'enfant
qui, des lors qu'il parait, se doit d’étre un autre radical).

Lenfant, une fois 14, ne cesse d’interroger le désir de sa mere.
La symbolisation est le reflet des mots et des fantasmes maternels
qui portent I'enfant et I'accueillent. Qu’aucun objet ne puisse
prétendre combler le manque de la mere, pas méme un enfant,
doit étre intégré par elle pour que l'enfant, objet imaginaire,
puisse étre « perdu », autrement dit pour qu'elle puisse s’en sépa-
rer. A défaut, il peut prendre le sens d’un objet « réel », et ce sta-
tut le confine au creux d’une mére alors totalement dévoude A cet
objet. Les signes précurseurs de ce travail de séparation se repe-
rent cliniquement par exemple dans cet état dépressif qui suit
l'accouchement et qui inaugure ce travail d’élaboration de la
perte.

Finalement, il s'agit, en donnant la vie, de faire le deuil non
seulement de I'enfant porté mais également de celui qui vient de
naitre. Pourquoi est-ce si difficile d’en finir avec le miroir de la
fusion, avec l'illusion d’un « corps dans corps », avec le fantasme
de faire du un avec du deux ? Sans doute parce que la grossesse
suppose que, pour un temps, le principe de plaisir prenne I'avan-
tage sur le principe de réalité. Ainsi peut-elle au mieux relever
d’un enchantement qui, contenant sa propre limite, verra la rup-
ture inhérente a la mise au monde relever d’'une double perte :
celle de cet état d’enchantement (superposition singuliere et
exceptionnelle de I'Imaginaire et du Réel) et celle de I'objet (I'en-
fant). Au pire elle touchera au ravissement, voire au ravage, ce
lien dont on ne peut venir a bout. Lien reposant sur un défaut
de reconnaissance d’élaboration de ces ruptures et qui peut
empécher que la mere établisse des liens entre cet enfant qu'elle
a en elle, celui quelle est, celui qu'elle a porté, celui qui est
apparu et enfin celui dont elle se préoccupe. Il s'agit ici de recon-
naitre un compromis 4 négocier entre les exigences du fantasme
et celles de la réalité. On peut supposer qu'un enfant porté neuf
mois ait revétu des aspects d’objet intérieur essentiel pour le
corps de la mere. Les investissements de cette derniére doivent
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passer de cet objet intérieur qui favorisait un certain repli nar-
cissique, une certaine gratification narcissique, 2 un objet exté-
rieur nouveau. Pour désinvestir I'enfant sur ce mode narcissique
primaire (temps de l'unité), I'introduction d’un troisitme est
d’ores et déja inexorable. Ainsi, C’est dés le début que I'enfant
rencontre les objets du désir de sa mere.

La premiere relation objectale avec I'enfant une fois établie,
sur un mode régressif nécessairement induit par la préoccupa-
tion maternelle primaire, se fonde donc sur le modele cedipien
dans lequel s'est nouée la premiere relation de la mere avec sa
propre mere. Lanalyse nous révele que ce chemin est & chaque
fois singulier. Moins la mére « sait » le désir de I'enfant, plus il
émerge comme sujet désirant. Ce passage de l'interprétation du
cri & I'écoute d’une parole recouvre le passage de 'imaginaire au
symbolique, d’une relation prégénitale a une relation génitale, et
correspond a ce qui, du corps a corps, sefface pour laisser place
au corps autonome. Passage du fantasme au mythe que seule
autorise la métaphore paternelle qui vient signifier a I'enfant
qu’il n'est pas le premier signifiant de la chaine, qu'il transcende
la subjectivité de la mere, autrement dit qu'il est un maillon dans
une filiation et qu'il est né d’une alliance. La question de I'am-
bivalence maternelle n’aurait pas de raison d’étre « hors sujet ».
Et, a lorigine du sujet est la métaphore. Clest pourquoi
«s'il n'est pas nécessaire qu'il y ait un homme pour qu'il y ait un
pere » (Joel Dor) ajoutons cependant qu'il ne saurait y avoir de
mere sans pere. Pere ni incarné ni géniteur, mais pouvant sup-
porter une signifiance symbolique au regard du désir de 'enfant
en prise avec le désir de la mere.

Si, en introduisant mon propos, je mettais I'accent sur ce
que la fonction maternelle contenait de déja symbolique, cest
parce que la métaphore du Nom du Pére ne sera opérante qua
la condition que soit surmontée I'épreuve de la séparation, tout
en étant nécessaire a son dépassement. Autrement dit que le
désir de la mere soit lié a cette loi qui fait d’une relation dya-
dique ou fusionnelle avec I'enfant une relation d’ores et déja
cedipienne.

Au sein méme de la préoccupation maternelle primaire qui
voyait I'enfant saisi dans une modalité relationnelle a la mére ou
le pere réel serait vécu comme « étranger », si imaginairement
Ienfant semblait combler la mere et étre en retour comblé par
elle, cette derniere érait d’emblée « suffisamment bonne » pour
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entretenir le leurre en decd d’une certaine limite, et néanmoins
déja « suffisamment haineuse » pour n'en étre pas dupe, c’est-a-
dire pour autoriser, au-dela de cette limite, 'interruption du réve
auquel, sinon, se substituerait le délire. Personne n’a comblé per-
sonne puisque I'un peut survivre a 'absence de 'autre. La mere
a donc encore a rencontrer sexuellement un pére, et 'enfant
ainsi autrement investi peut établir de nouvelles relations objec-
tales.

Lambivalence permet ce changement de position subjective
maternelle comme en écho a un changement de statut de 'en-
fant, passages s'élaborant I'un comme lautre, 'un avec lautre,
I'un par l'autre, sur une scéne nouvelle ol pour étre deux il faut
étre trois.

Lunité narcissique primaire (Philippe Gutton) a laissé place
a une organisation déja cedipienne. Lenfant érotiquement désin-
vesti remet la mere face a son désir, désir qui ne saurait le concer-
ner plus avant.

Etre une mére ambivalente pourrait consister en partie 2 dis-
socier les registres du sexuel et du maternel a I'endroit de I'en-
fant. Envisagée de la sorte, on peut admettre que la haine
comme envers de 'amour et qui fonde cette ambivalence, ne
releve pas d’une pathologie relationnelle mais conditionne
nécessairement et de fagon structurante la separatlon
mere/enfant, coupure symbolique qui voit 'une réinvestir le
champ du féminin, et lautre partir vivre sa vie sans trop de
remords.

Clest dans la breche qu'ouvre 'ambivalence que se construi-
raient tant bien que mal les identifications et que se jouerait I'ac-
cession A la maternité. A défaur, la femme peut rester dans
I'ombre d’'une mere archaique dont nul ne viendra la défaire. Ici
se loge l'arbitraire du pouvoir maternel tout-puissant lorsqu’il
bascule dans le « caprice ». Ici également se nouent les patholo-
gies mere-enfant, a I'endroit ol la mere refuse d’apparaitre
comme déchue, c’est-a-dire comme ne détenant définitivement
pas ce que 'enfant désire.

Le cheminement thérapeutique avec ces meres venant nous
dire quelque chose de leur souffrance consiste a s'adresser, pour-
rait-on dire, au narcissisme maternel en restaurant 'enfant
quelle a été pour qulelle réhabilite celui quelle n’arrive pas a
porter, quelle porte ou qui vient de naitre. Cela implique d’étre
alécoute de ce que la mere nous dit de sa propre rencontre avec
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une imago maternelle. Rencontre que la forme méme du dis-
cours annonce comme ¢étant soit sous 'emprise de la haine
exclusive d’'une mere omnipotente ou destructrice, soit sous la
fascination de 'amour d’'une mere idéalisée.

De plus, au fur et & mesure des étapes de la maternité, I'en-
fant change de position subjective, et ce mouvement lui fait
prendre « un sens » nouveau dans I'économie psychique qui le lie
a la mere. De la méme fagon, ces passages convoquent cette der-
niere a4 se déplacer a son tour, et a désinvestir un certain
« regard » posé sur 'enfant, pour en investir un autre. Problé-
matique de la perte et du gain que 'on a coutume d’examiner a
la lumiere des stades du développement de l'enfant, et sur
laquelle il me semble essentiel de se pencher du point de vue
maternel.

Un nourrisson qui ne parle pas encore ne suscite pas les
mémes remaniements subjectifs chez sa mere qu'un adolescent
devenant pubere. Tout commence, nous I'avons vu, par un
désinvestissement maternel d’un certain enfant ne pouvant étre
opérant que s'il fait suite 2 un temps de « préoccupation mater-
nelle primaire ». Quitter « l'unité narcissique primaire »
(Ph. Gutton) qui recouvre ce que d’autres nomment aussi la
« dyade » (E Dolto), repose sur I'hypothese qu'un (Edipe « pré-
coce » est d’ores et déja en mouvement, autrement dit, si la mere
émerge progressivement de cette phase d’« unité », cest en par-
tie d(i aux effets de la « castration ombilicale » (Dolto), et d’autre
part a actuel de ses relations sexuelles.

Puis, apres avoir été « objet » de soins (du désir de la mére)
I'enfant va devoir se faire une place dans le langage, s’y inscrire,
toujours un peu en marge de celle qui lui était assignée dans le
fantasme maternel, et ainsi se structurer sur le modele cedipien
proprement dit. Ici, de la méme fagon que 'enfant élabore I'ab-
sence de sa mere en se la représentant dans un espace psychique
de transition, celui dans lequel ils sont suffisamment proches et
suffisamment éloignés, la mere supportera 'absence de son bébé,
pouvant, a travers ce désinvestissement, distinguer le champ de
la séparation de celui de la mort. Cela est le changement de posi-
tion subjective maternelle concomitant d’un changement de sta-
tut de 'enfant.

Clest ainsi que, progressivement, au rythme de I'adaptation
réciproque mere-enfant, enfant peut se structurer comme sujet
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autre, entier et sexué dans le fantasme maternel et dans le
monde.

On voit bien ici comment ce changement de position sub-
jective chez la mere ne reléve pas d’une mise a distance mais d’'un
déplacement du désir. En changeant d’objet libidinal, la mere
retourne a une position génitale. Et s'il ne s’agit pas la & propre-
ment parler d’'un « retour », Cest-a-dire si ce champ était aupa-
ravant déserté, le risque demeure de voir l'enfant réduit a
occuper une place d’objet réel d’'une mere dont la jouissance ne
serait pas barrée, c’est-a-dire dont le désir ne serait pas concerné
par un autre, et qui viendrait donc se confondre avec la survie de
Penfant.

Dans cette évolution progressive des réaménagements psy-
chiques maternels face a lenfant qui grandit, le désinvestisse-
ment ne saurait succéder qu'a un investissement initial, la
désillusion qu’a une illusion fondatrice, le clivage qu'a une unité
imaginaire, la haine qu'a 'amour et 'amour qu’a la haine.

Il en est de méme lorsque l'enfant est en phase dite de
« latence », qui correspond en fait a cette confrontation avec la
loi sociale qu’est I'école. Lentrée a I'école signe socialement la
séparation mere-enfant. Nouveau tiers séparateur ne faisant que
reconvoquer la fonction tierce paternelle. Pour étre mentalement
disponible aux apprentissages scolaires, I'enfant doit étre en
« sécurité psychique », cest-a-dire avoir été suffisamment
contenu, investi et séparé pour ne pas sabandonner quand un
tiers social le convoque en tant que sujet. En écho, la mere se
met a désinvestir le corps de 'enfant dans le rapport aux soins
qu’elle lui prodiguait.

Si Pon poursuit sous I'angle de cette psychogenese, nous
voici au temps du pubertaire. L« cedipe pubertaire » (Ph. Gut-
ton) convoque de nouveau mere et enfant a repenser leurs posi-
tions subjectives d’énonciation du désir. Parallelement au
mouvement incestueux que la puberté laisse réémerger, sins-
taure pour I'enfant la certitude d’étre enfin devenu I'objet adé-
quat, autrement dit il n’est plus « trop petit ». Et alors, « le
pubertaire étant tout I'inverse d’'un mouvement de séparation »
(Ph. Gutton), voici la mere confrontée a la paradoxale crise
d’adolescence ou son enfant I'agresse comme s’il voulait vrai-
ment la quitter.

Temps de reformulation de la castration et des interdits, qui
nécessite pour la mere de pouvoir entendre cette nouvelle fagon
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de poser des questions et de pouvoir en conséquence y apporter
une réponse symbolique. Et ce, dans une double remise en ques-
tion, celle de son statut de mere et celle de son statut de femme.
Ladolescence de I'enfant et son versant réel qu'est la puberté,
correspondant en général au temps d’un deuil biologique, donc
en prise avec le réel, de la procréation pour la mere.

Chacun de ces remaniements réciproques bri¢vement évo-
qués reconvoque une symbolisation de la haine revivifiée a cha-
cun de ces temps de passage. Cela pourrait consister en une
opposition systemathue de tendresse (C’est-a-dire d’ amour désé-
rotlse) face 4 chaque pas vers 'autonomie de I'enfant, c’est-a-dire
a chaque rappel de la coupure, et face a I'agressivité pubertaire
en particulier, temps de séparation exacerbé.

Lambivalence maternelle, pour conclure, s'inscrit dans cet
entre-deux, entre langage de tendresse et langage de passion
Dans cet espace, c’est parce qu'on aimerait Penfant qu'on répon-
drait 4 sa demande, mais C’est parce quon le hairait quon n'y
répondrait « pas tout a fait ». Exactement dans cet écart, 'enfant
pourra entendre une parole maternelle organisatrice du monde
extérieur et aller a la rencontre de ce monde. Contenir I'enfant
tout en sen séparant signe I'ambivalence d’une dynamique
maternelle qui consiste 4 aimer 'enfant pour le contenir, mais
aussi a le hair symboliquement pour s'en séparer. Dans ce lan-
gage entre-deux, s'énonce la langue maternelle, celle dans
laquelle se déclinent les interdits cedipiens et ou s’intriquent le
désir et la loi.

Il nous reste & nous, analystes, a entendre la mere qui nous
convoque a I'endroit de l'illisibilité de son désir, a en dévoiler les
aspects et a en reconnaitre les vacillements qui en font aujour-
d’hui souvent I'essence. Je pense tout particulierement aux pro-
créations médicalement assistées et aux souffrances extrémes
dans le registre du social auquel ma pratique de rue me
confronte aujourd’hui mais qui fait 'objet d’autres écrits.



