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oo VIVREEST PLUS DIFFICILE
e QUE SURVIVRE ?

Ou le clinicien face aux impasses de I'insertion sociale

Michéle Benhaim

« En poete I’homme habite sur cette terre » (F. Holderlin)
A Fatima, Karine, Marie-France et Raymond...

C LINICIENNE de I’« exclusion », de la « précarité » et de la toxicoma-

nie, je vais interroger ce désir d’invention d’une position clinique
devant tenir compte de la dimension sociale du sujet. Je m’appuierai sur
une clinique de rue ou des personnes furent rencontrées sur leur lieu de
vie, la rue, pendant prés de deux ans, puis logées. A partir des questions
que ces deux étapes (vivre dans la rue, puis étre logé) soulévent, je
tenterai de faire émerger les enjeux de deux temps logiques d’un travail
psychothérapeutique : le temps de la rue proprement dit, le temps de
I’aprés-rue.

Freud (1920) nous explique « (...) qu’il nous est absolument impos-
sible de nous représenter notre propre mort, et toutes les fois que nous
I’essayons, nous NOUS apercevons que nous y assistons en spectateurs.
C’est pourguoi I’école psychanalytique a pu déclarer qu’au fond per-
sonne ne croit a sa propre mort ou, ce qui revient au méme, dans son
inconscient chacun est persuadé de sa propre immortalité ».



Dans le contexte social de cette réflexion, survivre a la particularité
d’empécher de vivre, parce que la quéte incessante de I’objet vital par
exemple, ou encore la crainte, non moins incessante, de I’agression
nocturne mortelle implique de cesser de croire a chague instant en son
« immortalité ». Pourtant, certaines de nos réflexions nous conduisent
a penser que vivre peut, paradoxalement, s’avérer parfois encore plus
difficile, plus éprouvant, plus laborieux que survivre...

Les tentatives de « réinsertion » des sujets sans abri, notamment
a travers I’offre, non pas d’une place en foyer d’urgence (dont on
sait aujourd’hui I’inefficacité en termes de reconstruction psychique et
sociale et en termes de « restauration » narcissique), mais d’un véritable
habitat pérenne et de qualité, nous plongent au cceur d’un paradoxe : Il
est difficile de supporter qu’une personne n’ait pas droit au minimum
gue constitue un toit, et pourtant, lorsqu’ils sont a I’abri, il nous faut
nous confronter a un certain nombre de difficultés quotidiennes et les
analyser.

Ce paradoxe relatif a « des subjectivités encombrantes » (G. Le Blanc,
2007), nous engage a créer un art de la rencontre, une position cli-
nigue indécidable, un devoir faire avec I’impossible, « seule mesure
de I’homme » (G. Bataille, 1972) ? Nous allons essayer de dégager, de
construire, d’analyser les contours de cette posture singuliére. Nous
illustrerons cette réflexion de bréves histoires cliniques.

La psychanalyse, en tant que cure-type et dont le cadre spatio-temporel
repose sur la mise en ceuvre d’une méthode dans une pratique ne
peut s’exercer comme telle dans ces lieux extrémes. Ces lieux sont
extrémes de recouvrir la position subjective de personnes s’aliénant
si peu a I’Autre. J. Lacan nomme « aliénation » un choix forcé qu’il
définit comme une opération fondatrice du sujet de I’inconscient lequel
doit nécessairement, pour émerger, en passer par I’Autre, s’aliéner au
champ de I’ Autre. Si une compréhension du mot « aliénation » implique
fréquemment le rapport du sujet au registre de 1’imaginaire, en utilisant
ce terme, Lacan construit un concept propre de « sujet », différent du
Moi psychologique, dans le fil de la pensée freudienne (Séminaire
X1), I’aliénation devient alors I’élément fondamental pour situer les
rapports entre sujet et Autre, le point d’articulation entre la clinique
et I’analyse du lien social. Parce qu’il consent a en passer par le champ
de I’Autre, le sujet ne peut totalement s’insérer dans une identification
a son étre et au sens des signifiants qui le représentent dans 1’ Autre. Le
fait de 1’aliénation, ce n’est donc pas seulement que nous sommes repris,
représentés dans I’ Autre, mais aussi que nous entretenons un rapport
parfois polémique, parfois de rejet d’avec cet autre qui nous vide de



notre étre. L’alternative clinique suppose, dans un premier temps, un
étayage de la personne dite « exclue » mais ne doit pas faire perdre de
vue au clinicien I’essence de cette logique opératoire d’aliénation, qui
est de structure pour tout sujet de la parole. En ce sens nous ne réparons
pas en la comblant la béance entre le sujet et I’ Autre, car nous ne le
pouvons pas, mais hous pouvons rendre moins fatal que cette séparation
d’avec I’autre, soit dans des contextes de cruauté sociale vécue comme
une chute sans recours du rapport a I’ Autre. Il n’en demeure pas moins
que la psychanalyse peut rappeler dans ces lieux que le sujet releve de
la parole et proposer une alternative a I’angoisse massive engendrée par
I’idée d’un déterminisme social sans appel, idée que partagent volontiers
les personnes sans abri et celles qui s’en préoccupent. L on ne saurait
prétendre exercer la psychanalyse dans la rue, pourtant, c’est peut-étre
seulement a partir d’une position analytique, celle qui met en ceuvre
son désir dans une pratique clinique, que I’on peut déambuler ainsi au
cceur d’un social aux contours mortiféres. Parler a quelqu’un, parler
avec quelqu’un, permet a celui qui parle de témoigner de son expérience
subjective et reléve de son rapport a la parole. A.-M. Braud (2004) nous
rappelle que Lacan, dans sa conférence « Freud dans le siécle » situait la
psychanalyse comme « la science du langage habité par le sujet ».

INTRODUCTION : LE CONTEXTE POLITICO-
SOCIAL

La ou le discours social énonce les modalités de I’insertion ou de la
réinsertion des « sans » (abri, argent, nourriture, emploi, etc.), il est avant
tout question de logement, au mieux « d’habitat », notion incluant que
I’on habite au-dela des murs du logement (Paquot, Lussault, Younes,
2007). 1l est question de satisfaire aux besoins vitaux, interpellation
faite a chacun de nous, confronté au dénuement total et visible de nos
semblables, voire & des sujets qui dépérissent, affres de la maladie et/ou
de I’isolement. Pourtant, n’est-il pas plutdt question d’« habiter » le
monde, d’habiter [ ’éternité ? C’est d’un lieu poétique dont il est question,
pas d’un lieu géographique, suppose le vers de Holderlin (Holderlin,
1806-1843) proposé en exergue. Et P. Legendre (1998) d’insister, « pour
étre habitable, le monde doit étre mis en scéne avec des mots ». Etre
exclu de la parole recouvre le champ de 1’exclusion, celle de la dimension
subjective du désir.

Il est clairement admis aujourd’hui que ce qui a trait au politique
agit sur le sujet tout autant que sur les institutions. Nous pouvons nous
réferer 1a a ce que les travaux de C. Melman (Melman, 2003) proposent
en termes de « Nouvelle Economie Psychique » relative & une sorte



de mutation anthropologique d’un sujet infiltré de perversions sociales
inédites en termes d’exclusions, de précarités, d’individualisme extréme,
mais également aux textes de Lebrun (Lebrun, 2007) qui mettent I’accent

sur une sorte de désertion de I’ Autre. Autrement dit, le discours que le
sujet se tient a lui-méme semble transformé par le politique comme le
montre cet exemple saisissant : un jour de descente policiére dans un
lieu de soins itinérant pour toxicomanes, les patients se sont offusqué
gue soit demandé les papiers d’identité aux membres de I’équipe parce
que « nous, d’accord, mais vous ! ». Lorsque j’ai questionné ce ressenti
partagé par tous les patients présents a ce moment-1a, aucun ne percevait

le point d’horreur contenu dans le fait que tous avaient intégré le « délit
de sale gueule » du point de vue des traits relatifs aux origines et/ou a
la prise de produits (absence de dents, infections etc.). C’est ici dans
le réel et non plus dans le fantasme que le sujet est un déchet, ou plus
exactement, s’identifie, dans le réel, au déchet de I’ Autre, s’identifie a la
part mortifere du symptdme : « Je définis le symptome par la fagon dont
chacun jouit de /’inconscient, en tant que /’inconscient le détermine » dit

J. Lacan (Lacan, 1974-1975). Ce qui résiste a I’interprétation provient
peut-&tre de la jouissance, mais laquelle ? Ces sujets sont soumis a un
mode de jouissance trés contemporain, celui qui consiste a traiter 1’autre
comme un corps, a le réduire a un corps, a le réifier plus précisément,
voire a le détruire. L’horreur s’accomplissant dans la réalisation du fan-
tasme. Processus ou se défait le lien et qui fonctionne tellement bien qu’il

aboutit souvent a I’auto-traitement du corps propre dans le registre de la
cruauté comme le laissent percevoir justement certains des stigmates de
la toxicomanie. G. Agamben (Agamben, 1997) décrit philosophiquement

ces processus engendrant des zones d’indistinction « entre public et privé,

corps biologique et corps politique » : une « vie nue exposée au pouvoir
souverain », un espace politique, fonctionnant selon la matrice qu’est
le camp (d’extermination), un « bio-pouvoir » paroxystique puisque
recouvrant la décision radicale sur la « vie nue ». Il poursuit en cela
les propos de M. Foucault (1976) lorsque ce dernier soulignait qu’a
partir de la seconde moitié du XVI1I¢ siécle, la vie de I’espéce humaine
était devenue I’enjeu de stratégies politiques, marquant le « seuil de
modernité biologique d’une société ». Il mettait I’accent sur I’apparition
des techniques de pouvoir qui encadrent la vie des corps-especes et
controlent les processus biologiques affectant les populations. Foucault
nommait ces processus la « bio-politique ». Dans cette transformation
actuelle,

« le systeme politique, n’organise plus des formes de vie et des normes
juridiques dans un espace déterminé, mais contient en lui une localisation



disloquante qui 1’excéde, et a I’intérieur de laquelle toute forme de vie
et toute norme peuvent virtuellement étre prises. Le camp en tant que
localisation disloquante est la matrice cachée de la politique ou nous
vivons encore et que nous devons apprendre a reconnaitre, a travers toutes
ses métamorphoses, dans les zones d’attente de nos aéroports comme dans
certaines périphéries de nos villes » (Agamben, 1996).

Ici la bascule s’effectue et rejoint le paradoxe qu’analyse Agamben,
paradoxe relatif a la vie a la fois « insacrifiable » et pourtant parfois
« absolument exposée a la mort » (G. Agamben, 1997b) : le probleme
réside t-il seulement dans 1’absence d’une évidence, celle du droit pour
chacun a dormir sous un toit et a ne pas mourir de froid sur un bout de
trottoir, ou bien la rupture est-elle plus profonde ? La rue érode le sujet.

En effet, que se passe t-il quand le poids du réel ne peut plus étre atténué
par une construction fantasmatique ? Si le fantasme est bien ce qui sert
de support au désir, on congoit que le sujet perde alors sa « maison »,
« le langage est la maison de /’Etre. Dans son abri, habite |’'homme »
avance Heidegger (Heidegger, 1946) et soit affecté dans son désir au
point de sombrer dans une inhibition dépressive qui reléve peut-&tre
davantage d’une nostalgie fondamentale que d’un isolement social pur.

Comme le rappelle A.M. Braud (Braud, 2004), J. Lacan reprend I’énoncé
heideggérien en questionnant d’une certaine fagon « 1’étre chez soi ». Il
avancait dans le discours de Tokyo (1971) qu’il y a plus d’une fagon
justement d’étre chez soi quelque part, « fagon qui porte la marque du
sujet ». Habiter le langage recouvre le fait de s’orienter dans ce champ
auparavant déja constitué pour I’étre humain qu’est le langage.

Aller a la rencontre de ces sujets, pour le psychanalyste, c’est lutter
contre la réduction du langage au positivisme de la communication, c¢’est
introduire quelques subversions dans cette réduction. Agamben insiste
sur toutes les formes de résistances « car aucune éthique ne peut se
permettre de laisser hors de soi une part de /’humain, si ingrate soit-elle,
si pénible a regarder » (G. Agamben, 2003)

Lacan quant a lui, confiait & I’analyste « la responsabilité éthique
maximale ». Nous estimons que c’est dans cette tdche que se loge
son injonction « avec de | offre, (il nous faut) essayer de faire de la
demande ». (1958). Donc, si I’on va rencontrer des sujets « sans »,
ce n’est pas pour communiquer mais pour ouvrir 1’espace de parole
et d’adresse de I’Autre que Lacan définit aussi comme un « lieu ou
se déploie dans I’occasion une parole qui est une parole de contrat »
(Lacan, 1967). Le « contrat » consiste a offrir au sujet la possibilité
d’élaborer quelques éléments de son désir propre d’« insertion » dans
I’Autre, c’est-a-dire de tendre vers une relation du sujet avec I’autre,



peupler un monde déserté. Plutdt que d’assister, indifférents, a la culture
d’un « monde sans Autrui » (G. Deleuze, 1980), prendre I’initiative du
transfert, car le transfert fait exister I’Autre, lieu de la parole, lieu du
signifiant. Consoler, « consolare », ¢’est-a-dire parler a quelqu’un dans
sa solitude. Il ne s’agit pas ici de confondre la position transférentielle et
ce que d’autres approches psychosociales comportementalistes versent
du c6té d’un « contrat thérapeutique ».

« Je ne dis pas la politique c’est I’inconscient, mais simplement
I’inconscient c’est la politique ». Et Lacan d’expliquer et de tenter
d’articuler la logique (du fantasme) de ce « qui lie les hommes entre
eux et de ce qui les oppose ». Il y a pres de quarante-cing ans qu’il
repérait que certains sujets, plutdt que d’« étre admis aux bienfaits
du capitalisme... préféraient étre rejetés » (Lacan, 1967). Ainsi, est-il
clairement posé que le discours capitaliste, ce « hors-discours », de ne
pas permettre la circulation de la fonction subjective, ne peut fonder un
lien social.

Une fois a I’abri, le véritable travail reste a accomplir : celui de
soutenir le sujet devant a présent mesurer les complexités de ce désir.
Autrement dit, si ce n’est pas d’une « insertion » symbolique dont il
s’agit, I’étre peut demeurer objet-déchet, « exclu, écarté de la vie par une
prohibition de contact » (Bataille, 1972). Lorsque le clinicien s’adresse
au sujet dans la rue, il espére que « le mot va rencontrer le corps » ;
encore faut-il que ce « corps » soit encore ou de nouveau sensible au mot.
Tel I’ Autre maternel forgant, dans la « violence de son interprétation »
(P. Aulagnier, 1975) du cri du nourrisson, ce dernier a s’élancer vers le
symbolique, I’Autre du clinicien peut s’attacher a relancer I’élan vers
une inscription dans le lien social. Ce qui est convoqué dans 1’ Autre du
clinicien, c’est I’Autre maternel, étre I’Autre dans une expérience de
langage. Encore faut-il que la désertification des représentations ne soit
pas trop étendue, que ne soient pas définitivement effondrés les attaches
et repéres psychiques du sujet. A défaut, il faudra au clinicien partir
de plus loin encore, supposant que dans ce détour en amont, une autre
inscription sera possible pour le sujet, dans I’ Autre social.

Dans ce territoire de solitude et d’inquiétude que la rue délimite au
travers de tous les abandons qui dés-affect-ent un sujet, la précarité
sociale et subjective et les logiques d’exclusion font écho aux modes
de jouir-toujours-plus contemporains au sein desquels le lien social
n’assure plus sa fonction, celle de nous consoler des voies sans issue
de la jouissance. Depuis Freud et Totem et Tabou (1913), nous savons
gue le lien social se fonde de I’exclusion de la jouissance. Autrement
dit, la fonction du lien social qui fait tenir ensemble des étres qui



pourtant ne se compléteront jamais, ne se combleront pas une fois
pour toutes, cette fonction qui, au fond, maintient le sujet dans une
économie psychique désirante, cette dimension du lien social semble
plut6t produire aujourd’hui des processus de désarrimage, de destitution
subjective et laisser des étres dans un dénuement extréme issu d’une
suraccumulation d’effractions de réel. Cela donne lieu a une clinique
étrange et sidérante dont il est parfois épuisant de s’extraire. Pourtant, Ig
rencontre se doit de réaliser une sorte de remise en sens de la rencontre
elle-méme et permettre de réinvestir son corps et le monde dans lequel
ce corps s’exerce. L’espace de la rencontre est fragile, et doit étre inventé
avec prudence et délicatesse car en effet, si la « capacité a étre seul » est
structurante de s’exercer « en présence de |’autre » (Winnicott, 1958),
encore faut-il que cet autre n’entrave pas cette capacité, c’est-a-dire
n’intruse pas de fagon brutale I’intime secret de 1’étre. « Le plus intime
du sujet qui parle étant, en méme temps, de venir de [’Autre, le plus
étranger » (M. Bousseyroux, 2005). Le clinicien va travailler avec son
désir, son émotion, dans un lieu, une lumiére, sous un bruit, bref avec
des bouts de notre monde qui appartiennent a tous. C’est sa fagon de
subjectiver la réalité de ce monde.

Parfois les murs sont tres hauts, les obstacles trés compliqués et il
faudra du courage au clinicien qui bute sur la complexité d’un travail de
subjectivation, pour ne pas céder au découpage facile de deux catégories
de gens que repere J.-M. Koltés (1983-1989) évoquant sa piéce « Combat
de négres et de chiens », « ceux qui sont condamnés et ceux qui ne le
sont pas ».

L’impasse de la réinsertion sociale se fracasse sur un constat clinique
énigmatique : certains sujets se « restaurent » vite, d’autres, jamais...
comme si aucun discours ne peut les loger, comme si d’avoir été, une
fois, rejeté au cceur méme de leur étre, les avait convaincus de leur
impossible part du monde. Etre anesthésié, gelé, vivre sans vivre.

Ceci s’exprime cliniquement dans des mouvements destructeurs du
sujet « rencontré » mettant a I’épreuve, si ce n’est a mal, le lien péni-
blement esquissé dans une présence indéfectible et renouvelée du clini-
cien. L’intensité du transfert touche parfois aux extrémes tout comme
cette clinique de sujets souvent en état-extréme. Les sujets déambulent
dans un mouvement visant a I’apaisement. Peut-étre pour contrer une
violence qui, sinon, imploserait. Le clinicien parait et, parfois, tout
en le convoquant, le sujet s’attache a le tenir a distance, comme si la
proximité menagcait d’abandon, forcément, comme s’il était nécessaire
de se prévenir de cet abandon. Les premiéres rencontres visent a se
départir de cette impasse subjective : adoucir au moins une part de la vie



psychique, celle qui se réveille dans une sorte de souffrance de sentir
a nouveau la vie : le sujet rencontré dans la rue, va devoir se désarmer
pour recevoir. La rue I’avait anesthésié, parfois, anéanti. Ce processus
de « désarmement » peut prendre du temps si les rencontres auparavant
effectuées n’étaient pas constructives, voire avaient eu pour effet de
renvoyer le sujet a sa solitude, créant ainsi une sorte de désillusion de Is
rencontre et un mouvement nostalgique régressif chez les plus esseulés.

CLINIQUE DE LA RUE.
RFD NTRE

ans la rue, on croise et parfois on rencontre des sans- paplers des
sans-emploi, des sans-abri, des psychotiques, des immigrés, des roms
expulsés, des travailleurs pauvres, des séropositifs, des toxicomanes, des
prostitué(e)s, des transsexuels, des adolescents en fugue, des bébés de
quelques jours... et si j’énumére ainsi de fagon provocante et massive
des sujets réduits a un trait qui les « détermine » fatalement, c’est pour
insister sur les processus sociaux actuels qui tentent de nous faire croire
a ces réductions innommables et scandaleuses. Comme en témoignaient
ces patients toxicomanes qui ne s’offusquent plus de controles d’identité
arbitraires incessants, cette énumération veut insister sur la fagon dont
des sujets sont pris, littéralement, dans les catégories et les dispositifs du
« biopouvoir ». Cette puissance du saisissement dans la perversité que ce
tri recouvre, ne nous laisse pas d’autre choix que de I’affronter.

- Un homme de 50 ans, venu du Maghreb pour une infection grave de I'os
de la jambe s’entend dire a I'hépital « lorsque vous aurez vos papiers,
je vous opérerai ». Pour obtenir une aide médicale d’état, il faut résider
en France depuis trois mois... et ne pas avoir de droits ouverts dans son
pays d’origine. Sans papiers = sans droit : que faire ?Affaibli, presque
honteux, il me dit sa détresse infinie. Je propose que l'on cherche a
sortir de I'impasse ensemble. Nous prendrons le temps. J'interviendrai
dans la réalité, cherchant, hors-solitude, avec cet homme, un chirurgien
compréhensif, une assistante sociale militante. Idriss ne court pas mais il
a moins mal. Il appelle sa femme restée au pays et je I'entends lui raconter
« comme on s’‘occupe bien de luiici... »

- Un bébé de 6 jours dort dans la rue parce que ses parents sont sans
papiers et ne peuvent donc étre recus dans un accueil de nuit : il finit en
pouponniere, son frére dans une famille d’accueil d’'urgence, le pére en
Centre d’hébergement d’Urgence, la mére dans un foyer pour femmes.
C’est un bon départ dans la vie.




La souffrance psychique hante chaque recoin de la rue. Le réel
singulier se fracasse sur le réel du lien social. C’est ainsi qu’au-dela
de la raison et du langage, on atteint parfois le hors-limite.

- Un homme, diabétique grave nous dit « un médecin m’a dit que j'en avais
pour trois ans. Je fais un suicide programmé. Je ne veux rien. Foutez le
camp et laissez-moi, je suis en train de mourir et personne ne me voit ».

M. Gaille (2010) rappelle combien H. Arendt (1963) insistait sur le
fait que « [’obscurité plutdt que le besoin [soit] la plaie de la pauvreté »,
s’appuyant elle-méme sur les propos de J. Adams (Adams 1851) qui
écrivait « passer entierement inapercu et le savoir est intolérable ». Elle
étaye cette notion d’« invisibilité » des propos de M. Foucault (1977)
évoquant des « vies vouées a | ‘oubli, jamais relatées ». « Personne ne
me voit... » Etre invisible, se vivre comme invisible...

Le stade qui suit la phase de résignation, est celui de I’indignité : se
sentir indigne de soins, de droits, d’attention. L’engagement du clinicien
a cet endroit est peut-étre de préférer un sujet indigné qu’indigne... la
présence est un acte. Le clinicien reste présent, régulier, « de loin », il
fait un signe, sans envahir, il passe son chemin mais n’oublie pas de
passer le bonjour... ne pouvant faire semblant de ne pas « voir » cet
homme. Au contraire, ¢’est son regard qu’il engage a cet endroit, non pas
celui du voyeur, mais celui qui scrute I’humanité derriére cette apparence
de déchet. Si le clinicien ne s’engage pas la, ne s’inclut pas dans ce
regard porté, la scene devient obscéne. Il lutte, d’une certaine fagon,
en impliquant 1a son corps, sa présence, son souvenir de I’autre, sa
propre indignation, contre un effondrement narcissique partagé. Et si le
clinicien « voit », alors il n’y a plus « personne ». Pour « voir », il lui
faut faire le pari qu’a travers ce patient mode d’accroche, il va fabriquer
du transfert. Finalement, que pourrait-il bien faire d’autre ? D’ailleurs
que sait-il faire d’autre ? Si ce n’est construire cet espace susceptible
de contenir le réel subjectif impossible a déposer ailleurs, et que I’on
nomme transfert. D’ailleurs, cet homme le rejette, allant méme parfois
jusqu’a chercher « I’embrouille ». Le clinicien s’appuie sur cette (ré)
introduction d’une ambivalence conflictuelle et accepte de se faire lieu
d’adresse. Il s’assigne & étre la, quand méme. Dans cette posture, de lieu
de projection, peu & peu, son engagement sans découragement, fera de
lui un destinataire, étonné, surpris, d’accord pour une rencontre. C’esl
un espace thérapeutique que je nommerai « de proximité suffisamment
bonne », insistant 13, avec Winnicott (1956), sur le « suffisamment »



c’est-a-dire sur le « juste assez mais pas trop », juste assez pour ne pas
ceder sur son désir, mais pas trop, pour ne pas persécuter. Introduire du
conflit introduit du lien. La question est alors de savoir comment on va se
séparer sans risquer de voir le réel faire retour. Dans ce « suffisamment »
se loge I’ Autre maternel dont nous supposions qu’il était convoqué chez
le clinicien.

Si la clinique de la psychose, ces patients en marge du symboligue
au-dela de laquelle le réel est « sauvage », ¢’est-a-dire n’est plus civilisé
par les signifiants, si cette clinique m’aide a pouvoir me représenter les
processus de destruction des conditions mémes de la symbolisation, la
clinique de la délinquance adolescente m’aide a « supporter » des temps
aux allures de voies sans issue subjective, cette convocation récurrente
du clinicien qui consiste a I’avoir sous la main pour mieux le rejeter au
loin. Il ne saurait étre question de superposer la clinique de la rue et la
clinique psychotique mais, dans ces deux champs, le travail consiste 3
reconnaitre pour (et avec) le sujet, qu’il nous faut nommer ce mouvement
de violence, pour s’en extraire, lui et moi. La question de la psychose
s’inscrit dans I’habitat aux allures d’une rue désorganisée et sale, 1a ou,
auparavant elle prenait la forme clinigue d’une grande exclusion, d’une
longue errance, d’un « vivre libre », into the wild... Le sujet psychotique
SDF interpréterait-il le lien social et ses limites structurales depuis une
position cynique quant a I’existence ? Cynique au sens des philosophes
cyniques qui vivaient comme des chiens en rejetant les conventions
sociales et en pronant un retour a la nature. On notera que souvent ces
sujets psychotiques dans la rue ont une propension a s’orienter « into
the wild », certaines formes de clochardisations en sont des exemples
caractéristiques, et combien cet espace contient souvent quelque chose
de désertique. Ici, comme ailleurs, il nous faut étre attentifs a I’aspect
créateur d’expression humaine contenue dans toute psychose, comme
nous I’enseignait Freud (1924) en faisant du délire, non pas un défaut,
mais « une tentative de guérison », c’est-a-dire une construction.

Ce travail clinique est une dynamique qui nécessite du temps, de
I’engagement, de la patience, du renoncement, un travail de deuil de
quelque imaginaire « pouvoir », une capacité a recevoir un bombarde-
ment pulsionnel, le deuil de la narcissique croyance en une ébauche
de lien qui ne se déliterait plus, la possibilité de trainer dans des lieux
saturés de vide sans s’y laisser aspiré mais au contraire en en disant
quelque chose, en le nommant et en en faisant un texte a commenter puis
a élaborer.

Aujourd’hui, un an et demi apreés, chacun peut « voir » un homme
sous insuline chanter et s’accompagner a la guitare. Si la page n’est pas



tournée, le texte commence néanmoins a s’écrire. Les risques cliniques
de cet aprés-coup, relévent d’une résignation du sujet a ce qu’il croit étre
son inéluctable « destin ». Nous y reviendrons.

LE TRAVAIL CLINIQUE DANS LA
IRUE : "EXTREME DU TRANSFERT

Des équipes de travailleurs sociaux et de bénévoles supervisées par
des analystes rencontrent régulierement des personnes qui vivent dans
la rue depuis de longues années. L’objectif est d’amener ces sujets 3
accepter d’étre logés pour le temps qu’ils décideraient dans des petites
maisons individuelles mais répondant a des exigences communautaires :
chacun chez soi mais quelgues moments collectifs de partage.

Pas d’erreur dans le « recrutement » des personnes sans-abri suivis
deux années dans la rue et institués, dans I’offre qui leur était proposée,
sujets de demande. Personne ne s’est posé comme sauveur humanitaire
affublé de I’objet manquant ou de la solution idéale. C’est le temps
dialectique du désir qui fut réintroduit dans la rue ou les sujets se sont
mis a se représenter la vie dans « la petite maison » et ou ils se sont mis a
étre en demande de venir y loger : ils ont désiré leur place ici, ont investi
psychiquement cet « ailleurs » y logeant d’ores et déja leurs manques.
De cliniciens en déplacement venant a la rencontre des plus démunis,
nous sommes passés a la rencontre de sujets qui nous attendaient et
comptabilisaient nos absences ou nos retards. Le temps cessait d’étre
suspendu, travaillé par la nostalgie comme c’est le cas lorsque I’avenir
est incertain ou ne fait méme plus question. Comptabiliser contient deux
dimensions, celle de se mettre, en retour, a compter pour un autre et le
mouvement symbolique mis en scéne dans le « fort-da» (Freud, 1920),
celui de I’alternance présence-absence. »

Pour ce, I’équipe a fait ce qu’elle a pu, constamment présente, luttant
dans cette permanence pour introduire une continuité qui contrebalangait
la face mortelle de la pulsion a I’ceuvre dans les processus de répétition.
Sans organiser trop lourdement les choses, sur presque deux années, il
a éte parlé la construction des petites maisons, et, peu a peu, les gens
de la rue ont rassemblé leurs caddies, leurs montagnes de bric-a-brac,
leurs poussettes débordantes de possessions hétéroclites, des objets « qui
pourront toujours servir ». Chaque sujet peu a peu pressenti prét a
sortir de I’enfermement dehors, a pu projeter une sorte d’étre dans son
corps, étre dans sa vie, étre dans sa demeure. Bien sdr, le lien a fluctué.
Parfois, il n’y eut plus que le désir de 1’équipe, douloureux, esseulé,



mais nécessaire. Le plus dur fut d’impulser encore et encore. Pourtant,
I’engagement soignant a mené certains de ces sujets désarrimés du lien
social & la demande.

Ce ne sont pas les petites maisons révées qui ont soutenu cet engage-
ment ou qui en ont recouvert les contours, c’est la « capacité de réverie »
(W. Bion, 1962) de I’équipe dont le travail fut, pendant ces deux ans,
de penser les sans-abri a temps plein. C’est le « holding » (Winnicott,
1945) dans sa dimension psychique qui insuffle et réinsuffle de la vie.
Les cliniciens ont fabriqué un dispositif sans murs, pouvant faire accueil
a ce qui était en attente d’étre énoncé, voire « en attente d étre souffert »
(Ferenczi, 1932).

Pour ne pas s’enliser dans une position dépressive teintée du fantasme
d’impuissance, I’équipe, pour « porter », a demandé a étre « portée ».
C’est ainsi que se sont mises en place les séances de supervision. A partir
de ces rencontres de rue, un « ailleurs » s’est dessing, puis béti ; or, sans
« ailleurs », pas de projet. Au ceeur des questions d’abandons a répétition,
un travail clinique de « promesse » s’effectue : il ne s’agit pas d’une
promesse de jouissance a venir comme celle qui est faite a ’adolescent
dont la déception se résout en « crise », mais d’une « promesse » qui
repose sur la logique qui permet au bébé de grandir, I’idée qu’il faut
avoir suffisamment a gagner pour accepter de renoncer a la survie et
a I’économie existentielle qu’elle autorise, pour accepter de perdre la
rue. En effet, que peut-on perdre de la rue du cété d’une position dans
I’existence ? Afin d’amoindrir le délitement de 1’Imaginaire et les pans
symboliques effondrés, le clinicien laisse entrevoir des éléments de
signification originaux.

Etre « exclu » est un statut identitaire : est-il préférable d’étre SIF
(Sans Identité Fixe) ou SDF ? Il faut savoir que lorsqu’un SDF meurt,
il « retrouve » son identité et sort ainsi des statistiques : il est alors dit
« iNsSéré »...

Pendant tout le temps de cette incessante et laborieuse construction,
I’équipe était irremplagable : sous transfert, porté par le désir de chaque
membre de I’équipe, le sujet délié a été d’accord, a dit « oui » au lien
entrevu. On en mesure la fragilité... dehors, les sujets n’attendent...
rien ; certains ont semblé juste heureux que quelque chose arrive.
L’événement-rencontre fracture les certitudes et, en se mettant a le
concerner, questionne le sujet sur I’énigme de sa situation dans une
reprise du sentiment d’exister. C’est un processus spectaculaire avec
certains toxicomanes dont on peut voir la certitude illusoire d’avoir
trouvé 1’Objet, se fissurer au fil des rencontres



Ce travail de deux ans de maraudes, nuit et jour, est impalpable,
invisible, non évaluable, non informatisable. Les rencontres ont pu avoir
lieu dans un « transfert de transfert » car I’équipe fut introduite par
des professionnels qui avaient d’ores et déja acquis la confiance des
personnes. Nous savons combien, dans cette clinique inédite, le transfert
ne saurait aller de soi ; en effet, si Autrui a déserté depuis longtemps,
qu’espérer en attendre ? Certains membres ont pu passer des journées
entiéres avec une personne. Tous les anniversaires de chacun ont été fétés
dans la rue. Mode de présence particulier plus que bonnes intentions.
L’équipe a pris le temps. Parce que pour penser I’autre, il faut du temps.
Pour se déplacer subjectivement, un peu aussi. Pour devenir autre chose
que I’objet de jouissance de I’ Autre qu’on a souvent toujours été, encore
plus. Que reste-t-il de cette dimension spatio-temporelle essentielle dans
une logique évaluatrice, accréditrice, comptable ? C’est d’une logique
humaine, c¢’est-a-dire désirante et historisante, celle qui animait 1’équipe,
qu’a pu émerger le désir de venir vivre dans « les petites maisons ». Le
mouvement s’inversait, redynamisé en mouvement désirant plutét qu’en
immobilité mortifére, celle qu’engendre la mal nommee « errance ».
« Errance » en partie créée par la perversion politique qui consiste par
exemple a établir un titre de séjour a une personne sans lui délivrer de
permis de travail...

Certains sujets dans la rue, pour lesquels la souffrance extréme, aux
accents de réel pulsionnel, fait juste partie de la vie, ne voulaient telle-
ment rien que 1’équipe a voulu, pour eux, a tout prix. Dans une accroche
éthique qui exigeait qu’il soit tout a fait impossible (impensable en tout
cas pour I’équipe) parce qu’inhumain, déshumain, que quelqu’un ne
veuille tellement rien, le désir par procuration a consisté a en « expulser »,
a en « exclure » certains de la rue. Parce que déloger le sujet de cette
place d’objet joui par I’ Autre, nécessite d’en passer par une mise a 1’abri,
mise a I’abri de I’invisibilité, hors regards aveugles, indifférents, apitoyés
Ou pervers.

Ne voulant pas céder sur une clinique avec le transfert, le pari
hypothétique de 1’équipe a porté sur le fait que, sujet il y avait bien, mais
un sujet englué par nécessité de survie dans une absence d’affect. Car se
laisser affecter dans la rue comporte le risque de I’écroulement, ressentir
quelque chose, celui de I’agonie. Alors, ceux-la, détachés de tout, de tous,
du monde, tout glisse sur eux, rien ne s’accroche... sauf le désir entété e
certifié du clinicien, non pas la volonté de rééduquer cette déemotivation
sociale, mais bien d’ouvrir une voie métaphorique, celle du symptoéme et
de la relation a 1’ Autre, le lien commengant par renouer I’insupportable
impossible & nommer, aux dimensions symbolique et imaginaire. Or,



le lien au « socius » que Lacan nomme « discours » se trouve étre un
lien symptomatique. Nous verrons que « les petites maisons » sont plus
qu’un lieu, elles relévent dun discours proposé par le lien social figuré
par I’équipe. Peut-on laisser I’autre tomber hors du monde ? « Jeté hors
du monde » ? (Arendt, 1957) Non... pourtant, la désolation des situations
rencontrées fait bien écho a un contexte social déserté de perspectives
politiques, utopiques, idéales.

La rupture des chaines symboliques rend violent et rend fou. Or I3
mutation dans le champ du politique a engendré une aliénation sociale
généralisée.

C’est pourquoi, la question demeure de savoir, au regard des enjeux
vécus aujourd’hui par les personnes abritées, logées, si I’on peut revenir
d’une économie psychique de survie, ou bien était-ce une traversée du
miroir ? Les logiques d’exclusion produisent des étres profondément
seuls, parfois captifs d’un impossible a (se) dire, ni dans un dialogue, ni
dans une introspection. Le travail clinique va consister en un passage, une
sorte de traduction : celle d’une jouissance débordante a une économie
langagiére signifiante. C’est le transfert qui réinsuffle du vivant, du
mouvement, du lien social. Et lorsque quelque chose se met a se parler,
puis a faire question, énigme, pour le sujet, on assiste a une échappée
de la position mélancolique. Car pourquoi et comment amener le sujet a
désirer cette inscription sociale ? Pourquoi et comment conduire le sujet
a devoir maintenant se débrouiller avec I’ Autre ? Pourquoi et comment
faire renoncer le sujet a la jouissance ? Les résistances énigmatiques du
sujet témoignent que le lien social ne va pas de soi. Les décompensations
qui peuvent suivre les mises a I’abri, également. Comment remettre
I’essence de la rencontre et, par 13, le sens de la vie, au premier rang des
préoccupations du sujet ? Au nom de quoi ? Au nom de qui ? Car apres
tout, quel monde leur présente-t-on ? Sans doute un monde de désolation
plus que de consolation...

Ces questions montrent a quel point la clinique extréme, celle ou le
réel insiste, est pleine d’exigences.

Les réponses sociales consistent a proposer des lits d’urgence aux SDF,
notamment I’hiver quand il est de mauvais ton d’égrener les chiffres,
pas les noms, des morts-de-froid-dans-la-rue. Sorte de réel répétitif ne
cessant pas de ne pas s’écrire, réponse au besoin, baillonnant la moindre
demande et ayant pour effet d’abimer davantage les situations subjectives.
On parle volontiers des morts-de-la-rue, moins des suicides en foyers
d’urgence. Lorsque 1’on vient « réparer », c’est une logique destructrice
qui est a I’ceuvre. La logique de réparation contient un point meurtrier
car elle repose sur un fantasme oblatif qui ne peut étre soutenu a son tour



que par un Autre jouisseur. Réparer reposerait sur le fantasme qu’aucuns
détiendraient une sorte de secret, de recette pour savoir se débrouiller du
vide. Autrement dit, rien n’est pensé la pour une inscription qui aurait
guelgue chance de se soutenir d’un désir : celui d’écrire ses singularités
subjectives dans un vivre ensemble, celui d’extraire pour chaque un le
style de ce qui en fait un &tre unique et non standard. D’ailleurs, la plupart
des personnes qui refusent de monter dans le camion du Samusocial
semblent crier & la face du monde, un peu comme I’anorexique qui
se laisse dépérir, « plutdt mourir dans la rue quétre logé par (cet)
autre ! ». Attitude pouvant étre interprétée comme I’aboutissement de
la désubjectivation : celle de I’impossible de I’acte. Sans compter que
les chiens n’y sont pas admis et que bien souvent le discours ou se
laisse entrevoir que « de |’espoir, ils ne sont pas encore totalement
revenus » (Decamp, 2008), se projette sur la protection sans concession
de I’animal. « Les petites maisons » et 1’équipe ont rompu avec cette
standardisation post-moderne, avec cette uniformisation réifiante, avec
cette normalisation comptable, avec cet anonymat mortifére, et les sujets
qui ont fini par demander a venir, raccrocher, y vivre, & venir se loger
dans ce discours-la, a venir déposer les signifiants qui sont les leurs dans
cet espace donné, ne s’y sont pas trompé.

Souvenons-nous de I’infamie absolue que pouvait représenter ’exil...
ne plus « faire lieu » désymbolise. L’ inscription dans le lien social est
une des définitions du symbolique et par I3, c’est bien d’humanisation et
non d’humanitaire, dont il est question.

LE TEMPS DE L APRES-RUE : LA
REANIMATION

Au-dela des murs, les petites maisons et 1’équipe ont accueilli les
personnes. Au-dela des murs parce que chacun est bien conscient ici
gue la souffrance psychique est le point essentiel dans les situations
d’exclusion, que le sujet a été mis & mal par une succession de violences
internes, pulsionnelles et externes, sociales, surtout si ces situations se
sont prolongées sur de longues années dans la rue. Ni trop proches, ni
trop loin, logés seuls ou a deux, avec la personne de leur choix, assurant
un repas communautaire hebdomadaire, 1a se sont doucement créés
des espaces d’apaisement physique et psychique. Il n’est pas question
d’« intégration », encore moins d’« insertion » au sens ou la commande
faite au travail social peut I’entendre. Il est plutét question de laisser au
sujet la liberté de questionner les enjeux plus ou moins inconscients de
sa rencontre avec la jouissance dont il vient de se décaler, de retisser une
temporalité trouée.



Plus la période de rupture dans la rue a été longue, plus il faut du
temps : mais il va falloir, signifie que cette économie ne peut perdurer
au risque d’engendrer des passages a I’acte visant a retourner s’enfermer
dehors, a s’assujettir de nouveau a un Autre social pervers. Ce temps
pour comprendre alternera des espaces de soins, des espaces de paroles,
des rencontres diverses, des liens de voisinages et, pour certains, la
nécessité de se (re)mettre au travail. Ces différentes dimensions ont ceci
de commun, il va falloir a présent faire avec I’(A) autre, c’est-a-dire
inscrire dans ce rapport a I’(A) autre des fragments de sa propre vie.
Ce rapport implique de passer de la confrontation au vide (de I’(A)
autre) a la confrontation au manque (dans 1’(A) autre), tout en préservant
une certaine capacité de choisir. Et ce, dans un contexte ou de grands
solitaires se mettent a vivre cote a cote, dans le mouvement d’une solitude
logée dans le collectif, la reconnaissance de cette solitude dans un lien.

Au ceeur de 1’expérience : le soin. Si aujourd’hui, dans la sociéte, la
logique de soins est en péril, chacun ici, dans I’équipe, va au-dela de
sa fonction. Le corps et les affects émergeants des sujets confrontent
I’équipe a des pans d’impuissance mais surtout a des impossibles. Dans
la rue, les hommes et les femmes sont comme a c6té de leur corps.
Pas de plainte, ¢a ne fait jamais mal. Maintenant, posés, reposés, a
1’abri, entourés, soignés, les plaies purulentes... beaucoup de morceaux
de corps ensanglantés, putréfiés, de ventres et de fesses souillées de
selles, des bralures, des escarres, des peaux qui S’arrachent en lambeaux,
qui suintent, des dents qui tombent, bref, des corps a vif. Chaque soin
demeure noble et respectueux.

Parfois, il y a comme une régression : alors méme que certains ont un
seuil de tolérance extréme a la douleur dans la rue, ici, ils peuvent entre-
tenir une dégradation corporelle pour étre objet d’attention de chaque
instant. Comme si, pour passer du corps-organisme anesthésié dans la
rue, au corps-desirant, celui dont I’ Autre se met & se préoccuper, il fallait
rencontrer I’étape du corps-malade, celui qui appelle. C’est souvent le
premier point d’accroche a la demande et il sera traité avec la délicatesse
due a toute réanimation. D’autant que d’autres, aux histoires saturées
de traumas, semblent s’étre confrontés a un tel effondrement de I’ Autre
qu’ils se comportent comme dans la rue, c’est-a-dire comme si plus
rien ne pouvait leur arriver. Or, n’est-ce pas lorsqu’il ne peut plus rien
nous arriver que I’on se met a « errer » ? Le travail de I’équipe devient
ici plus compliqué : en effet il lui faut continuer a pouvoir se laisser
surprendre par un sujet, autrement dit ne pas céder sur sa conviction que
ce dernier peut laisser émerger un signe de vie a n’importe quel moment.
Cela suppose une posture d’écoute quasi permanente. N’oublions pas



que certaines personnes s’étaient tellement confondues avec le pilier
d’autoroute sous lequel elles s’étaient cachées et immobilisées, qu’ils
étaient devenus ce morceau de béton. La réhumanisation, dans ce cas,
comme pour certains enfants autistes esseulés de 1’autre c6té du fleuve,
devra passer par le soin corporel de base, celui que la mere dispense
au nourrisson en y engageant son propre corps, tissant ainsi, un espace
transitionnel.

Les ruptures de liens laissent, au mieux, des cicatrices, au pire, des
plaies ouvertes. Trois semaines dans la rue avec une phlébite... diabete,
poche intestinale a vider deux fois par jour, crises d’épilepsie... certains
ont pris la pente dont on sait ou elle méne. D’autres ont été tenus
« sous perfusion » dans la rue, ces perfusions de souffles de vie émanent

d’associations. D’ailleurs, d’une certaine fagon, ces malades n’étaient pas
malades comme si, paradoxalement, la rue les « protégeait ». Certains
n’ont jamais vu de médecin pendant vingt ans, se soignaient au rhum,
s’arrachaient les dents douloureuses. A I’intérieur, dans ce premier temps,
temps de gréace semble-t-il, tout redevient possible. Les cliniciens sont
allés chercher des personnes dans la rue, personnes qui ne demandaient
rien, plus rien. Pourtant, ils ont vendu leurs affaires, ont laché leur
guartier, leurs liens et réseaux sociaux, parfois des places ou tous les
« V0isins » prenaient soin d’eux. Les cliniciens s’y rendaient chaque jour,
chaque soir. Dehors, s’était établie une mise en silence de leur histoire.
Dedans, comme happés dans un tournant de I’histoire, certains font le
projet de rendre visite a leur mére qu’ils n’ont pas vue depuis vingt ans
et se demandent comment elle va les accueillir. Ils feront pour cette visite

parfois quinze a vingt heures de voyage. Le temps qui semblait s’étre figé,

redémarre. « C’est parce que [’enfant vit un grand amour avec sa mere
qu il a une telle réserve pour ses attachements ultérieurs. Ce processus
de déplacement de |’amour est de la plus grande importance pour le
développement de la personnalité, des relations humaines et méme, on
peut le dire, pour le développement de la culture et de la civilisation »
(M. Klein, 1957) : I’enfant puise dans ses souvenirs de quoi fonder ses
valeurs.

Dans la rue, ils survivent. Dans une économie de survie, on ne peut
méme pas mourir. Dans les maisons ils se mettent a vivre mais avec
les défauts que la vie engendre : beaucoup tombent trées malades, voire,
meurent.

Le soin devient paradoxal & son tour : ici on donne tout, tous les objets
demandés, tous les objets qui se voient. Mais symboliquement, qu’en
est-il ? Les traumas se mettent a se penser et remontent a la surface,
bruts, tels quels, non élaborés. Le champ clinique de la rue ne témoigne



pas souvent du traumatisme comme modalité de jouissance. Il s’agit
plutdt ici de « s’autoriser a », souffrir, mourir dans le réel. Comment se
regarder dans un miroir a présent ? Se réapproprier une image de soi, une
estime de soi ? Comment se mettre a compter pour quelgqu’un et céder
au confort de ’anonymat et de I’interchangeabilité ? Tomber malade,
encore et encore, car si I’on me guérit, existerais-je toujours ? Certains
sujets régressent, ne se nourrissent plus que d’aliments pour bébés, se
font de petites tresses et sanglotent.

Il est des bouts d’histoires gelés que la folie se met a faire parler.
Dehors, mieux vaut se taire car la folie y est niée ou internée. Se pose en
effet pour beaucoup de grands exclus la question de la psychose ou de
la psychotisation : la maladie gravement décompensée réduit la distance
entre soi et le néant. Pendant un temps, la vie en communauté compense
cet écart, chacun y comptant pour un, chacun se sentant peut-étre logé
dans un « abri » qui protege de la psychose et de ses manifestations.

Parfois, I’équipe doute : certains actes frélent 1’absurde. On a d faire
une Carte Nationale d’ldentité a un SDF qui a d0 pour cela se couper
barbe et cheveux afin de correspondre aux photos officielles...

PARTIR

« Vivre sans espoir, ¢ ’est cesser de vivre »
(F. Dostoievski).

Nous assistons a des déplacements subjectifs, a une sorte d’interrup-
tion des désespoirs.

Si la plupart des sujets, une fois accueillis, se mettent a avoir de petits
réves, des espoirs, parlent de 1’avant-rue avec nostalgie mais tendresse,
peu a peu, certains se recroquevillent dans cette histoire de vie qui resur-
git brutalement, trop brutalement sans doute. Le fantasme de « I’ailleurs »
était-il plus économique que la réalité de I’ailleurs devenu « I’ici » ? Le
clinicien s’est posé longuement la question du temps logique de la rue et
atravaillé en conséquence. Il se pose la question de I’habitat et y travaille.
Alors que se passe-t-il ? Ou plut6t que ne s’est-il pas « passé » ? Si le
passage lui-méme n’est pas suffisamment élaboré, si I’espace n’est pas
suffisamment transitionnalisé pour autoriser le processus de la séparation,
les sujets, a travers I’émergence de symptdmes morbides, semblent dire
combien, aprés avoir été prisonnier de la rue, ils se sentent a présent
prisonniers a (de) I’intérieur.



Beaucoup tombent, retombent dans le silence. S’isolent. Ne supportent
plus les autres. Sont intolérants a la folie les uns des autres. Ont peur de
I’envahissement de 1’ Autre et provoquent des conflits pour tenir 1’autre
a distance. Demeurent dans le noir devant la télévision éteinte. Parlent
parfois de la mort, de leur peur de mourir, de la vie qui ne tient a rien.
S’ennuient. Etre SDF est un travail & plein-temps : tout « chémeur » se
voit confronté au vide de I’ennui. Installent leur lit dos a la porte et a la
fenétre. Déchirent leurs papiers. Prennent beaucoup de nourriture mais
ne la consomment pas. S’achetent des vétements hors de prix mais ne
les portent pas. La vie est en désordre 1a ou la survie était réglée, voire
ritualisée.

D’autres évoquent la chute comme s’ils y étaient encore. D’autres
encore ne sourient plus et pour eux les problémes s’accumulent :
démarches administratives, papiers, reprendre pied dans la société peut
dégrader. La projection repose sur le désir, or c’est ce dernier que la
survie blesse.

Certains, quasi mélancoliques, rationalisent en permanence, n’ont
plus d’émotions, ou encore se reprochent d’étre des « survivants » quand
des compagnons de rue sont morts. D’autres enfin ne semblent pouvoir
renoncer a des réflexes de survie et font les poubelles des petites maisons.
Mais ne viennent-ils pas la nous rappeler que la vérité réside dans le
mangue ?

C’est a partir de toutes ces situations que se dessine pour beaucoup
une seule et méme issue : partir.

Le constat clinique révele néanmoins qu’il n’est pas question de
retourner purement et simplement dans la rue comme si rien ne s’était
passé. Psychiquement, dans la construction de ce rapport a 1’Autre
redevenu lieu possible d’hébergement, le sujet s’est déplacé et ne se
présente plus au monde affublé des mémes signifiants.

Alors on part, certes, retrouver le pilier d’autoroute ou 1’on avait laissé
quelques affaires, mais il est devenu une « résidence secondaire ». On
part squatter une porcherie désaffectée a vingt kilometres, mais c’est
« pour prendre I’air ». On part marcher trente ou quarante kilométres par
jour mais on rentre dormir dans la nuit, aprés la « randonnée ». Pourtant,
certains, a la limite, veulent partir parce qu’ils n’ont plus de projets.

- Tel Pierrot, ancien magon, qui, depuis son arrivée, construit des extensions,
des maisons qu’il n’habitera jamais, comme I'anorexique fabrique des
gateaux qu’elle ne mangera jamais. Lorsqu’on le regarde faire et qu’il nous
en dit quelque chose, on peut entendre que s’il s’arréte de construire, il se



confrontera a un vide sidéral et sidérant. Alors il construit... un lieu a quitter.
Chacun d’entre nous doit avoir un lieu a quitter, pour faire une coupure,
introduire une respiration, soupirer. Mais Pierrot ne sait pas ou aller. Il perd
I'usage de sa main, il était un « clodo », puis un « magon », aujourd’hui, il
est « malade ».

- Christine, elle, est psychotique. Elle sait donc deux fois ce que tomber hors
du monde signifie ; c’est quelqu’un qui part, qui erre physiquement lors-
qu’elle erre trop psychiquement. Partir la soigne. Lorsqu’elle est submergée
d’angoisse, elle part squatter un hangar a cinquante metres de sa petite
maison. Léquipe lui laisse ses « ailleurs ». Christine est psychotique mais
pas si coupée du social que cela. Lorsque les maux du corps la rattrapent
et I'obligent a rester, elle frappe les autres ou se scarifie cruellement devant
eux. Elle témoigne ainsi de la complexité des processus altéritaires, de
leur construction et de leur restauration.

ENTRE LES MURS : A LA RECHERCHE DU PAIN
PERDU

Il apparait au bout d’un an qu’une fois la situation vive d’exclusion
et de précarité passée, un point traumatique surgit dans cet apres-coup.
Comme si I’horreur du réel vécu ne se dévoilait que dans un second
temps.

Ceci est la premiére hypothese. Les formes de liens déshumains
nous entrainent, nous, les cliniciens, dans I’aprés-coup, a devoir nous
confronter a une nouvelle « errance », celle de sujets présents mais
absents parce que captifs de processus de décomposition identitaire,
soit de traumas suraccumulés en catastrophe subjective

La seconde hypothese, complémentaire et non pas opposée, repose
sur I’émergence des souvenirs auparavant radicalement refoulés, refou-
lement qui est la condition méme de la survie. Tout se passe alors
comme si la réminiscence, loin d’étre thérapeutique, fabriquait du trauma.
« L hystérique souffre de réminiscences ». (Freud, 1904) Les sujets mis
a I’abri également... le souvenir semble en sauver certains et en tuer
d’autres. S’il surgit sans étre ressaisi symboliquement, il demeure sous
les traits d’une image traumatique. YizKor... Souviens toi enjoint la
Priére des Disparus qui égrene les noms des morts pour les inscrire
dans I’ordre communautaire. Maniére d’inscrire le nom du pere dans
I’éternité puisque se souvenir continue de faire advenir le nom. C’est
ici vital, la dimension vitalisante du souvenir qui détraumatise la perte
qui, certes demeure cruelle et révele I’absence, mais ne touche plus
au néant. Le souvenir sauve lorsqu’il devient une force témoignant de
I’existence du sujet. Mais lorsqu’il est reconvoqué apres-coup, il peut




surgir sous la forme d’images violentes, plus violentes que le réel. Le
sujet est impuissant face au souvenir, paradoxalement, il ne I’était pas
dans la résistance au quotidien que nécessitait la survie.

La loi sociale folle et perverse rend la clinique parfois radicale :
puisque rien n’est fait, on va «tout » faire, tout, c’est-a-dire trop...
1’évaluation, le capitalisme et la pulsion de mort tuent doucement toute
forme de vie et/ou de résistance au-dela du réel. Entre les murs, le
clinicien s’épuise d’entendre combien la rue est idéalisée, la pensée,
magique. Comment continuer ? A porter le désir ? A penser I’autre ? A
supposer le sujet ? A créer le monde des uns avec les autres ? Lorsque le
collectif est atteint, derriére le sujet ne demeure que 1’individu.

« Le danger est qu’une civilisation globale, coordonnée a I’échelle univer-
selle, se mette un jour a produire des barbares nés de son propre sein a
force d’avoir impose a des minorités de gens, des conditions de vie, qui
en dépit des apparences, sont des conditions de vie de sauvage » (Arendt,
1951).

Si I’espace éthique est un ensemble vide, c’est I’idée méme de
I’existence d’un « monde commun », pour citer encore Hannah Arendt,
gui est remise en cause. Ce n’est plus a un malaise que nous assistons
mais a un désastre ou I’autre n’est plus I’essence du vivre ensemble, mais
le reflet du désétre seul. Dans une sorte de solitude du penser, paradoxale
de s’éprouver au cceur d’une communauté, ¢’est 1’aprés-coup de la rue,
de I’exclusion, de la précarité : et si c’était le désert ? Si au cceur de la
survie le sujet s’était éclipsé, dans la vie, les consciences s’aiguisent et le
sujet, refaisant surface doit s’atteler a un renoncement : celui d’un idéal.
Il nous faut inventer un travail social de la culture qui tiendrait compte de
la blessure redoublée qui consiste a s’humaniser pour se retrouver dans
de I’inhumain : les sujets se déplacent, changent mais rien ne change
autour d’eux.

Le travail du clinicien a consisté & passer d’une clinique du regard &
une clinique de I’écoute. Il lui faut a présent construire une dynamique
collective, penser I’autre comme venant de rompre avec 1’isolement de
la rue mais aussi et surtout avec la logique sociale que la rue exacerbe,
compétitive et qui enjoint le sujet a étre seul contre I’autre, rompre
avec la violence de ces discours, avec les processus de psychotisation
gu’engendre le morcellement social. Le travail du clinicien consiste,
plus singuliérement, a étre trés attentif a I’apres-coup : lorsque les sujets
sont a I’abri, la question de la rue, des enchainements de « causes » a
I’origine de la perte, réapparait et il semble que la confrontation a cette
question qui les a « mis » dans la rue, les fasse renouer avec des registres



archaiques. L’excés de maternel installe dans une dépendance dont la rue
les avait peut-étre sauvés. Parfois, c’est un travail & I’envers qu’il nous
faut accomplir, non pas se souvenir mais apaiser le souvenir, transformer
le trauma en épreuve, ne pas céder sur le pari du sujet qui, seul, peut
modifier le chaos du monde. Les petites maisons peuvent représenter 13
le siege de cet étayage nécessaire mais qu’il nous faut accepter comme
n’étant, peut-étre, que passager.

Peut-étre faut-il inventer des lieux alternatifs, « créer » de I’errance
féconde, fagconner des points de reperes sans lesquels on court au
naufrage, une maniere de s’expliquer le monde. Inventer un espace
entre le tout-enfermement-dehors et le tout-enfermement-dedans ; un
espace transitionnel au sein duquel seraient élaborés les excés de dons ?
Hypothése s’appuyant sur ces situations cliniques ou les cliniciens
semblent tellement contenir I’autre et ses affres qu’il ne reste a cet
autre que la solution de s’échapper radicalement, c’est-a-dire de mourir.
Il ne s’agit jamais de suicides a proprement parler mais de suites de
maladies non déclenchées jusqu’alors ou bien méme de morts subites.
Mort subite du nourrisson, mort subite du SDF... abréger les souffrances
d’un air irrespirable, une articulation possible ? Ou, a I’inverse, créer un
espace « palliatif », sorte de sas de « soins intensifs » dans lequel serait
renforcé, durant un temps ponctué d’analyses, I’excés en question ? Un
« environnement parfait » comme dirait Winnicott (Winnicott, 1949).
La rue était-elle une « solution » face a une jouissance impossible, une
« tentative de guérison » ? Le « maternant » de I’équipe est-il devenu
insupportable ? L’aprés-coup révele I’atteinte des conditions mémes de
la subjectivation qui s’exprime dans le constat que faire lien s’avére
problématique.

Face a des sujets qui périssaient dans la rue mais qui périssent
également dans I’« enclos », le clinicien se doit d’inventer une fagon
de travailler qui tienne compte de la rue comme « solution », créer des
interstices symbolisants, concevoir des issues faites d’allers-retours. Il
ne s’agit pas plus ici que dans une clinique plus ordinaire, de guérir, mais
d’écrire le texte de logiques impossibles. Est-ce a I’autre ou au clinicien
que la survie est insupportable ? Lorsque les chutes des sujets mis a 1’abri
s’accélérent, la séparation ne peut relever de I’analyse du transfert ; les
sujets, n’en finissant pas avec nous, en finiraient-ils avec eux-mémes ?
Cette supposition est grave car elle postule que le transfert est nécessaire,
certes, mais qu’il peut se dénouer en impasse : le risque que pressent le
sujet dans I’analyse du transfert, ¢’est-a-dire dans la séparation d’avec le
clinicien pourrait relever d’un retour en force du réel.



CONCLUSION : TEMPS LOGIQUES

« Les idéaux se succedent, on les dépasse, ils tombent en ruines, et puisqu’il n’y
a pas d’autre vie,c’est sur ces ruines encore gu il faut fonder un idéal dernier. »
(F. Dostoievski).

La tache du clinicien dans des contextes extrémes, ces situations ou la
vie est menacée a chaque instant, ces situations ou un étre a le sentiment
d’une menace d’exclusion de I’humanité, a deux dimensions, I’écoute et
I’analyse du transfert dans une rencontre singuliere et la nomination et la
transformation du no man’s land spatial et du no future (Rassial, Benhaim,
2009) (in) temporel dans lesquels se déploient des psychopathologies
inédites.

Freud et Lacan a sa suite ont posé un incontournable : la subjec-
tivité et les processus psychiques qui participent de son émergence,
se déterminent dans les interstices d’un discours culturel et d’un lien
social. Si le contexte se dégrade gravement, au travers de survies,
de violences subies et agies, de meurtres, I’effet interne au sujet est
incontestable du c6té de ce que Freud nommait déja dans son Malaise
(Freud, 1929), « I’auto-anéantissement ». Si chacun d’entre nous peut
rencontrer, ne serait-ce qu’au travers du champ dit de la dépression,
au détour d’évenements inévitables de la vie que sont les deuils et les
ruptures, de tels mouvements dont il devient difficile de distinguer la
part interne et la part extérieure ou réactionnelle du sujet, ce que notre
clinique nous améne a regretter c’est I’aspect massif de ces processus.

\oici a présent longtemps que I’institution psychiatrique se trouve
dépassée par ces tableaux psychotisants et n’en assure plus I’asile, ne
pouvant penser ces corps tus, c’est-a-dire dont semble s’étre absentée
toute dimension psychique, autrement dit, humaine, jusqu’a ne plus
s’exhiber que comme organismes écorchés, donnés a voir, et rendant
pourtant aveugle le regard de 1’autre qui, au coin d’une rue ou d’un squat,
se détourne ou se pose dessus comme par inadvertance. Cet autre n’en
est plus un : bien pire, il est menagant. C’est peut-étre ici le point o
I’ Autre social bascule de la mélancolie a la paranoia (O. Douville, 2001).

Il reste aux cliniciens que nous sommes a nous saisir de ce choc
et a en faire le socle méme de nos pratiques, nous qui avons a notre
disposition quelques repéres en matiere d’Hilflosichkeit (S. Freud, 1895),
ce « désaide » qui ne peut que laisser le nourrisson en proie au chaos
et a la néantisation si personne n’est la pour le supposer et I’entendre,
et de ce qui, des fonctions corporelles et psychiques, peut, en termes
de soins, en constituer un certain étayage. Faire d’une rencontre que
nous suscitons dans nos déplacements géographiques (travail de rue)



et théoriques (prendre I’initiative du transfert), le point d’un infime
sauvetage des corps et des esprits.

Nous avons dégageé trois temps logiques : le premier recouvre la
déambulation du clinicien a la rencontre de I’autre et sa participation a
sa mise a I’abri. Le deuxiéme temps, celui du soin et de la « réanima-
tion » suppose de devoir se confronter a un moment d’affolement d’un
sujet soudain « déplacé », géographiquement, socialement et surtout,
psychiqguement. Si I’équipe supporte, contient, étaye, encourage les
« ailleurs » et les allers-retours, le temps s’ordonne, I’espace s’ouvre,
le sujet s’apaise. Le troisieme temps voit émerger des demandes de
psychothérapies pour certains : « je veux comprendre », comprendre sa
propre rencontre avec la jouissance. La rue se questionne, elle n’est plus
un point d’horreur fixe ou, a I’inverse un point d’idéal dont on aurait la
nostalgie, elle devient un lieu du sujet dont il demande a parcourir les
méandres énigmatiques.

Mais va-t-on pouvoir inventer et réinventer encore longtemps notre
éthique clinique au sein d’une fracture qui s’étend et ne pose plus le
probléme que du cdté de dangers a réduire et d’urgences a pallier ?
Comment, si nul relais n’est pris sur le versant d’un Autre qu’incarnent
des figures politiques, poursuivre notre entreprise réduite a cette tentative
de restauration de I’altérité ? C’est-a-dire comment ne pas s’enliser
et s’épuiser a cette place ou il est exigé de nous, comme de la mére
primordiale et archaique, tout, sans espoir qu’une fois le processus de
désillusion entrepris, des noms du pére feront points d’accroche pour
gu’une inscription sociale se décline autrement que sous les atours d’un
réel sidérant mais plut6t entre des signifiants qui représenteraient enfin
des sujets de fagon présentable ?

L’urgence est d’établir ou de rétablir un fil qui unirait la pensée,
le corps et I’acte car c’est bien de ce type de délitements mortiféres
dont nous sommes les témoins, parfois découragés. Eros n’est plus
qu’au service de cette sorte de gestion de I’urgence impensée qui tisse
toute économie psychique de survie. Les patients requierent chez le
clinicien une dose de patience incommensurable parfois, si I’on veut
voir s’esquisser un affect qui nous indiquerait que le sujet renonce a en
finir avec son étre méme, problématique que recélent nombre de formes
d’addictions qui semblent n’étre régies aujourd’hui non plus par le seul
principe de plaisir mais véritablement par son au-dela exclusif, la seule
pulsion de mort. La position clinique qu’étaye I’éthiqgue méme de la
psychanalyse est de faire le pari qu’un corps va se laisser atteindre par
un discours. C’est ici que le dialogue amoureux mére-bébé nous est



d’un enseignement précieux quand a ce dont peut relever une présence
humaine signifiante.

Au croisement des déliaisons sociales et des désubjectivations sin-
guliéres (M. Benhaim, 2005), dans la rencontre entre des processus
psychiques propres au champ des exclusions et plus particulierement
dans ce qu’il en résulte des atteintes au corps, en termes de morcellements
ou d’anesthésies, dans la rencontre donc entre ces processus et la pensée,
relevant notamment de sidérations, chez des sujets errants, dans ce qui se
noue des mouvements psychiques internes et transférentiels que remanie
le réel du symptdme dans le corps, c’est-a-dire, toutes ces occurrences
finalement ou ce registre se voit convoqué sous les traits pulsionnels de
la mort, ces traits censés rester tapis dans 1’ombre inconsciente de ce qui
détermine en partie nos positions dans les discours, et de la fagon dont
nous en demeurons néanmoins les lieux d’adresse, au sein donc de ce
qui en découle d’une désertification du champ de 1’ Autre et de 1’altérité,
se révelent I’essence des liens sociaux actuels.

La position clinique consiste en I’engendrement de plaintes la ou le
corps a envahi la totalité de 1’espace du dire. « Le sujet posséde un corps »
dit Lacan (1960). En effet, la question ne se pose que lorsque I’image
spéculaire s’est constituée et que la distinction intérieur-extérieur a pris
un sens puisque le sujet « possede » des lors un corps. Pour le dire en
d’autres termes, I’¢élaboration transférentielle va consister a réamorcer un
peu d’imaginaire qui défigerait la massivité des situations de détresse et
rendrait aux objets pulsionnels que sont la voix et le regard leur fonction
d’introduction d’un lieu d’adresse d’une demande qui rendrait Iégitime
I’existence du sujet. Si le clinicien, se positionne, dans sa référence au
discours analytique, comme faire-semblant de « déchet », il y a une
chance que cela permette a I’autre de ne pas (plus) avoir a I’incarner.
L’indifférence ambiante équivalente a un Autre social aveugle dont le
sujet se sent totalement rejeté, déprive le sujet de ses signifiants : ¢’est
pourquoi il erre, trainant des bouts de corps malade ou prisonnier de ses
pulsions destructrices pures.

Errance ou déshérence, I’existence est sans limites, sans cadre, sans
fond, excessive. Si entre le sujet et I’Autre, le symptdme manque a se
construire, signant le hors-limite, le hors-cadre et I’exces, une étape
clinique propice a des esquisses de productions imaginaires peut reposer
sur le clinicien donnant corps a la rencontre, entre le sujet et 1’ Autre. Les
déliaisons sont dangereuses : elles ménent au désespoir... qui méne aux
déliaisons... Le désespoir, au cceur de I’inhumaine condition moderne
est inconsolable, c’est ce dont semblent témoigner, ces corps malades



figés qui, du fond de leur solitude, n’attendent « rien », « abimes en
eux-mémes » comme disait F. Kafka (1910-1923).

Jusqu’a quand ce meurtre social qui conduit a des milliers de morts
prématurées va-t-il perdurer ? Pour penser, il faut du temps, réintroduire
de I’historicité, étre courageux et déterminé. Le clinicien subvertit la
pensée car il ne régule pas les besoins, ne formate pas la demande, ne
protége pas I’ordre social, ne corrige pas des troubles, ne gére pas des
fous dangereux. Il bricole, il invente, il crée. Il travaille avec et dans le
transfert au sein d’un espace d’attente sans objet, ainsi, ne peut-il se situer
qu’a rebours des discours dominants. 1l vise a construire un lien pacifié,
une sorte de réappropriation de I’intime en le sujet, sujet désorienté en
ce lieu profond, méme lorsqu’il est & I’abri, par les expériences extrémes
ou toutes les exclusions ont été réelles. Ce transfert est dit « extréme »
d’engager les sujets (clinicien et personne rencontrée) dans une proximité
clinique visant a accueillir la violence du réel, la violence faite au corps,
la violence faite a I’autre, la violence psychotique. Parler a 1’autre dans
sa solitude, consoler, consiste a donner les mots qui pourraient dire un
peu 1’effroi.

Il nous faut penser le temps de la transmission : les sujets a I’abri, a
travers une écriture ou un récit de témoignage feraient peut-étre accéder
I’horreur individuelle & la mémoire universelle. Transmettre s’inscrit
dans ce que nous nommions historicisation. Les émergences subjectives
auxquelles nous assistons témoignent de mouvements essentiels et nous
permettent de faire I’hypothése que si résistance il y a, elle est a situer du
c6té du clinicien. La proximité se définit ainsi de supporter une adresse
et suppose ce regard, cette voix, qui signifie et l1égitime 1’étre au monde
d’un sujet dont le sentiment d’appartenance a I’humanité a été atteint. Ei
derriere le violent rejet dont le clinicien peut étre parfois 1’objet, nous
supposons un appel silencieux : c’est ce que peut recouvrir la mise en
place d’un cadre sans murs ou d’un trottoir sans divan dans lesquels
pourra s’introduire, sous transfert, une face commune entre le sujet et le
clinicien en lieu et place du mur qui s’est élevé entre le sujet et le monde.



