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Michele Benhaim

Seul sur la rive...

« De quoi souffre-t-on a 15 ans ?

De ¢a justement. D avoir 15 ans.

De n'étre plus un enfant et pas encore un homme.
De nager au milieu du fleuve,

une rive quittée, l'autre non rejointe, buvant la tasse,
coulant, remontant, luttant contre les tourments du
courant avec un corps nouveau qui n.a pas fait

ses preuves, seul, suffoqué. »

Eric-Emmanuel Schmitt, Ma vie avec Mozart!

Le processus juvénile, le passage adolescent,
le travail psychique que cette traversée nécessite
consiste & grandir?, c’est-a-dire a lacher la main
de I'Autre, I'adulte, 'Autre parental, a supporter
progressivement de se défaire de la présence, a
s’émanciper de son désir tout en s’appuyant sur la

Michele Benhaim, psychologue, psychanalyste, professeur de psycho-
pathologie clinique, université d’Aix-Marseille.

5. E.-E. Schmitt, Ma vie avec Mozart, Paris, Albin Michel,
2005.

2. Les points théoriques sur I'adolescence sont développés dans
les ouvrages de Jean-Jacques Rassial (notamment Le passage
adolescent, chez éres, 2010, et dans la collection « Le Bachelier »
chez érés).



part de ce dernier qui le porte, a proférer a I'égard
des parents le slogan adolescent « liche-moi » tout
en s’accrochant, au fond, & cette certitude : on ne
le lachera pas... La revendication adolescente est
nécessaire et engage chacun a doser finement I'étire-
ment du lien et sa maintenance.

Aussi est-il important de se demander ce qu’il
en est quand le processus s« affole », s’inverse,
fracasse la logique de la temporalité adolescente :
que se passe-t-il, en effet, lorsque C’est 'adulte, le
parent qui quitte la rive encore fragile ? Quand
le lien est rompu dans le réel et définitivement,
irréversiblement ? Quand il n’est pas question de
séparation mais de rupture ? Quand l'adolescent
doit se débrouiller d’une place réelle & occuper au
lieu d’'une place symbolique a élaborer ?

Si la perte d’un enfant bouleverse 'ordre chro-
nologique des générations et par la déstructure
toute logique temporelle au point de ne pouvoir
étre nommée (pas de mot pour désigner un parent
qui a perdu un enfant), au point de laisser un
parent dans un désarroi fantomatique, comme a
coté de lui-méme, la perte d’un parent, lorsqu’elle
arrive trop tot, bouleverse quant a elle 'ordre de la
transmission et le lien d’affiliation, lien nécessaire
a la continuité du sentiment d’existence, survie
totale pour le nourrisson, identité psychique pour
I'adolescent.

Si la séparation ouvre un champ de constructions
possibles, la rupture brutale du lien fondamental
peut mener a toutes les impasses dans le processus
de transmission psychique qui asseoit le narcissisme
infantile et est censé solidifier le narcissisme fragilisé
de 'adolescent.



A Tadolescence, le processus pubertaire fragilise
— quand il ne les émiette pas — tous les liens, fragi-
lise — quand il ne P'effondre pas — la réappropriation
d’un corps transformé, voire méconnaissable, dans
le miroir. Que se passe-t-il lorsque personne n’est
plus 14 pour [nous] dire qui I'on est ? Peut-on étre
en deca de cette parole signifiante ? Hors de toute
assignation désirante ?

La mort d’'un parent peut déchirer ces liens
fragiles, effracter narcissiquement une personnalité
en construction, et, a partir de 13, engendrer des
symptomes.

Un élément évident entre en ligne de compte et
engagera en partie le devenir de la coupure : 'age
du sujet, qui détermine un certain rapport a la mort
selon le degré d’élaboration psychique et celui de
formation conceptuelle cognitive.

Rappelons de fagon un peu schématique I'évo-
lution générale de ce rapport : le tout jeune
enfant, dans sa conscience non réelle de la mort, se
trouve affecté de fagon particuliere. Les bébés, par
exemple, souffrent de 'absence de I'autre maternant
dont ils « savent » étre absolument dépendants et
manifestent leur détresse au travers de leur mode
d’expression : pleurs et cris. Un peu plus grand,
Ienfant admet davantage I'idée abstraite de la mort
mais ne la congoit que comme temporaire. La
mort de personnes distinctes de la mere peut étre
appréhendée et affecter le jeune enfant. L’élément
nouveau releve de la possibilité de lui associer la
peine ou la douleur, chagrin, colére, souvent en
identification avec ce que I'enfant percoit des réac-
tions de son environnement. Un peu comme si
I'enfant adaptait sa propre réaction a ce qu’il peut



se représenter des attentes de I'entourage. Au fur
et a mesure que 'enfant grandit, I'idée de la mort
devient progressivement concréte et nous voyons
simultanément se batir le mécanisme de défense qui
lui est associé : ne pouvoir se sentir concerné soi-
méme par la mort ou, pour le dire comme Freud, le
sentiment de son immortalité. Freud (1920) nous
explique « qu’il nous est absolument impossible
de nous représenter notre propre mort, et toutes
les fois que nous I'essayons, nous nous apercevons
que nous y assistons en spectateurs. Cest pourquoi
'école psychanalytique a pu déclarer qu’au fond
personne ne croit a sa propre mort ou, ce qui revient
au méme, dans son inconscient chacun est persuadé
de sa propre immortalité? ».

La phase de latence qui voit 'enfant détourner
sa curiosité (sexuelle) pour la mettre au service des
apprentissages intellectuels, I'engage aussi a s’inté-
resser de pres a la mort, 4 ses causes, aux rites qui
’accompagnent et, a travers cette nouvelle réflexion,
voit I'enfant prendre peu a peu conscience des signi-
fications de la mortalité, y compris de la sienne.

Clest ainsi que, dans une évolution ordinaire,
Penfant integre la dimension irréversible de la mort
et cesse les questions infantiles auxquelles nous
avons tous été amenés un jour a répondre, « Il est
treés mort ? », « Il est mort toute la vie ? »

Dans le contexte de bouleversement, de tempéte
globale qu’engendre le processus adolescent, la
réorganisation des processus identificatoires et la
reconstruction des mécanismes de défense face a

3. S. Freud (1920), « Considérations actuelles sur la guerre
et la mort », dans Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1968,
p. 235-267.



la perte d’un parent dans le réel, engendrent treés
souvent un sentiment de culpabilité exacerbé et plus
ou moins de peur, de crainte, voire d’effroi. A I'in-
verse, les adolescents, captifs de nécessaires défenses
massives, peuvent camoufler tous les affects derriere
une agressivité exacerbée et souvent rude pour 'en-
tourage alors désemparé.

Si I'age détermine donc en partie les représen-
tations infantiles et juvéniles de la mort, I'inten-
sité affective du lien a la personne disparue, les
circonstances « prévisibles » ou brutales du déces,
Pexpression émotionnelle et affective des réactions
de Pentourage, le niveau de désorganisation de la
vie quotidienne, la possibilité ou I'impossibilité
de l'environnement a demeurer attentif au sujet,
participent également & dessiner la capacité a se
confronter de fagon plus ou moins symptomatique
a la mort du proche.

Rester attentif a 'adolescent demeure fonda-
mental car si des signes peuvent alarmer, 'ab-
sence manifeste de signes doit alerter pareillement.
Certains sont propres a la perte : la dépression,
I'insomnie, I'anorexie, Ihyperagitation, le senti-
ment « mélancolique » d’étre sans valeur ; d’autres
relevent du travail adolescent en cours, comme les
conduites 2 risques (n’avoir rien a « perdre »), le
déni de la douleur, « jouer » a I'adulte...

Comme l'enfant, 'adolescent calquera certaines
de ses réactions sur celles des adultes qui l'en-
tourent : en effet, 'autre rive n’est pas tout a fait
atteinte...

Une des difficultés que I'entourage devra
affronter, lui-méme pris dans les aléas de ses
propres chagrins, est de rester présent a 'adolescent



qui pourtant peut s’ opposer a cette présence, bien
conscient que, souvent, ce dont 'adolescent peut
souffrir au-dela de la perte elle-méme est le senti-
ment d’isolement profond. Etre seul, 2 I'adoles-
cence, avec un chagrin incommensurable, c’est étre
dans le noir ; et lorsqu’un sujet est dans le noir, une
parole doit éclairer le monde psychique qui, sinon,
peut virer au chaos.

Certains adolescents mettent en place un méca-
nisme de défense propre au deuil et qui consiste en
un déni plus ou moins prononcé du lien affectif
qui lattachait au parent disparu. Ce mécanisme
peut étre déroutant pour Ientourage, surtout s’il
sassocie A une absence d’expression de la peine
ou a une opposition a participer a la dimension
imaginaire et symbolique des processus de deuil
(enterrement, rituels religieux, etc.). Tous ces signes
sont a respecter autant que les manifestations de
douleur que la structure de personnalité du sujet en
construction peut permettre.

Au-dela de ce qui se pergoit, y compris au travers
de l'absence de la moindre réaction, la perte d’un
parent demeure une épreuve pour 'adolescent et
celle-ci verra ses effets émerger dans le temps. Si
les sujets adolescents peuvent en témoigner eux-
mémes, les discours de la clinique adulte confirment
que la perte prématurée d’un parent laisse des traces
indélébiles.

C’est pourquoi, rien, pas méme un travail a visée
psychothérapique, ne peut prétendre contourner ce
qui apparait maintenant comme une effraction de
réel. Il est donc plus juste de tenter de repérer et
de mettre au jour les enjeux inconscients mobilisés



a Poccasion d’une telle perte, afin d’en affronter et
d’en déjouer les effets trop symptomatiques.

La mort d’un parent a I'adolescence rencontre
un enjeu adolescent propre au processus juvénile
et qui consiste a fréler le mourir pour s’assurer de
sa propre existence. Clest ce dont relévent en partie
les risques expérimentés a cet 4ge, témoignant par
1a de cette difficulté récurrente a se défaire de la
toute-puissance infantile, justement dans ce temps
ou ce qu’il faut affronter, c’est la perte (symbolique)
de ce qui faisait repére dans 'enfance. L’angoisse
que peut susciter ce passage pourtant nécessaire est
susceptible de donner lieu & un sentiment de toute-
puissance paroxystique, de I'invincibilité a I'immor-
talité. Clest souvent dans ce contexte psychique
singulier qu'un adolescent effectue 'acte manqué
consistant a réussir son suicide...

Ceux qui, a linverse, « échouent » dans cette
mise A I'épreuve absolue de la jouissance, témoi-
gnent d’une recherche non pas de la mort a propre-
ment parler mais d’une vie différente. L’adolescent
veut faire une « pause », une pause vis-a-vis de la
castration, ce manque existentiel a vif, parce que
brutalement réactivé a la faveur du pubertaire. Voici
le paradoxe adolescent dans toute sa splendeur, dans
toute son impudeur : interrompre la castration en
empruntant la voie de la castration ultime qu’est
la mort. Le paradoxe est bien ce qui, dans I"adoles-
cence, nous déroute toujours...

La mort d’un parent dans le réel vient téles-
coper cet univers psychique adolescent en fracas-
sant violemment l'illusion de la non-finitude et en
mettant le sujet en demeure de devoir faire avec une
limite brutalement absolue de sa toute-puissance.



Le passage préféré des jeunes dans le film culte
Superman reste quand méme le moment ou le héros
remonte le temps en courant plus vite que ne le
peut un humain, pour empécher la mort du pére...
« Clest trop, c’est too much... ! », aiment-ils répéter,
évoquant ainsi non seulement l'exces de douleur
mais également le débordement psychique auquel
ils se trouvent soumis.

Parce que I'adolescent n’est ni un enfant ni un
adulte, le deuil sera ambivalent et laissera souvent
Ientourage désemparé. Le deuil n’interrompt pas
ce qui se joue dynamiquement a I'adolescence. Le
jeune peut continuer A s’exercer 4 un rapport au
monde au travers de I'opération qui le structure
par excellence : sortir. Entre I'espace familial de
Ienfance qui se trouve effondré par la perte et I'es-
pace social encore trop inconnu, I'adolescent sort et
parcourt ces chemins énigmatiques qui vont de 'un
a lautre, tentant de résoudre ces énigmes comme il
peut, en I'occurrence ici en devant, de surcroit, inté-
grer la perte dans le réel. Perte qui vient s’ajouter
aux renoncements auxquels doivent condescendre
tous les adolescents.

La perte d’'un parent survient dans un contexte
dont plusieurs dimensions lui préexistent : le travail
adolescent, nous venons de le voir, mais aussi la
nature de la relation qui liait 'adolescent au parent
concerné. Le travail de deuil adolescent nécessite de
« tuer » les figures parentales de I'enfance. Si la perte
dans le réel rencontre ce meurtre symbolique, le pas
peut étre franchi de se penser a 'origine d’un veeu de
mort exaucé. Si, de surcroit, cette perte touche une
relation conflictuelle empreinte d’une agressivité
aux accents mortiferes, la culpabilité peut effondrer



I’adolescent encombré de sa toute-puissance d’avoir
acter un fantasme, culpabilité sur fond de narcis-
sisme adolescent, c’est-a-dire de non-renoncement
accompli de la toute-puissance de I'enfance.

Qui meurt ? Un parent, c’est-a-dire un pan de
'enfance, autrement dit, un pan de vie. Et ce, dans
un temps logique de chute meurtriére symbolique
des figures parentales. Si la découverte adolescente
consiste en partie a mettre en lumiere la tromperie
dont il a été l'objet (la toute-puissance infantile
affublée d’une promesse de jouissance a venir
« quand tu seras grand... »), elle saccompagne de la
révélation que les parents sont mortels. Découverte
supportable si les parents ne meurent pas... tout de
suite.

Souvent, de cette rencontre tragique, émerge un
sentiment de profonde injustice, et I'injustice est
ce a4 quoi, par définition, un adolescent ne peut se
résoudre.

De plus, cette injustice peut s’accompagner d’un
sentiment d’incompréhension sidérant : « Pour-
quoi ? Pourquoi lui ? Pourquoi a2 moi ? » Incom-
préhension que l'entourage est bien en peine de
rendre sensée, parce que la mort prématurée n’a pas
de sens.

Si la métaphore aide l'adulte a parler de la
mort 4 Uenfant, il semble qu’on ne peut « duper »
'adolescent qui attend, pour sa part, lorsqu’il y est
prét, une parole authentique plutét qu’un exces de
réassurance.

La mise en danger dans laquelle I'adolescent peut
se complaire témoigne pour sa part de la fragilité des
constructions psychiques antérieures a la perte. Ces
mises en danger touchent généralement au corps,



aux liens, susceptibles a présent de ruptures brutales,
a des maladies a I'4ge adulte.

Si les adultes entourant I'adolescent ont toujours
la tiche de sécuriser les registres fragilisés de ce
passage, il semble que la perte d’un parent nécessite
une contenance sécurisante plus attentive et plus
intense. En sachant cependant que nul ne viendra
permettre de contourner I'angoisse que la mort,
dans sa dimension inélaborable, engendre toujours.
Ambivalence et culpabilité ne peuvent épargner le
processus de deuil et, a I'adolescence, ces sentiments
rencontrent 'émergence ordinaire de 'ambivalence
et de la culpabilité associées a la réactivation et a
la nécessaire réorganisation des désirs et interdits
cedipiens, des renoncements a la position infantile
et aux figures parentales de 'enfance. La mort du
parent dans la réalité agit comme une brusque levée
de refoulement.

Le parent qui meurt se situe entre le parent idéal
ou idéalisé de I'enfance et le parent trompeur et
mortel qui commence a se percevoir a I'adolescence.
Clest pourquoi le processus de deuil visant a assi-
miler la perte peut se révéler complexe : il s’agit d’in-
tégrer dans la réalité la mort d’un parent qui était en
train de mourir symboliquement. C’est ce choc qui
complique parfois I'élaboration constructive d’une
perte d’ores et déja suffisamment douloureuse.

La chute des figures parentales survient, en outre,
sur une scéne de compétition ot I'adolescent en
proie a ses constructions pubertaires identificatoires
se met a ressembler au parent de méme sexe, ne lui
reconnaissant plus alors I'autorité que la différence
corporelle supportait. Aux jeux de rivalité qui aident
I'adolescent a se positionner dans son désir propre,



cest-a-dire a grandir, il faut deux protagonistes. Si
le parent déclare forfait, I'adolescent ne joue plus, il
a mal...

Reste a lentourage et au clinicien a devoir
accompagner ces quelques enjeux évoqués afin que
la douleur de la perte ne se fige pas dans une faille
traumatique indécidable. Contenir, consistera ici
en un respect de la temporalité adolescente en ne
faisant pas violence a ce qui ne peut encore étre pris
en charge psychiquement par I'adolescent.

Comme chacun, le sujet adolescent ne comprend
pas la mort, se confronte A son impuissance face a
elle. Il est pourtant important de garder a Iesprit
ces quelques éléments spécifiques car la clinique
témoigne trop souvent de cadavres dans le placard
ou de fantdémes mortiferes a I'age adulte ou a la
génération suivante.

La clinique montre aussi combien !enfant
et P'adolescent peuvent témoigner de ressources
internes, combien il est donc important de leur faire
confiance dans ce type d’épreuve.

La mort dans les jeux vidéo ou au journal télé-
visé, ou méme associée a un processus idéologique,
peut fasciner I'adolescent qui doit justement se
débrouiller de son rapport a la jouissance. Pour
autant, elle ne pourra que le surprendre dans la
réalité. Chaque adolescent retrouvera a cet instant la
singularité de son désir et sortira affaibli ou grandi
de cette épreuve de la vie. A chacun d’entre nous de
déployer a ses cotés une éthique du dépassement.



