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Le corps adolescent 

à l’épreuve du contemporain 

par Michèle Benhaim 

La crise pubertaire éclaire, dénude quelque chose de fonda-

mental. La vulnérabilité, qui la spécifie en fait un véritable 

moment de découverte de quelque chose de l’humain : le corps 

que je suis, le corps que j’ai, le corps-sujet, le corps-objet, les 

jouissances auxquelles ce corps est confronté ; autrement dit, 

ce que ces confrontations révèlent du type de lien à l’Autre 

(maternel, parental, social) – sorte de subjectivation humaine 

du corps –, ce corps dans le lien à l’Autre, au désir de l’Autre, 

dans lequel il est saisi. Avançons qu’une page de l’enfance – 

qui n’aurait pas été écrite – entrainerait des moments fous, 

contiendrait une dimension tragique : celle d’un être qui 

passe son temps à sauter hors de la langue, de la mémoire, de 

l’origine, du mythe, de la loi, du deuil etc, bref, de la moindre 

localité symbolique psychique qui fait lieu d’accroche et qui, 

s’il défaille, ne permet pas au sujet d’« habiter » cette première 

contrée qu’est le corps… autrement, que dans une jouissance 

cruelle. 
La métamorphose adolescente est triple, et engage un 

rapport démesuré à l’espace, au temps et au corps. Le contem-

porain met le corps de l’adolescent à l’épreuve d’un abîme, qui 

se creuse entre des complexités singulières incontournables et 



 

le discours socio-politique qui vise, via chiffres, performances, 

résultats, au déni radical de toute complexité qui prendrait de 

l’espace à se décliner, du temps à se dénouer, et le corps pour 

« habiter » un lieu de désir métaphorique, plutôt que métony-

miquement morcelé. 
La clinique, dont je vais déplier ici quelques dimensions 

relatives au corps comme enjeu central, montre que moins 

l’on est sûr d’exister, plus on prend toute la place, et plus le 

corps s’affole. Malaise dans l’identification : les adolescents 

cherchent des points d’accroche un peu partout, points plutôt 

« identitaires » qu’identificatoires, ce dernier processus s’égarant 

dans les errances actuelles : il faudrait être un voyou comme 

son frère, religieux comme son père, avoir une sexualité « de 

grand », boire comme le petit copain, faire des malaises comme 

une héroïne de séries télévisées, être une femme battue comme 

la mère etc… mais, rien ne tient et tout est toujours à recom-

mencer, épuisement psychique général, lorsque – comme 

anéanti – l’adolescent finit par se prostrer dans une sorte 

d’attente que quelque chose se passe . 
Certes, une adolescence sans toute-puissance est suspecte. 

Mais, certains adolescents convoquent un excès de pulsion de 

vie et, nous le savons, l’excès cache toujours son envers, un 

déficit, se logeant peut-être ici dans une crainte démesurée de 

la mort, déficit de sentiment de sécurité interne que le corps 
– comme « désarticulé », de l’adolescent qui s’agite dans des 

successions de passages à l’acte – révèle. 
La faille altéritaire, qui est l’un des enjeux majeurs de 

l’épreuve du contemporain, va au-delà d’un impossible renon-

cement à la jouissance et d’une ultime tentative de contourner 

la castration En effet, la clinique adolescente actuelle, dans 

laquelle le corps est montré, exhibé, meurtri, maltraité, nous 

confronte parfois d’abord à un vide, qu’il va falloir, dans un 

premier temps, border. 
Les adolescents viennent montrer que l’Autre n’existe pas, 

ils déambulent, casque sur les oreilles : objet transitionnel ? 

Objet « autistique » ? 



 

« Je vais taper le sol avec des boules de pétanque, parce que je 

ne supporte plus les bruits de la vie courante » 
Cette jeune fille parle vite et fort, pour ne plus entendre 

l’autre et que cet autre demeure un persécuteur et disparaisse ; 

elle parle, elle parle, se noie dans le rythme infernal de cette 

parole et, si cela se révèle insuffisant et que l’autre s’impose, 

se met en position de se faire exclure pour un acte concret : 

tout, plutôt que de se faire convoquer par l’autre à affronter la 

solitude de ses propres pensées, dont elle disait d’ailleurs « vous 

ne savez pas ce que c’est que d’être seule dans sa tête ! ». 
À d’autres moments, elle n’a pas de voix, elle est – litté-

ralement – « sans voix », chuchote ; quand elle parle, on ne 

l’entend pas, comme envahie de honte, ou au seuil d’un terrible 

indicible. Son symptôme majeur se spécifie d’une difficulté 

à s’endormir, comme bloquée au seuil de l’état de sommeil. 
Parfois, elle se ballade avec un casque de travaux anti-bruit, 

vissé sur les oreilles : pourquoi ? Elle explique – saturée de toute 

relation aux autres – que, si elle enlève le casque et se met à 

entendre que le monde vit, elle va frapper ou s’ouvrir les veines 

pour que l’autre fuit, et que, si on lui enlève ce casque volé 

sur un chantier de travaux, elle s’enfermera avec des couteaux. 

Elle conclue, avec provocation par ces mots : « alors, voilà ce 

qui m’arrive, vous allez faire quoi maintenant ? ». 
C’est comme si, dans cette capacité infinie à se rendre 

insupportable, méprisable, elle arrivait sous notre regard – 

directement propulsée d’un réel ayant largement fracturé la 

réalité – et qu’elle nous demandait l’impossible : refaire la 

route avec, elle de la dépendance absolue etc, de l’agressivité, 

du miroir… Quand il lui est dit qu’elle doit se rendre à telle 

activité ou dans tel groupe, sa question insiste « dans les mains 

de qui, je vais être ? ». L’angoisse point. Les figures de l’Autre 

se confondent : la mère, le foyer, l’Aide Sociale à l’Enfance, 

le juge… Alors, elle se met à coller à quelqu’un – n’importe 

qui – pourvu que ça étaye, c’est comme vital, donc massif. 

Elle devient inerte, se déplace au ralenti, ne s’engage jamais 



 

nulle part, muette, dit seulement « j’attends ». Il est comme un 

défaut de représentation d’elle-même en mouvement. 
Quels sont ces bruits du monde, que l’adolescent ne suppor-

terait pas d’entendre ? 
Quelle est la nature et la fonction de cette musique qu’on 

appelle « son », et qui n’est pour certains qu’un prétexte à frôler 

le coma, et donc la mort ? 
« Ca me prend la tête », répètent en boucle certains adoles-

cents. « J’ai mal, mais je ne sais pas où ». Lorsque « rien n’est 

grave », lorsque « tout est pareil », il n’y a ni contraste, ni nuance, 

juste de l’informe ; il nous faut travailler en amont avec ces 

adolescents trop absents, trop effacés, qui se qualifient parfois 

eux-mêmes, d’« handicapés de la vie », posant leur solitude, 

leur angoisse sur un lit, ou n’importe quel lieu inhabité, nulle 

part et de nulle part, démunis de cette première demeure, le 

langage. « C’est pas grave, si je meurs ». 
Il semble nécessaire de mettre en acte la rupture, dans 

le corps, souvent, tout de suite, avec violence, et dès que 

quelque chose est en voie d’apaisement, la répétition se remet 

en mouvement. « J’ai quelque chose à vous dire… oh, et puis 

non ». La moindre ouverture subjective se referme aussitôt, 

parce que plus forte est la tentative de voir le monde de façon 

indolore, plus urgent est de se désinsérer et de se désinscrire de 

ce monde, de se déraciner de la moindre émotion, dangereuse, 

forcement dangereuse. Nous considèrerons que la recherche 

du clash demeure une recherche, un appel à l’Autre. Que cet 

appel a trait à une demande de reconnaissance totale et incon-

ditionnelle, qu’il ne s’agit pas de « s’en sortir » – comme en fait 

l’injonction le discours social – mais « d’y entrer ». Les détours 

empruntés par ce que nous considèrerons être une demande, 

au nom du lien, au nom du désir, au nom de la loi, ne sont pas 

simples, parce que le processus est trop meurtri à l’origine. La 

complexité repose sur une difficulté intense à articuler pensée 

et affect, sur la nécessité de devoir déjouer les mille rituels de 

protection, sur l’angoisse panique qu’engendrent délaissement, 

maltraitances, abandons, placements… La complexité des 



 

entretiens réside aussi sur en la difficulté à accrocher ce qui se 

passe dans la tête – qui ne vaut que dans le moment de passage, 

et qui s’« efface » au fur et à mesure – à reconstruire donc en 

permanence, parce non-inscrit, mouvement perpétuel, nous 

évoquant cette chute libre… dans le vide, à supporter cette 

absence de conscience du moindre danger, et cette façon, liée, 

de s’offrir à la maltraitance. 
L’angoisse est telle qu’elle ne peut se résoudre qu’en violence, 

souvent retournée sur soi. Les adolescents se terrorisent les 

uns les autres, et, au sein d’une logique de terreur, les adultes 

sont invalidés, le collectif est mis à mal, mais, entre eux, cette 

logique de la peur semble être « admise » : il va être question 

de faire peur à l’autre, avant d’avoir peur de l’autre. Ces 2 

logiques (terreur, peur) sont exclusivement pulsionnelles… 
Femmes, objets, pouvoir, corps, sont en pleine lumière 

aveuglante. Les adolescents se jettent à corps perdu dans une 

sexualité dégénitalisée, violente, exhibitionniste, comme dénuée 

de représentation, de repère ; un corps dont on ne saurait que 

faire, et où ils s’offrent à l’Autre comme objet de jouissance, 

voire de sacrifice mais, d’où – pourtant – ils sont, en réalité, 

totalement absents. 
Certaines grossesses adolescentes s’inscrivent dans une 

impossibilité de lâcher les théories sexuelles infantiles : « si on 

est amoureux, on peut avoir des rapports non protégés », et ce 

n’est pas faute d’information… Etre mère « dans l’idée », un 

test de grossesse pour aller voir, pour aller savoir. Les « usages 

mélancoliques du corps » – pour reprendre une expression 

de G. Morel1 – se fondent à l’« horizon mélancolique » de la 

civilisation. « Les adultes, ça vit avec des coussins et des animaux 

de compagnie ; nous, on a une vie excitante ». 
Dialogue extrait du film « Polisse » : 

1. Morel G, Marseille, Aix-Marseille Université, colloque international 

des 2 et 3 décembre 2011, Corps, désir et conscience Pour un dialogue entre 

phénoménologie et psychanalyse, conférencière invitée : « Usages mélancoliques 

du corps ». 



 

- « J’avais mon téléphone dans la main et après ya une fille qui me le 

prend dans ses mains et tout… Je lui demande de me le rendre, elle me 

dit : ‘ si tu veux le récupérer, il faut que tu suces mes copains’, je lui dis,’ 

bon ok, ok pour sucer les mecs, pour mon téléphone…’, 
- ‘ mais t’y tenais vraiment beaucoup à ce portable…’, 

- ‘ ben, ouais quand même…’, 
- ‘on suce pas pour un portable, t’en es bien consciente ou pas ?’, 

- ‘Ben, c’était un beau portable…’ » 2 

Etre reconnu par l’Autre a fait place à être vu par l’autre, 

dans cette société de l’exhibition, les modes d’échanges sont 

aujourd’hui bien pervers. «Monstration », souligne Lacan, insis-

tant là sur cette tentative de visibilité extrême, accompagnée 

d’une angoisse toute aussi démesurée d’être vu, d’exposer, en 

quelque sorte, son désir sous le regard de l’autre. X. Canonge3 

évoque « un éblouissement par l’image », l’insigne de la « délin-

quance » comme faisant briller le Moi. Beaucoup d’attitudes 

sont perverties : avoir une copine s’inscrit dans une relation 

de type « collage », plus que dans une amitié adolescente, la 

fuite dans le sommeil, le fait que toute « rupture » réactive 

la question de l’abandon, la dimension temporelle qui voit 

alterner des moments de pousse à l’urgence avec des temps 

de vacuité, le constat qu’en place de fantasme entre le sujet 

et la réalité, il y a aujourd’hui le shit. 
Le « bordel » quasi généralisé – qui caractérise souvent une 

chambre d’adolescent – traduit, sans doute, une des dimensions 

du désarroi juvénile, aspect somme toute ordinaire de ce passage 

bouleversé et bouleversant d’une rive à l’autre de l’existence. 

Mais parfois, ce n’est plus de désordre à ordonner dont il 

est question : la chambre a des aspects de déchèterie, tout se 

mélange, les couettes sont éventrées, les objets sont sales ; ce 

n’est parfois plus de « désordre » dont il est question, mais de 
« décomposition », les affaires de l’adolescent s’étalent jusqu’à 

recouvrir la totalité de l’espace et ces accents excessifs de chaos 

2. Polisse, film de Maïwenn, 2011. 
3. Canonge X., Pedinielli J.L., Le regard de travers, Paris, A. Colin, 2014. 



 

internes s’énoncent, chez l’une, ainsi « si je range, il n’y aura 

plus rien », chez l’autre, « quand je range, je ne me vois plus », 

chez une autre, encore, « moi j’aime quand tout est mélangé, 

d’ailleurs j’aime bien chercher des embrouilles aux gens ». 
Ces trois jeunes filles ont en commun d’être maigres, 

paumées, apeurées, et d’avoir – comme ultime mode de 
« communication » – la boutade provocante, quasi porno-

graphique, le harcèlement de l’autre, auquel elle cherche à se 

confronter dans un corps à corps physique, ou le repli quasi 

autistique sur elles, au cours duquel s’enduire de fond de teint 

devient une affaire de vie ou de mort, « j’aurais dû naître dans 

un autre ventre… ». 
Chambres sales et décousues d’adolescentes sans place, 

dé-placées, sans mécanisme de défense autre que le non-

lien conflictuel à l’autre, qu’elles malmènent et harcèlent de 

demandes incessantes et impossibles qui tournent en rond, en 

boucle, boucle de l’inquiétude extrême et de l’anesthésie des 

sentiments : elles posent là une question qu’elles n’ont aucune 

raison de cesser de poser… Se plaignant d’être « trop collées à 

l’éducateur », elles l’« insultent » ; insulte, étymologiquement, 
« sauter Sur, Dans, Contre », tout contre…, première transgres-

sion, si l’on se réfère à son synonyme, l’« injure », violation 

d’un droit, c’est-à-dire de la loi, celle de la mère ? La loi du 

langage… transgressée de demeurer « tout contre ». Désidéaliser 

la mère, ne va pas de soi à l’adolescence. 
Plus tard, ces jeunes filles qui font « des combats de rue », 

se prostituent gratuitement, se scarifient les bras et les seins, 

se gravent les initiales de tous les garçons rencontrés, finissent 

par énoncer des mots profonds : « une mère doit être à côté, et 

toujours à côté », « je vouvoie tout le monde, parce qu’il ne faut 

plus aimer », « je fais ce que je veux avec mon corps, et quand je 

vois le sang couler sur mes seins, ça sent la mort ». 
Elle arrivera un jour non fardée, sans théâtre, et, après un 

long silence plein, me dira « tout se mélange, vous ne pouvez pas 

comprendre… dites-moi avec vos mots à vous ce que vous voyez 

de mes expressions, parce que moi j’ai pas le code (le symbole ?), 



 

juste un sentiment d’étrangeté ». À la surface de grand Autre, 

que le clinicien figure ici, l’adolescente peut dire sa déréliction. 

« Parler une langue étrangère, c’est comme avoir un autre corps » 
semble lui répondre Maud Mannoni. 

« Tenir bon » est une façon de contrer l’aspect tout persécu-

teur de l’environnement pour cette adolescente qui, lorsqu’elle 

essaie de comprendre ce qui lui arrive, « écrit » sur sa poitrine 

et sur son ventre les initiales de sa mère (scarifications) : elle 

grave brutalement, plutôt qu’elle n’en écrit une élaboration, la 

disparition de sa mère à l’âge de 2 ans, et le placement qui en 

fut la conséquence. Comment se séparer d’un objet vraiment 

perdu ? « On me doit… » assène-t-elle en boucle, et il nous est 

difficile d’y entendre un appel, une ébauche d’inscription 

dans le social, captifs que nous sommes – de par ses actes – 

de la crainte d’un suicide. Pourtant, lorsqu’il y a « chute », ne 

faut-il pas que quelqu’un soit là pour ramasser le sujet ? C’est 

la définition du holding… 
Le travail clinique qui résiste à une sorte de politique de 

l’effroi, se doit de signifier à l’adolescent sa propre capacité à 

penser les méandres de son engluement psychique, – fussent-ils 

indicibles et/ou inentendables – ici, le travail social se révèle 

précieux : « l’éducation, c’est le sacrifice de la pulsion », nous dit 

Freud.4 Le flot d’insultes, dont nous abreuvent parfois ces 

adolescents, vise à fracasser le cadre, pour en vérifier l’authen-

ticité, et s’adresse à la cantonade, tels des équivalents pulsion-

nels purs, comme si le réel seul pouvait rendre dicible ce que 

l’adolescent agit, agit – parce que le réel, ça ne parle pas… Lisa 

fugue à répétition, la prise en charge va s’arrêter faute de… 

Lisa. Un jour, c’est au détour d’une sorte de néologisme – ou 

plutôt d’innovation langagière métaphorique, créée par Lisa 
– qu’un discours pourra se mettre à prendre forme : elle dira 

« mon frère était un voyou, moi j’étais… une voyelle », et c’est 
dans une surprise transférentielle que le clinicien associera, 

4. Freud S., Introduction à la psychanalyse, Paris, Petite Bibliothèque 

Payot, 1983. 



 

et fera don à Lisa d’un poème de Rimbaud, voyou notoire 

auteur de « Voyelles »… la poésie, en lieu et place de l’insulte 

comme une façon de ne pas se résoudre avec l’adolescente à 

un « Adieu au langage ». 
Pourquoi se faire mal à ce point ? « No limit », sans adresse, 

juste dans la monstration sensée capter le regard et laisser l’autre, 

à son tour, sans mots. Une adolescente disait « les piercings, 

c’est une façon de faire quelque chose à son corps, pour que 

ce corps nous appartienne ». 
Si le regard et la voix sont convoqués précisément à l’ado-

lescence5 en temps ordinaire, comme exercice du désir, « ce que 

je suis pour l’autre », pourrait-on dire, la spécificité contem-

poraine convoque le cri, le hurlement, l’interpellation imper-

sonnelle et de loin, comme les enjeux d’un « est-ce que je suis 

pour l’autre ? Autrement dit « est-ce que j‘existe ? ». Lorsque le 

hurlement s’attarde, l’urgence n’est pas que l’autre réponde, 

mais que le hurlement perdure, cri ne certifiant pas l’existence 

une fois pour toutes, parce que sans adresse (à l’inverse du cri 

sans contour du bébé, mais qui, lui, d’être entendu, s’adresse 

à l’autre). Non assuré de cette existence, et encore moins du 

sentiment de sa « continuité », l’adolescent montre combien 

il existe, soit en étant invisible, soit en forçant le regard en se 

faisant insupportable ou en s’habillant de façon à ce que le 

regard de l’autre ne se pose jamais sur son visage, c’est-à-dire, 

ne rencontre jamais son propre regard. 
Ce qui se passe, avec ces adolescents en état-extrême, ne 

« guérit pas avec le temps ». Comment qualifier ce juvénile 

contemporain ? Le monde est vécu à chaque instant et dans 

toutes ses dimensions de façon archaïque : sur un regard, on 
sort un couteau, sur un mot, on pète un plomb, sur une frus-

tration, on s’effondre. Aujourd’hui, lorsque l’on dit « non » à 

certains adolescents, ils ne s’énervent pas, ils ne revendiquent 

pas, ils ne négocient pas, ils s’effondrent. 

5. Rassial J. J., L’adolescent et le psychanalyste, Paris, Petite Bibliothèque 

Payot, 2009. 



 

Les adolescents ne sont pas tout-puissants, les adolescentes 

évoquées ici sont des princesses déchues, tombées de haut, et 

qui tentent de se convaincre de leur toute-puissance. 
Comment grandir aujourd’hui, lorsque l’on est transparent, 

et que cette transparence nous conduit au vide ? les scarifications 

sont profondes, les cicatrices intraitables, hors regard permanent, 

la pulsion de mort s’étale, d’où, s’assigner dans l’acte, s’offrir 

comme objet sexuel, se déclarer malade, jouir de tous les 

abandons, consommer 6 grammes d’héroïne par jour, se faire 

des trous dans le corps même quand le produit manque, faire 

couler le sang (« ça me rappelle que je suis vivante »), dérailler, 
« tu me casses le délire quand tu m’adresses la parole », bref, 

la transgression fait office de règle absolue, et est justifiée par 

l’« incompétence » du moindre adulte, incompétent d’être, soit 

trop proche (envahissant et menaçant), soit trop loin (mort). 
Les adolescents que nous rencontrons dans ces foyers, au 

décours de leur(s) placement(s), ne sont pas tout à fait là, pas 

tout à fait présents, même pas ; à eux-mêmes, ils semblent 

flotter, insaisissables, sans substance apparente, chutent d’un 

non-lieu et dans un non-lieu, ils sont le plus souvent décalés, 

fragiles, suradaptés, désadaptés, dissociés temporellement, 

spatialement, s’échappent de leur corps, exhibitionnistes, 

isolés, excessifs, à côté d’eux-mêmes, comme des ombres, des 

extra-terrestres, des « étrangers » étranges, des êtres technolo-

giques, ils présentent une sorte de mollesse du corps comme 

si tête et corps étaient clivés, coupés l’une de l’autre, poupées 

de chiffons de ces temps post-modernes… les questions ne 

peuvent se poser, mais il est clair qu’elles viennent de loin, les 

points de folie sont archaïques, impalpables. Et Freud nomme 

la mère « l’autre préhistorique »… 
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