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Il y a… Elle y a…
« Y », le lieu de ce qui peut être. Ce qui peut 
être ne dit pas ce qui est, ni ce qui sera. « Y », 

lieu de l’éternité, transcende le lien elle-enfant, un 
lieu, possible, où ce lien rendra l’être éternellement 
autre qu’Elle.
« Elle », pronom personnel, dans l’être au monde, 
désigne ce monde, l’accueil, le monde représenté 
par les règles de l’in-hospitalité. Elle, incontour-
nable, là-même, défie le temps et l’espace, le 
maternel ontologique, comme temps et lieu du 
premier accueil, physique et psychique.
D’Elle, le bébé reçoit la condition de ce qui sera 
union de la parole et de l’être, parlêtre de cette voie 
empruntée de la langue, maternelle dans ce qu’elle 
contient pour chacun d’incomparable, d’inaccessible 
et d’absolument singulier, et qui se loge sous ce mot 
unique, lalangue, ce condensé de détermination 
symbolique et de jouissance.
Pas toujours, mère abandonnique, le défaut d’« elle » 
signe la faille du sujet. Elle est empêchée de rêver 

Elle
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à l’enfant, de le penser, d’en être préoccupée, dans 
un au-delà de la demande, du côté du désir, et dans 
un au-delà de la détresse, du côté des identifications 
imaginaires. Ce n’est pas parce que le cri premier 
est indécidable qu’il ne saurait être. Et ce n’est pas 
parce qu’il est pure détresse qu’il ne saurait qu’en-
gendrer un autre cri. Le cri du gouffre ne pouvant 
que confronter l’autre à la réouverture du gouffre 
pour lui.

Il y avait… Elle y avait…
Il y avait la confrontation énigmatique au cri premier, 
ce cri qui émerge de l’en-deçà du sujet et qui néces-
site qu’Elle se fasse lieu psychique à l’intérieur 
duquel le petit être en détresse peut éprouver le 
manque sans en mourir. Il y avait un temps originaire 
où nul ne sait vraiment qui crie et qui entend le cri.
« Y », le lieu sans fond, la mère sans fond dans 
laquelle le bébé peut errer, en détresse respiratoire, 
en panne d’absence d’elle. La fonction maternelle 
peut-elle se signifier exclusivement dans des soins 
d’amour ou au contraire dans le creux que dessine 
l’absence de celle qui l’occupe ?
Elle y avait… du féminin, autorisée par un autre à 
ne pas renoncer, une femme, une mère féminisée. 
Elle sait. Bébé confiant, dialogue. Son désir, à Elle, 
l’élève, lui, digne d’être sujet parlant. Elle y avait 
posé son désir et il a bien voulu y déposer le sien, 
ils se sont mis à se parler. Elle me regarde et je suis 
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beau, pense-t-il… Je babille, elle dit que je parle. 
Elle y avait fondé la question paternelle de l’alté-
rité.
Elle y avait… retourné au temps nostalgique, voire 
mélancolique, de ce qui aurait pu être.

Il y aura… Elle y aura…
Un dilemme. Bébé va se séparer de ce qui le fait 
vivre mais qui le ferait mourir s’il ne s’en séparait 
pas. Elle y aura… projette le sujet dans le temps 
de ce qui adviendra, de ce qui a été, n’a pas été. 
Elle creuse le symbole du possible. La séparation se 
révèle dans l’expérience primordiale, irréductible, 
essentielle, expérience éthique par excellence. Pire 
que l’insoutenable proximité d’Elle dont le sujet 
dépend absolument, non-coupure pouvant mener 
au silence si les frontières restent brouillées, pire 
pourrait être la coupure immédiate, dénouage trop 
rapide de l’affect et de l’intersubjectif.
Elle y a veillé, Autre, caresse, dire se sont imposés 
au bébé avant tout traitement conscient possible. 
Il y aura désillusion. Présente, absente, elle y aura 
introduit la temporalité.

Elle y a…
Elle, dans son intimité maternelle, résout à chaque 
pas de l’enfant, la contradiction inhérente à son 
ambivalence de mère qui, pour demeurer éthique 
doit haïr le bébé pour qu’il se sépare et en même 
temps l’aimer pour qu’il soit. Elle accueille ce 
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qu’elle ne peut connaître de lui. Le bébé se met à 
penser (dans) l’altérité. Autrement qu’elle. Mode 
d’inscription maternel de faire exister le bébé pour 
tout Autre, pas pour Elle.
Elle défie le temps-de-la-mort en ce qu’il est percuté 
à l’instant précis de la féé-condation et de la nais-
sance, en temps-pour-la-vie. Elle y a… signifie le 
maternel dans l’éternel.
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