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RIASSUNTO  
  
Fu   attraverso   il   suo   tremendo   internamento   ad   Auschwitz   che   Primo   Levi,   ebreo   occidentale  
assimilato,   prese   veramente   contatto   con   la   propria   identità   ebraica.   Al   suo   ritorno   dal   lager,   egli  
trasformò  l’offesa  della  discriminazione  antisemita  in  esperienza  da  sublimare  e  da  cui  trarre  i  dovuti  
insegnamenti.  A  partire  dalla  sua  terribile  esperienza,  Levi  scelse  di  adottare  una  nuova  cultura,  una  
nuova   coscienza,   e   la   sua   nuova   identità   ebraica,   all’inizio   imposta,   divenne   una   vera   fonte   di  
ricchezza  culturale,  filosofica  ed  esistenziale.  S’interessò  allora  alla  letteratura  ebraica  insieme  liturgica  
e  profana  nella  quale  cercò  e  trovò  più  volte  risposte  alle  sue  angosce  più  profonde.    
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LE  LETTURE  EBRAICHE  DI  PRIMO  LEVI    
  

Sophie  Nezri-­‐‑Dufour  
Aix-­‐‑Marseille  Université  

  
  
Intervistato  da  Walter  Mauro  nel  1982,  Levi  dichiarava: 
  

Io   ebreo   italiano,   profondamente   assimilato   come   lingua,   costume,   universo  morale,   all'ʹItalia  
scettica  e  cattolica,  nel  corso  della  mia  avventura  concentrazionaria  mi  sono  trovato  a  contatto  
con   l'ʹebraismo   askenazita,   di   lingua   jiddisch   e   di   costumi   molto   diversi.   Questo   contatto,  
sommerso  dapprima  nell'ʹangoscia  dei  lager,  col  passare  degli  anni  si  è  andato  decantando  e  mi  
ha   condotto   ad   una   curiosità   intensa.   È   una   cultura   ricca,   viva,   intrinsecamente   drammatica,  
conosciuta  in  Italia  solo  da  lontano  attraverso  i  suoi  frutti  letterari,  Singer,  Malamud,  Bellow,  J.  
Roth,  in  cui  si  intrecciano  religione,  identità  nazionale,  un  riso  surreale  e  peculiare,  tutte  le  idee  
politiche  del  mondo  d'ʹoggi,  e  l'ʹombra  costante  della  strage.  (Mauro  1982,  12)    

 
Questa  dichiarazione  indica  bene  che  è  attraverso  una  cultura  inizialmente  allogena,  
la  cultura  degli  ebrei  dell'ʹEst,  che  Levi,  ebreo  occidentale  assimilato,  riprese  contatto  
con   la  sua   identità  ebraica.  Malgrado  rapporti   talvolta  difficili   tra  ebrei  askenaziti  e  
ebrei  occidentali  ad  Auschwitz,   la  civiltà  ostjüdisch  OKera  diventata  per   lui  un  vero  
modello  culturale.  

Lo   stupore   e   la   costernazione   che   egli   aveva  provato   inizialmente  nel   lager   si  
erano   trasformati   in   ammirazione.   Aveva   adottato   una   nuova   famiglia   culturale,  
quella   dei   suoi   fratelli   di  Auschwitz,   che   erano   essenzialmente   askenaziti.   Provava  
l’attrazione  dell'ʹebreo  occidentale  consapevole  della  fragilità  delle  basi  della  propria  
ebraicità,  alla  ricerca  di  riferimenti  culturali  e  di  un  patrimonio  ebreo  prestigioso.    

La  cultura  ostjüdisch,  malgrado  la  sua  dimensione  tragica,  gli  offriva  la  visione  
di   un   universo   ebraico   integrale,   caloroso,   quello   di   una   comunità-­‐‑rifugio   che  
rappresentasse  tangibilmente  un  universo  ebraico  autonomo  e  fiorente,  malgrado  la  
persecuzione  e  l'ʹodio.  

Per   Levi,   il   microcosmo   askenazita   era   diventato   l'ʹuniverso   ebraico   per  
antonomasia.  Diventava  una  terra  elettiva,  il  rifugio  dell'ʹebreo  inzialmente  assimilato  
che   si   augura,   sul   tardi,   di   adottare   una   tradizione   alla   quale   aggrapparsi.   Dove  
l’umorismo   era   però   onnipresente,   rappresentando   una   via   di   ‘salvezza’   e   un  
contrappeso   alla   persecuzione,   uno   stato   d'ʹanimo   nel   quale   l'ʹassurdità   della   vita   è  
considerata   con   una   presa   di   distanza   destinata   a   relativizzare   l'ʹimpatto   doloroso  
della   realtà.   Questa   cultura   pervasa   d’umorismo   malgrado   una   storia   tragica,  
attingeva  le  sue  radici,  come  spiegava  Levi,    

  
al  corpus  sterminato  dell'ʹautoironia  ebraica,  surreale  e  sottile  [...]  forse  il  frutto  più  raffinato  della  
civiltà   che  attraverso   i   secoli   si   è  distillata  dal  mondo   stralunato  dell'ʹebraismo  askenazita.   (Se  
non  ora,  quando?,  283)  
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Nei   suoi   riferimenti   a   una   cultura   capace   di   trovare   e   di   offrire   un   mezzo   di  
sopravvivenza  attraverso  la  memoria,  Levi  creò  così  un'ʹatmosfera  molto  particolare  e  
tutta   una   galleria   di   tipi   umani   ancorati,   soprattutto   in   Se   non   ora,   quando?,   in   un  
universo   proprio   chagalliano:   oltre   i   nomi   −   Mendel,   Izu,   Jozek,   Rivke,   Mottel,  
Rokhele  −  i  suoi  personaggi  rinviano  ad  una  tipologia  ebraica  ben  specifica:  Mendel  
l'ʹorologiaio   che,   con   la   sua   relazione   con   il   tempo,   impone   simbolicamente   il   suo  
ritmo  al   romanzo,   rappresenta   il   tipo   stesso  dell'ʹesiliato  ebreo   in   conflitto  perpetuo  
con  Dio.  Si  oppone  a  Ber  che  da  parte  sua  rinvia  alla  figura  del  Litvak,  l'ʹebreo  lituano  
ortodosso   o   anche   a   Pavel,   insieme   batlen   e   shlemil,   attore   e   clown,   cioè   narratore-­‐‑
buffone,   figura   tipica   dei   racconti   yiddish.   In   quanto   a   Rokhele   Bianca,   rimanda  
indirettamente   alla   tipologia   della   ‘agune’:   ancora   giovane,   ha   perso   il   marito   e  
incontra  dunque  difficoltà  a  risposarsi  perché  non  è  considerata  legalmente  vedova.  

Perfino  le  figure  più  centrali  della  tradizione  letteraria  yiddish  come  il  meshugge  
−   il   folle   −   e   il   nebbech   −   il   povero   diavolo   −   sono   presenti   nel   racconto   leviano,   e  
assumono  un'ʹimportanza  notevole:  sono  legate  ad  una  realtà  che  riguarda  molto  da  
vicino   l'ʹautore   stesso,   offrendogli   spunti   di   riflessione   sulla   propria   esperienza   di  
ebreo.  

Appunto   perché   vuole   superare   il   proprio   trauma,   Primo   Levi   crea   anche   di  
sana   pianta,   agli   antipodi   della   figura   tragica   del   ‘meschugge’,   un   personaggio   che  
corrisponde   all'ʹimmagine   della   redenzione   ebraica:   Gedale   il   violinista,   che  
simboleggia   con   la   sua   foga,   la   sua   fiducia   e   temerarietà,   la   sopravvivenza   di   un  
universo  ebraico  tenace  e  chimericamente  invulnerabile,  nel  quale  l'ʹautore  si  rifugia  
tramite  la  finzione.  

Gedale   il  violinista,  Leonid   il  meschugge,  Pavel   il  narratore-­‐‑buffone;  Se  non  ora,  
quando?   è   un   prodotto   unico   nel   suo   genere:   si   presenta   in   quanto   romanzo   ‘italo-­‐‑
ebraico-­‐‑orientale’,  come  il  risultato  originale  e  ancora  inedito  di  una  volontà  d'ʹosmosi  
tra   un'ʹeredità   letteraria   tipicamente   italiana   −   anzi   manzoniana   se   si   considera   il  
ritmo  e  l'ʹorganizzazione  del  racconto  −  e  un'ʹeredità  culturale  e  storica  essenzialmente  
yiddish,   anche   se   talvolta   un  po'ʹ   stereotipata.   Il   risultato,   benché   insolito   e   secondo  
certi   contraffatto,   è   interessantissimo   perché  molto   creativo:   alla   sua  maniera,   Levi  
suggerisce   l'ʹesistenza   di   una   cultura   ricca   e   sorprendente   che   egli   volgarizza   e  
universalizza  per  farla  un  po'ʹ  sua  e  un  po'ʹ  nostra.  

Già   nel   1946,   sulle   orme   del   poeta   yiddish   Itzhak   Katznelson,   assassinato   ad  
Auschwitz,   l'ʹautore   aveva   scritto   una  poesia   in   cui   si   ritrovava  un'ʹumanità   ebraica  
‘levianamente’  esemplare  e  primordiale.  Legata  alla  sua  esperienza  di  deportato,  alla  
sua  nostalgia  di  ebreo  piemontese  in  esilio  e  alla  sua  passione  di  figlio  adottivo  della  
cultura  e  del  destino  askenazita:  

  
Padri  nostri  di  questa   terra,   /  Mercanti  di  molteplice   ingegno,   /  Savi  arguti  dalla  molta  prole   /  
Che  Dio  seminò  per  il  mondo  /  [...]  Vi  ho  ritrovati  per  ogni  dove,  /  Molti  come  la  rena  del  mare,  /  
Voi  popolo  di  altera  cervice,  /  Tenace  povero  seme  umano,   ‘7  febbraio  1946’.  (‘Ad  ora  incerta’,  
534)  
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Levi   era   perfino   diventato   in   Italia   uno   dei   portavoce   della   cultura   askenazita1  e  
aveva   tradotto   i   versi   di   Itzhak   Katznelson,   il   poeta   di   Varsavia   massacrato   ad  
Auschwitz  con  tutta  la  sua  famiglia  e  con  tutto  il  suo  popolo:  
  

  Il  sole,  levandosi  sulle  terre  di  Lituania  e  Polonia,  non  incontrerà  più  un  ebreo  /  Non  un  vecchio  
che  reciti  un  salmo  presso  una  gaia  finestrella.  (‘Ad  ora  incerta’,  534)  

  
Levi   si   avventurò   perfino   nell'ʹapprendimento   dello   yiddish,   munito   di   una  
grammatica  e  di  un  lessico,  e  si  recò  alla  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi  per  consultare  
un   memoriale   collettivo   scritto   in   questa   lingua.   Di   milchamà   fun   di   Jiddidsche  
Partisaner   in  Mizrach-­‐‑Europe  doveva   diventare   una   delle   basi   del   suo   racconto.2  Per  
scrivere   Se   non   ora,   quando?   un   periodo   di   studio   di   un   anno   diventò   difatti  
indispensabile.  Fu  per  Levi  un  anno  pieno  di  gioia  e  di  soddisfazione  che  gli  permise  
di   essere   immerso   in   un   universo   che   lo   esaltava,   come   spiegherà   più   tardi   il   suo  
amico  Jean  Samuel,  alias  ‘Pikolo’  (Samuel  1993,  110-­‐‑111).  

La  stessa  lingua  yiddish  esercitava  su  Levi  un  grande  fascino,  sensibile  com’era  
ai  misteri  e  al  potere  culturale  e  filosofico  di  ogni  sistema  linguistico.  Per  scrivere  Se  
non   ora,   quando?   aveva   consultato   numerose   raccolte   di   proverbi   yiddisch   per  
familiarizzare   con   le   caratteristiche   di   questa   lingua   "ʺimpregnata   di   saggezza  
popolare"ʺ   (‘Itinerario’,   388-­‐‑389),  quella  di  un  popolo   che  era   riuscito  a  veicolare  un  
pensiero  e  una  letteratura  prestigiosa  senza  una  vera  patria.  

Per  questo,  Levi  si  appassionava  ai  romanzi  di  Saul  Bellow,  di  Joseph  Roth,  di  
Bernard  Malamud,  dei  fratelli  Singer,  ma  anche  e  in  ispecie  di  Sholem  Aleichem.  In  
queste   opere   egli   aveva   scoperto   personaggi   che   incarnavano   un   universo   ormai  
scomparso  ma   portatore   di   un   grande   dinamismo   e   di   una   sorprendente   vitalità   e  
modernità:   insieme   tradizionalisti   ed   estrosi,   conservatori   e   ingegnosi,   erano   ormai  
stati  "ʺuccisi  dai  gas  di  Auschwitz  e  dai  campi  di  Stalin"ʺ.  Figure  mitiche  dello  Shtetl,  
attori  di  un  vero  epos  popolare  segnato  già  dalla  minaccia  dell'ʹestinzione,  ma  celebrati  
dalla  penna  dei  loro  creatori,  erano  gli  antenati  rimasti  letterariamente  vivi  dei  cinque  
a   sei   milioni   di   ebrei   ormai   scomparsi   (La   ricerca   della   radici,   153-­‐‑154).   Inoltre,  
l'ʹattaccamento   di   Levi   all'ʹuniverso   askenazita   l'ʹaveva   indirettamente   incitato   a  
interessarsi  ai  testi  fondatori  dell'ʹebraismo.  È  tramite  l'ʹuniverso  ostjüdish  che  Levi  era  
entrato   in   contatto   diretto   con   il   pensiero   ebraico   e   la   tradizione   talmudica,   legati  
all'ʹamore  del  Libro,  del  sapere  e  della  discussione,  valori  essenziali  per  lui:  

  
Un  ebreo  che  non  sa   leggere  viene  considerato  pochissimo.  È  quasi  un  criminale.   Il  dovere  di  
leggere  −  la  Torah,  la  Bibbia,  prima  di  tutto  −  è  una  costante  in  tutte  le  trasformazioni  della  civiltà  
ebraica.  Questo  viene  dal  fatto  che  la  parola  scritta  è  sacra.  Ogni  singola  lettera  della  Torah  era  
sacra.  Se  uno  scrivano  sbagliava  una  singola  lettera,  si  distruggeva  l'ʹintero  rotolo.  Quindi  ogni  
parola  scritta  ha  una  dignità  teologica.  (Vacca,  1982)  
  

L'ʹautore  di  Se  non  ora,  quando?  era  un  uomo  nutrito  di  cultura  biblica.  Studiò  l'ʹebraico  
e   i   testi   fondatori   della   religione   ebraica   da   autodidatta.  A   partire   da   una   prima   e  
rapida   analisi   della   sua   opera   letteraria,   possiamo   affermare   attraverso   qualche  
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esempio  che  Levi  conosceva  una  buona  parte  del  corpus  biblico  e  talmudico.  Citeremo  
fra   altri   la   Genesi,   l'ʹEsodo   e   il   Deuteronomio,   di   cui   sfruttò   ampiamente   la   portata  
letteraria  e  filosofica.  

Che   si   tratti   dell'ʹesperienza   dei   deportati,   della   situazione   precaria   dei   suoi  
antenati   in   Diaspora   o   dell'ʹesistenza   del   popolo   askenazita   fuori   dallo   shtetl,   la  
visione   che   Levi   ebbe   della   storia   ebraica   fu   segnata   non   solo   dal   trauma   della  
deportazione   ma   anche,   più   generalmente,   dall'ʹossessione   dell'ʹesilio   che   egli  
rappresentò  a  più  riprese  come  un  vasto  esodo  biblico.  

Si  noterà  difatti  che,  dall'ʹinizio  alla  fine  della  sua  opera,  i  suoi  personaggi  ebrei  −  
reali  o   fittizi   −  non   sono  unicamente  ancorati   in  una   realtà   contemporanea  crudele,  
ma   diventano   anche   i   protagonisti   di   un'ʹepopea   biblica   tremendamente   nuova.  
Sembrano   dipendere   da   una   tragica   logica   della   storia   ebraica   e   iscriversi   in   una  
lunga  a  simbolica  tradizione  di  erranza  e  di  interrogativi.  Perciò,  Levi  presenta  la  loro  
esperienza  come  direttamente  legata  alle  sofferenze  del  popolo  ebraico  narrate  nella  
Bibbia.  

Parallelamente  all'ʹevocazione  del  Tohu-­‐‑Bohu  e  del  Diluvio  destinata  a  suggerire  
il   carattere   cataclismico   e  unico  della  Shoah,   Primo  Levi   si   ispirò   anche   all'ʹepisodio  
della   Creazione   e   del   Dopo-­‐‑Diluvio   per   commemorare,   in   una   logica   letteraria  
insieme   infallibible  e   sorprendente,   la   liberazione  di  Auschwitz.   I   testi  biblici,  però,  
anche   in   questa   occasione,   non   sono   sfruttati   in  modo   tradizionale.  Non   solo   sono  
utilizzati  da  uno   scrittore   che   si  dichiara   ateo,  ma  descrivono   anche  una   realtà   che  
porta  inesorabilmente  il  marchio  incancellabile  della  Shoah.  

Nella   sua   logica   narrativa,   Levi   trovò   pure   ispirazione   nel   testo   biblico   per  
evocare  e  cristallizzare  in  immagini  definitive  e  sacre  il  viaggio  di  ritorno  di  migliaia  
di   superstiti   ebrei,  presentandolo  come  un  viaggio  verso  una  Terra  Promessa  più  o  
meno  messianica:  la  loro  casa,  l'ʹItalia  o  la  Palestina.  

Ne  La  tregua  i  deportati  incarnano  difatti  moderni  nomadi  erranti  in  un  deserto  
illimitato  per  una  durata  ancora   ignota.   Sono  perfino  descritti  da  Levi   come  quegli  
stessi   personaggi   che,   affamati,   sono   nella   Bibbia   miracolosamente   saziati   da   una  
‘manna’  provvidenziale,  caduta  dal  cielo  con  una  prodigalità  strabiliante.  

L'ʹinteresse   che   Levi   coltivava   per   la   religione   ebraica   era,   è   importante  
precisarlo,  di  ordine  culturale  e  intellettuale  più  che  religioso.  Ateo  e  non  praticante,  
Levi  non  fu  che  spettatore  di  una  tradizione  che  lo  affascinava  per  la  sua  complessità,  
la  sua  portata  socio-­‐‑culturale  e  letteraria.  Egli  era  attratto  dall'ʹaspetto  essenzialmente  
dialettico   e   intellettuale   della   tradizione   rabbinica,   affascinato   per   esempio   dallo  
Shulkhàn   Arùkh   o   ‘Tavola   Imbandita’,   opera   del   Cinquecento   che   regolava   la   vita  
quotidiana  dell'ʹebreo.  Vi   ritrovava   lo   spirito   sottile   e   arguto  dei  dottori  della  Torah  
basato  sul  dinamismo  della  contraddizione  e  del  commento.  Il  metodo  analitico  che  
vi  era  utilizzato  lo  seduceva  perché  vi  ritrovava,  tra  l'ʹaltro,   l'ʹarguzia  e   la  profondità  
dell'ʹumorismo  ebraico:  
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Sento   in   questa   tavola   un   fascino   che   è   di   tutti   i   tempi,   il   fascino   della   'ʹsubtilitas'ʹ,   del   gioco  
disinteressato   dell'ʹingegno:   spaccare   capelli   in   quattro   non   è   mestiere   da   perdigiorno,   ma  
allenamento  mentale.  (‘Il  rito  e  il  riso’,  766)  
  

Le   leggi   talmudiche,   sorprendenti   e  precise,   il   cui   spirito   talvolta   eccessivo  e  molto  
ingiuntivo   lo   intrigavano   e   affascinavano   intellettualmente,   gli   offrirono   lo   spunto  
per   trascorrere   ore   a   studiare   e   a   capirne   il   senso   profondo.   La   seduzione   che  
esercitavano  su  di  lui  era  strettamente  legata  alla  sua  passione  per  la  civiltà  ostjüdish;  
in  questo  senso   l'ʹebraismo  orientale  e   lo  studio  del  Talmud   rappresentavano  ai   suoi  
occhi  la  coerenza  di  un  universo  intellettuale  sofisticato,  leggendario  e  privilegiato.  A  
questo  proposito  Mario  Rigoni  Stern  raccontava  questo  aneddoto:  
  

Primo  era  timido,  molto  timido.  Non  era  scontroso,  no;  era  piuttosto  ritroso.  [...]  Ogni  tanto  però  
si  lasciava  andare.  Ricordo  una  volta  che  mi  recai  a  Torino,  mi  disse  di  non  andare  a  casa  loro  
perché   la  madre   era  malata.  Ci   trovammo   fuori,   in   un   bar.  Che  pomeriggio   straordinario!   La  
gente   parlava   di   sport,   gridava   di   calcio,   di   partite;   e   noi   lì,   in   un   angolo,   a   chiacchierare,   a  
parlare   d'ʹun  mondo   talmente   lontano   e   assurdo.   Passarono  due   ore   senza   che   neppure   ce   ne  
accorgessimo,   poi,   come   di   colpo,   ci   guardammo   intorno:   eravamo   capitati   in   un   pianeta  
sconosciuto.  Gli  altri  discutevano  di  scudetto  e  Primo  mi  raccontava  gli  ebrei,  specialmente  gli  
ebrei  dell'ʹEuropa  orientale.  Mi  spiegava  il  rito,  l'ʹinterpretazione  della  Bibbia.  Parlava  di  rabbini,  
di  ciò  che  è  permesso  e  di  ciò  che  è  proibito  mangiare.  (Rigoni  Stern,  1987,  3)  
  

Nelll’opera  leviana  si  trovano  perciò  numerosi  riferimenti  al  Talmud  e  alle  leggende  
talmudiche   di   cui   abbiamo   numerosi   estratti   in   Se   non   ora,   quando?   (Se   non   ora,  
quando?,   298);   ai  Proverbi   (Se   non   ora,   quando?,  192)   e   ai     Profeti   (‘Itinerario’,   378)   ai  
quali  Levi  si  riferisce  a  parecchie  riprese;  alla  Mishna,  analisi  tematica  della  Bibbia  alla  
quale  Mendel,  il  protagonista  di  Se  non  ora,  quando?  allude  con  molta  naturalezza  (Se  
non  ora,  quando?,  192);  al  Midrash,  sintesi  di  diverse  interpretazioni  della  Mishna,  il  cui  
spirito  è  onnipresente,  secondo  lo  stesso  Levi,  in  Storie  naturali  (‘Itinerario’,  385);  alla  
Aggadah   (‘Ad   ora   incerta’,   569)   −   racconto  dell'ʹuscita   dall'ʹEgitto   −   che   influenzò  un  
gran  numero  dei  suoi  racconti;  alla  Meghila  di  Ester,  evocata  dagli  eroi  di  Se  non  ora,  
quando?  (319);  ai  Pirké  Avoth  (‘Le  Massime  dei  Padri’)  da  cui  proviene  il  titolo  Se  non  
ora,  quando?  (336-­‐‑337).    

Il  coinvolgimento  con  questa  cultura  avveniva  anche  a  livello  quotidiano;  anche  
Norberto   Bobbio   rievocava   le   sue   passeggiate   con   Levi,   durante   le   quali   questi  
manifestava   la   sua   passione   per   l'ʹuniverso   talmudico   e   per   lo  Shul'ʹhane  Arukh,   nel  
quale  gli  piaceva  rifugiarsi:  

  
Durante  le  passeggiate  si  divertiva  a  raccontare  storielle.  Uno  dei  suoi  argomenti  preferiti  era  il  
commento,   tra   il   serio   e   il   faceto,  delle   sottigliezze   legalistiche  del  Talmud.   [...]  Attratto,   come  
sono  sempre  stato  anch'ʹio,  dalle  elegentiae  iuris  dei  miei  maestri  di  diritto,  gli  chiesi  di  mandarmi  
una  copia  degli  appunti   in  cui  aveva  fatto  una  scelta  di  casi  stravaganti  di  rigorismo  esegetico  
[...].  Me  li  mandò  accompagnandoli  con  una  lettera  in  cui  mi  diceva  che  se  volevo  vedere  il  libro  
del   rabbino   avrei   potuto   consultarlo   nella   biblioteca   ebraica.   Concludeva:   'ʹSaluti   affettuosi,  
anche  per  Valeria,  benché  a  rigore,   in  base  al  versetto  CLII,  paragrafo  9,  non  avrei   il  diritto  di  
salutarla  per  lettera.  (Bobbio,  109-­‐‑110)  
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Levi   aveva   così   realizzato  un   ritorno   alla   cultura   e   al  pensiero   ancestrali   senza  per  
questo   rispettare   le   pratiche   religiose   legate   alla   tradizione   ebraica;   egli   non   aveva  
inoltre   mai   mischiato   Dio   e   la   Provvidenza   agli   eventi   umani.   Ateo   lo   era,   come  
spiegava,   per   rispetto   per   le   migliaia   di   bambini   ebrei   uccisi   industrialmente   ad  
Auschwitz.   Il   suo   era   un   ateismo   altamente   etico   e  molto  maturato.  Avrebbe   però  
voluto   essere   credente   e   il   fatto   che   Dio   non   esistesse   o   non   si   fosse   manifestato  
quando   era   stato   necessario   lo   tormentava.   Alla   domanda   "ʺlei   non   è   credente?"ʺ  
rispondeva:  
  

No,  non  lo  sono  mai  stato;  vorrei  esserlo,  ma  non  ci  riesco.  [...]  C'ʹè  Auschwitz,  quindi  non  può  
esserci  Dio.  Non  trovo  una  soluzione  al  dilemma.  La  cerco,  ma  non  la  trovo.  (Camon,  72)    
  

Del   resto,   anche   Il  Libro  di  Giobbe   (La  ricerca  delle   radici,   5-­‐‑18)   fu   ispirazione  per  una  
lunga  e  complessa  riflessione.  

Nel   suo   itinerario   verso   il   senso   e   la   conoscenza,   Levi   non   aveva   ottenuto  
conforto,  bensì  esteso  e  demoltiplicato  la  sua  sofferenza.  Benché  nutrisse  una  grande  
speranza   nella   natura   benefica   e   salvatrice   della   ricerca   e   dello   studio,   la   sua  
riflessione   era   rimasta   centrata,   in  partenza   e   anche   ‘in   fine’,   sulla   figura   tragica  di  
Giobbe:  "ʺPerché  cominciare  da  Giobbe?"ʺ,  scriveva  presentando  il  primo  dei  suoi  libri  
prediletti  :  

  
Perché  questa  storia  splendida  e  atroce  racchiude  in  sé  le  domande  di  tutti  i  tempi,  quelle  a  cui  
l'ʹuomo  non  ha   trovato   risposta   finora  né   la   troverà  mai,  ma   la   cercherà   sempre  perché  ne  ha  
bisogno  per  vivere,  per  capire  se  stesso  e  il  mondo.  (La  Ricerca  delle  Radici,  5)  
  

Nell'ʹintrodurre   così   la   questione   di   Giobbe   al   centro   stesso   delle   sue   analisi   su  
Auschwitz,   Levi   sviluppò  una   riflessione   che   si   iscriveva   in  una  vasta   corrente  del  
pensiero   ebraico   contemporaneo   e   nei   grandi   dibattiti   che   agitarono   l'ʹebraismo  del  
dopoguerra   intorno  a  pensatori  come  Jankelevitch,  Gershom  Sholem,  Martin  Buber,  
Levinas   o   Elie   Wiesel.   La   figura   del   deportato   e   del   superstite   presentava   difatti  
numerose  similitudini  con   il  personaggio  di  Giobbe:  privato  dai  propri  beni  e  dalla  
propria   famiglia,   il   deportato,   come   Giobbe,   si   era   ritrovato   rinchiuso   in   una  
solitudine   irrimediabile,   escluso   dal   mondo   esterno   e   messo   in   presenza   del   male  
radicale.  Sentendosi  abbandonato  da  Dio  e  dagli  uomini,  anche  lui  aveva  gridato  al  
cielo  la  sua  angoscia,  il  suo  terrore  e  la  sua  sofferenza,  dubitando  dell'ʹesistenza  di  una  
giustizia:  
  

Giobbe   il   giusto,  degradato   ad   animale  da   esperimento,   si   comporta   come   farebbe  ognuno  di  
noi:  dapprima  china  il  capo  e  loda  Dio  ('ʹAccetteremmo  da  Dio  il  bene  e  non  il  male?'ʹ),  poi  le  sue  
difese  crollano.  (La  Ricerca  delle  Radici,  5).  
Tutti  i  fiumi  corrono  al  mare,  e  il  mare  non  s'ʹempie  [...].  Quello  che  è  stato  sarà,  e  quello  che  si  
farà  è  già  stato  fatto,  e  non  c'ʹè  nulla  di  nuovo  sotto  il  sole.  (La  ricerca  delle  radici,  183)  
  

È  su  queste  cupe  riflessioni  del  Qohelet  (o  ‘Ecclesiaste’)  che  finisce  l'ʹultimo  racconto  di  
Storie  naturali,   ‘Trattamento  di  quiescenza’  che  offre  una  parabola  pessimistica  della  
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condizione  dell'ʹindividuo   in  scacco  davanti  alla  complessità  del  mondo:  una  nuova  
sconfitta   dell'ʹuomo   alle   prese   con   l'ʹirrazionalità   della   vita   e   della   storia.   Dolorosa  
realtà  alla  quale  Levi  non  volle  mai  piegarsi,  consapevole  tuttavia  che  il  suo  desiderio  
di   conoscere   e   capire   il   mondo,   e   soprattutto   il   male,   era   non   solo   destinato   a  
rimanere  insoddisfatto,  ma  lo  conduceva  anche  ad  una  presa  di  coscienza  più  viva  e  
più   amara   delle   cose:   "ʺDove   è   molta   sapienza,   è   molta   molestia,   e   chi   accresce   la  
scienza  accresce  il  dolore"ʺ  (Levi,  183),,  scriveva  il  nostro  nello  stesso  racconto.  
     
  
     
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
NOTE  
  
1  La   Stampa   aveva   affidato   a   Levi   anche   il   compito   di   commemorare,   nel   1983,   il   quarantesimo  
anniversario   della   rivolta   del   ghetto   di   Varsavia:   Primo   Levi.   ‘I   temerari   del   ghetto’,   La   Stampa,  
17.04.1983  :  3.  
2  Vedi   intervista   realizzata   da   Giovanni   Pacchioni.   ‘Segrete   avventure   di   eroi   involontari’,   Il   Globo,  
13.07.1982  :  7.  Levi  aveva  consultato  il  libro  di  M.  Kaganovic.  Di  milchamà  fun  di  Jiddidsche  Partisaner  in  
Mizrach-­‐‑Europe  [La  guerra  dei  partigiani  ebrei  in  Europa  Orientale].  Buenos  Aires:  Union  Central  Israelita  
Polaca  1956,  e  quello  di  S.  Landmann.  Judische  Witze  [La  guerra  degli  ebrei].  Munchen  :  DTV  1963.  
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