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RIASSUNTO 
 
Nel 1966, vent’anni dopo la pubblicazione della prima versione di Se questo è un uomo, Primo Levi e 
Alberto Marché trassero dal racconto leviano una versione teatrale. Il risultato fu molto originale, e 
assai diverso dal racconto originale. Levi e Marché sfruttarono difatti l’originalità tecnica e artistica 
inerente al teatro per tradurre in altro modo la realtà abnorme già descritta letterariamente. Usarono 
per questo tutte le possibilità espressive che solo il teatro poteva offrire: lo scenario, cioè la 
visualizzazione dei luoghi infernali, le pantomime dei deportati disumanizzati, il gioco delle luci, i 
dati auditivi e orali come i rumori del treno, la fanfara assurda, le urla, gli insulti, l’infernale 
confusione delle lingue, tutti elementi scenici capaci di servire al testo iniziale, forse di uscirne, 
ampliandone insieme la violenza e la forza universale. Un’universalità trasmessa anche attraverso la 
presenza di un coro destinato a rivolgersi allo spettatore che, mentre assiste alla tragedia che si svolge 
sotto i suoi occhi, riceve a intermittenza il messaggio leviano attraverso la recita dei brani più 
importanti del libro. Perciò, non è più il solo Levi a raccontarci ciò che l’uomo è stato capace di fare 
all’uomo, ma un’entità simbolica, una ‘micro-umanità’ che si rivolge ad un’ ‘altra‘ umanità (gli 
spettatori) trasformando così la Shoah in dramma universale. Raccontando la sua esperienza e il suo 
dolore incanalandoli tramite lo schermo teatrale, Levi era anche molto curioso di vedere, misurare e 
collaudare la reazione del pubblico, un pubblico che poteva solo immaginare per i suoi libri ma che, 
nel contesto teatrale, si manifestava finalmente in carne ed ossa.  
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LA VERSIONE TEATRALE DI SE QUESTO È UN UOMO 
 

Sophie Nezri-Dufour 
Université de Provence 

 
 
 
La difficoltà che hanno incontrato gli scrittori della Shoah è quella di trovare un 
linguaggio atto a suggerire senza tradirla un’esperienza senza precedenti, abnorme, 
totalmente irrazionale. Letterariamente, Levi trovò soluzioni di trasmissione, ma nel 
1966, sembrò considerare che il teatro poteva anche offrirgli un discorso, un 
linguaggio suscettibile di presentare nuove possibilità espressive che potessero 
servire le sue finalità pedagogiche ed etiche. Levi provava però alcune reticenze: 
come diceva, il suo racconto aveva “già cambiato troppe pelli”, era stato “cucinato in 
troppe salse”, e lo scrittore aveva paura di stancare il suo pubblico (Levi, 8). Inoltre, 
Levi temeva un po’ il teatro stesso. Spiegava: 
 

Il pubblico che legge […] è lontano, nascosto, anonimo: il pubblico teatrale è lì, ti guarda, ti 
aspetta al varco, ti giudica. (Levi, 8) 

 
Ma anche per questo, Levi volle tentare il discorso teatrale; nell’adattare Se questo è 
un uomo al teatro, Levi colse l’occasione 
 

di raccontare nel modo più immediato, di far rivivere, di infliggere la [sua] esperienza […] a 
un pubblico diverso e più vasto. Di vederne, di misurarne la reazione, di collaudarlo. (Levi, 8) 

 
Così, portò il lager sulla scena anche allo scopo di offrire al cuore e al corpo dello 
spettatore il morso concreto della realtà, dell’abominio. In quel senso, possiamo dire 
che l’originalità tecnica ed espressiva inerente al teatro fu messa al servizio della 
memoria e di un impegno civile fondamentale, non al servizio di uno spettacolo e di 
un estetismo fine a se stesso. Nel progetto leviano, il teatro poteva sconvolgere lo 
spettatore pur facendolo riflettere. Finalità in apparenza paradossale (cioè 
commuovere e, nello stesso tempo stimolare la riflessione), ma che la specificità del 
linguaggio teatrale poteva forse rendere possibile. Ma come?  
 
ELEMENTI SCENICI VISIVI 
 
Ovviamente, l’adattamento teatrale di Se questo è un uomo non poteva che favorire la 
visualizzazione del lager, attraverso una rappresentazione cruda e palpabile, 
estremamente fisica e materiale, dell’universo di Auschwitz, come ho potuto notare 
lungo la mia analisi che si basa sul testo della versione drammatica di Se questo è un 
uomo, di Pieralberto Marché e Primo Levi, pubblicato presso Einaudi nel 1966. In 
questo testo, vediamo che lo scenario, insieme realistico e allegorico (e queste due 
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nozioni saranno fondamentali nello spettacolo), privilegia i momenti chiave della 
deportazione; numerosi sono gli elementi scenici visivi, indicati con precisione da 
numerose didascalie: lo spettatore ha di fronte agli occhi, sul palcoscenico, 
l’agghiacciante spettacolo della biancheria dei bambini di Fossoli (Levi, 15) che 
sventola sui fili spinati; oppure la scritta ‘Arbeit macht frei’ che accoglie i deportati ad 
Auschwitz (Levi, 20-21); in altre scene c’è la sagoma della Torre del Carburo che 
troneggia in mezzo ai detenuti, così alta che la sommità si perde nella cappa grigia 
del cielo (Levi, 33). Figurano anche, in una scena molto emblematica, i cartelli delle 
docce che rappresentano l’immagine dello Häftling “dal naso fortemente semitico e 
dal colorito verdastro” (Levi, 71); oppure, più avanti, il pubblico è confrontato alla 
visione della forca con il capestro penzoloni, e lo sgabello del condannato, “l’Ultimo” 
(Levi, 89). In questi casi, gli elementi scenici permettono di assecondare il testo 
leviano, i cui brani più importanti sono recitati da un coro, lungo tutto lo spettacolo, 
per amplificare il significato di ogni scena emblematica. Accuratamente scelti, questi 
riferimenti scenici si impongono come linguaggio drammatico in sé, e creano senso 
quanto il testo: rappresentano una realtà spesso verbalmente indicibile, e traducono 
in modo diretto ed esplicito l’atrocità del campo. I detenuti stessi sono presentati sul 
palcoscenico in situazioni e comportamenti che caratterizzano concretamente la loro 
esistenza di schiavi: allineati, in fila, o spingendosi per ottenere più rapidamente la 
zuppa (Levi, 38), si spostano spesso, come indicano le didascalie,  
 

con un’andatura strana, innaturale, come fantocci rigidi fatti solo di ossa, ma seguendo 
scrupulosamente il tempo della fanfara. (Levi, 27) 

 
Oppure, quando passano davanti ai medici incaricati di selezionare i più deboli per 
le camere a gas, si spostano con il petto in fuori e la testa alta, con passo energico e 
agile (Levi, 80): infliggono allo spettatore una visione volutamente grottesca e 
tragica. Così, la pantomima si impone quando la parola può diventare insufficiente, 
nel momento in cui il discorso verbale crolla, inutile. La gestualità e il mimodramma 
presentano allora l’interesse di proporre un senso al di là delle parole, e di esprimere 
la sofferenza del corpo, la violenza subita.  
 
L’OCCUPAZIONE DELLO SPAZIO 
 
Strettamente legata alla gestualità, l’occupazione dello spazio è anche molto studiata: 
nella scena che suggerisce l’esito disumano delle selezioni, i prigionieri sono 
significativamente mandati in direzioni opposte e i selezionati escono dal 
palcoscenico per andare a morire. Lo spazio acquista in quel modo una grande 
importanza perché materializza, con la distribuzione dei luoghi, la natura dei destini 
di ogni deportato: gli uni avanzano verso una possibilità di sopravvivvenza, gli altri 
verso il nulla (Levi, 42). Questa messinscena è efficace perché esplicita: fin dall’inizio, 
la luce sfuma progressivamente a zero per evocare la scomparsa progressiva dei 
personaggi. L’oscurità e la luce svolgono anche, nella loro dimensione drammatica e 
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simbolica, un ruolo importante, perché procurano allo spettatore sensazioni per 
forza sconosciute al lettore di Se questo è un uomo, un significato assente dal testo 
scritto. La presenza nascosta delle SS, immerse in permanenza nell’oscurità e dunque 
invisibili sul palcoscenico, è esemplare: tutt’al più lo spettatore può scorgere l’ombra 
di una SS che, ad un certo momento, ingigantisce simbolicamente tanto da oscurare 
totalmente la scena: ovviamente, la morte occupa i luoghi (Levi, 52). I kapos stessi, che 
navigano tra umano e disumano, appaiono in una semioscurità. La loro sagoma, 
emblematicamente torbida, si delinea in modo tale da permettere allo spettatore di 
intravederli maltrattare i deportati indeboliti (Levi, 25; 31). Uomini della zona grigia 
appunto, sono significativamente vestiti di nero a partire dal momento in cui 
organizzano l’avviamento dei deportati selezionati verso le camere a gas (Levi, 80). 
Inversamente, la luce privilegia spesso gli episodi ricchi di senso e di umanità: non è 
raro che la scena sia immersa nell’oscurità ma che un fascio di luce ne illumini una 
parte in cui si scopre allora un gruppo di deportati in cui l’umanità persiste, in 
momenti di sollievo, di ripensamento, oppure di solidarietà o di comunione, così 
rara. Basta pensare al momento quasi sacro in cui il cantastorie canta per i compagni 
di sfortuna, in un silenzio religioso (Levi, 46). 
 
LO SCENARIO SONORO 
 
In quanto allo scenario sonoro, esso ha anche un ruolo essenziale nella 
teatralizzazione di Se questo è un uomo. Così, nello stesso modo in cui gli oggetti 
simbolici sono disposti sulla scena per rappresentare visualmente l’universo 
concentrazionario, alla stessa stregua rumori di fondo suggeriscono allo spettatore 
una realtà dolorosa. Tramite un altoparlante, gli effetti sonori si impongono spesso in 
modo molto aggressivo: abbiamo parecchi esempi con il fracasso degli sportelli del 
treno spalancati violentemente (Levi, 18), il sibilo del vento gelido, o ancora il 
rumore dei passi chiodati delle SS, oppure lo sbattere nella notte delle porte delle 
baracche (Levi, 22-24) o la musica squallida della fanfara Levi, 27); sono tutte 
sonorità che simboleggiano l’assurdo, la violenza, l’esperienza abnorme della 
deportazione, eccetto, all’inizio, la preghiera del Kaddish dei deportati di Fossoli, che 
si può sentire in sottofondo e che viene poi simbolicamente interrotta da assordanti 
urla tedesche (Levi, 16). L’animalizzazione progressiva del detenuto, che a poco a 
poco, immerso nell’orrore del lager, non parla più e non proferisce che suoni di 
dolore, è anche messa in risalto con rumori caratteristici: 
 

Per qualche istante, nel silenzio generale, l’effetto sonoro di 018 che sorbisce rumorosamente 
la sua zuppa; poi, a poco a poco, tutti riprendono a mangiare. Gradualmente si comincia a 
sentire il rumore dei cucchiai, abbastanza moderato, che raschiano le gamelle, ormai vuote. 
(Levi, 84)  

 
Mangiare, vera ossessione: nella notte, è il rumore dello sbattere delle mandibole dei 
deportati, affamati persino nei loro sogni (Levi, 39), che completa lo scenario sonoro 
di un dolore e di una sofferenza senza limiti. L’agonia di uno dei personaggi, che 
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occupa una sequenza intera che Levi ha voluto esemplare, è rappresentata 
auditivamente, sottolineando così la degradazione fisica e morale del deportato che 
l’organizzazione nazista ha trasformato in bestia, in prodotto depersonalizzato: il suo 
respiro è pesante, e, a poco a poco, si muta in un Jawohl scandito e ripetuto 
continuamente, instancabilmente, in toni diversi; ora più forte, ora più piano, occupa, 
in sottofondo sonoro, l’intera scena (Levi, 101). Del resto, anche le voci tedesche 
somigliano più a rumori che a espressioni umane. Imponendosi per mezzo 
dell’altoparlante, accompagnano spesso le urla e gli insulti dei Kapos ai quali si 
sovrappongono, in una confusione truce (Levi, 17; 25): l’orrore proprio del campo è 
allora restituito attraverso queste vociferazioni. In una scena in cui non ci si può 
impedire di pensare al DITTATORE di Chaplin, il volume di una voce tedesca 
anonima aumenta a tal punto che diventa incomprensibile, totalmente deformata e 
assordante, come è assordante la disumanità dei nazisti (Levi, 81). Il discorso nazista, 
confuso e inaudibile in certe scene, può però imporsi anche in modo preciso e 
lapidario ed esprimere un sangue freddo implacabile, caratteristico 
dell’organizzazione tedesca. Lo vediamo attraverso la ripetizione, a sette riprese, 
dell’espressione “da questa parte” usata laconicamente da una SS che manda gente 
alle camere a gas (Levi, 18-19). E la scena dell’appello che subiscono i deportati 
suggerisce bene l’orrore dietro un’apparente sobrietà di parole: 
 

- Terza voce di tedesco (in altoparlante): Ancona Ernesto. 
- Primo deportato: Presente! 
- Terza voce di tedeco: Ascoli Guglielmo. 
- Secondo deportato: Presente! 
- Terza voce di tedesco: Ascoli Maria. 
- Donna: Presente! 
- Terza voce di tedesco: Ascoli Paolo. 
- Bambino: Presente! (Levi, 17) 

 
Questo supposto scambio in cui la comunicazione e il dialogo sono nulli per 
eccellenza mette in risalto la calma mostruosa dei nazisti, il loro atteggiamento 
impassibile, capace di provocare, con poche parole, l’annientamento di una famiglia, 
di un popolo, l’impotenza di un universo ebraico disgregato: il padre, la madre, il 
figlio. 
 
LA CONFUSIONE DELLE LINGUE 
 
Con l’uso di un linguaggio accuratamente scelto, la teatralizzazione di Se questo è un 
uomo si arricchisce così, per forza di cose, di una riflessione sul linguaggio. Su questo 
piano, la confusione dei linguaggi occupa un posto molto importante nello spettacolo 
perché permette di sottolineare l’importanza del linguaggio come veicolo di umanità 
e di solidarietà e, a contrario, con la mancanza di lingua comune, un’assenza 
tremenda di comunicazione. Difatti, l’atmosfera concentrazionaria è confusa e 
infernale, perché appunto la comunicazione vera è stata annientata, ridotta a zero. E 
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l’uso molto frequente nello spettacolo di lingue straniere come il tedesco, ma anche il 
polacco (Levi, 28), lo yiddisch (Levi, 21) , il francese (Levi, 71), l’italiano per forza, 
l’ungherese Levi, 76), lo spagnolo (Levi, 37), il greco (Levi, 54), e perfino il latino 
(Levi, 60) – lingue che, volutamente, non sono mai tradotte – offre uno scenario 
sonoro in cui poliloghi cacofonici diventano simbolo di incomunicabilità tra i 
deportati. Il linguaggio babelico prende difatti in quest’opera teatrale tutta la sua 
importanza; e i deportati, coscienti della gravità della cacofonia linguistica che 
caratterizza i loro rapporti, designano la fabbrica in cui lavorano ribattezzandola 
“Torre di Babele”, come un simbolo della loro maledizione. Significativamente, 
ognuno la mostra e condanna la sua esistenza nella propria lingua. La simbologia 
diventa allora molto forte: 
 

- Aldo (indicando la torre del carburo che si vede sullo sfondo): Che cos’è, quella? 
- Wachsmann: Torre, Bobel […] Babel, Babelturm. 
- Jean: As-tu compris, Aldo? 
- Flesch: Wachsmann è un poeta. È la torre del carburo, ma per lui è la torre di Babele […] 
- Jean: C’est vrai… C’est la tour de Babel, bâtie avec la souffrance des esclaves… et sur la confusion des 
langages […] 
- Elia: […] Eso es la torre de la locura! (Levi, 36-37)  

 
Poco importa se una parte dei dialoghi non possa essere capita dal pubblico. Perché è 
appunto con questa incomprensione che lo spettatore è immerso nell’esperienza dei 
deportati: può penetrare così nel loro isolamento, nella loro espulsione dalla 
comunità umana, nella loro cancellazione identitaria (Levi, 7).  
 
IL MESSAGGIO DEL CORO 
 
Ma parallelamente a questi episodi presentati in modo da sconvolgere lo spettatore, 
il discorso del coro centralizza e trascende i diversi aspetti della realtà 
concentrazionaria per estrarne il midollo sostanzioso. Lo spettacolo comincia del 
resto con una presentazione molto solenne del senso profondo dell’opera, una 
presentazione fatta da un autore che rappresenta l’autore, tratta dalla versione scritta 
di Se questo è un uomo: 
 

-L’autore: A molti, individui o popoli, può accadere di ritenere, più o meno consapevolmente, 
che ‘ogni straniero è nemico’. Per lo più questa convinzione giace in fondo agli animi come 
una infezione latente […]. La storia dei campi di distruzione dovrebbe venire intesa da tutti 
come un sinistro segnale di pericolo. (Levi, 13) 

 
Quest’intervento dell’autore sulla scena, che appare in un fascio di luce, sottolinea il 
carattere unico del tema trattato. Mentre di solito un autore scrive un’opera teatrale 
per delegare la sua parola a diversi personaggi, nel nostro caso la prende per far 
capire al pubblico, rompendo alquanto la magia del teatro, che quest’opera teatrale 
serve anzitutto una necessità civile. In seguito, il coro lo sostituisce, sempre 
illuminato dalla luce, per recitare di nuovo i brani più importanti del libro, restituiti 
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tali e quali nello spettacolo, parallelamente alle scene più emblematiche. L’originalità 
di questo adattamento teatrale è perciò quello di alternare teatro e testo scritto – cioè 
letteratura – scene in cui la realtà fisica e materiale dei lager è onnipresente e crudele, 
e sequenze in cui il coro, o ancora anonimi deportati, ricreano il senso del testo 
leviano. Il gruppo corale ha così il compito di universalizzare la realtà di Auschwitz, 
rinnovando e reiterando attraverso una moltitudine di voci il testo scritto di Se questo 
è un uomo. Perché in questo spettacolo Levi, più che mai, dà la parola all’insieme dei 
deportati. In quel modo, il testo leviano è demoltiplicato, amplificato, acquista una 
dimensione nuova, perché collettiva, mettendo in valore, con il ritmo e i tagli che 
riorganizzano il testo scritto, la realtà che tutti i deportati avevano probabilmente 
sperimentata: 
 

- Prima donna: Voi che vivete sicuri… 
- Seconda donna: … Nelle vostre tiepide case… 
- Primo uomo: … Voi che trovate tornando a sera… 
- Secondo uomo: … Il cibo caldo e visi amici:… 
- Terzo uomo: … Considerate se questo è un uomo… 
- Quarto uomo: … Che lavora nel fango… […]. (Levi, 13) 

 
Spazialmente vicino al palcoscenico, il pubblico è così fisicamente preso come 
testimone, in modo sistematico. Di fronte a un coro che, a qualche metro di lui, lo 
interpella, lo spettatore è in grado di sentirsi più implicato del lettore che, da parte 
sua, rimane nella sua solitudine e nel suo mondo interno. 

Inoltre, con la demoltiplicazione delle voci del coro, i messaggi leviani si 
amplificano all’infinito: ogni realtà, ogni idea evocata è individualizzata, messa in 
evidenza, umanizzata, perché ogni attore ha per funzione di sottolineare, con la 
propria umanità e la propria individualità vocale, fisica, un aspetto preciso della 
realtà concentrazionaria: 
 

- Terzo uomo: Siamo arrivati sul fondo… 
- Quarto uomo: … Nulla è più nostro… 
- Quinto uomo: … Ci hanno tolto gli abiti… 
- Sesto uomo: … Le scarpe… 
- Primo uomo: … I capelli… 
- Secondo uomo: … Le piccole cose che anche un mendicante possiede. 
- Terzo uomo: …Un fazzoletto… 
- Quarto uomo: … Una vecchia lettera… 
- Quinto uomo: … La fotografia di una persona cara… 
- Sesto uomo: …Cose parte di noi… 
- Primo uomo: … Quasi membra del nostro corpo. (Levi, 26) 

 
Con la messa in scena e la ripartizione dei ruoli nel coro, il testo acquista un’altra 
dimensione poiché il racconto leviano non nasce più solo dalla penna dello scrittore, 
ma esce anche dalla bocca di più persone: di un coro anonimo, insieme solenne e 
universale. Il messaggio è valorizzato, e rende la necessità della trasmissione e della 
memoria della Shoah tanto più cruciale: 
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- Primo uomo: Noi diciamo ‘fame’. 
- Secondo uomo: Diciamo ‘stanchezza’, ‘paura’ e ‘dolore’. 
- Terzo uomo: Noi diciamo ‘inverno’. 
- Quarto uomo: … Sono parole libere… 
- Quinto uomo: …Create da uomini liberi. 
- Sesto uomo: Se i lager fossero durati più a lungo… 
- Primo uomo: … Sarebbe nato un nuovo linguaggio… 
- Secondo uomo: Parole più aspre, mai udite. (Levi, 75) 

 
Lo spettacolo finisce del resto sullo Shema leviano, recitato dai 23 personaggi di 
deportati che, uno dopo l’altro, pronunciano una parte di quella poesia, canto della 
memoria destinato a essere così riappropriato dalla collettività perché riguarda e 
appartiene a tutti i deportati, e anche agli spettatori (Levi, 105-106). 
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