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RIASSUNTO

Nel 1966, vent’anni dopo la pubblicazione della prima versione di Se questo ¢ un uomo, Primo Levi e
Alberto Marché trassero dal racconto leviano una versione teatrale. Il risultato fu molto originale, e
assai diverso dal racconto originale. Levi e Marché sfruttarono difatti I’originalita tecnica e artistica
inerente al teatro per tradurre in altro modo la realta abnorme gia descritta letterariamente. Usarono
per questo tutte le possibilita espressive che solo il teatro poteva offrire: lo scenario, cioe la
visualizzazione dei luoghi infernali, le pantomime dei deportati disumanizzati, il gioco delle ludi, i
dati auditivi e orali come i rumori del treno, la fanfara assurda, le urla, gli insulti, l'infernale
confusione delle lingue, tutti elementi scenici capaci di servire al testo iniziale, forse di uscirne,
ampliandone insieme la violenza e la forza universale. Un’universalita trasmessa anche attraverso la
presenza di un coro destinato a rivolgersi allo spettatore che, mentre assiste alla tragedia che si svolge
sotto i suoi occhi, riceve a intermittenza il messaggio leviano attraverso la recita dei brani piu
importanti del libro. Percio, non € pit il solo Levi a raccontarci cio che I'uomo ¢ stato capace di fare
all'uvomo, ma un’entita simbolica, una ‘micro-umanita’ che si rivolge ad un’ ‘altra’ umanita (gli
spettatori) trasformando cosi la Shoah in dramma universale. Raccontando la sua esperienza e il suo
dolore incanalandoli tramite lo schermo teatrale, Levi era anche molto curioso di vedere, misurare e
collaudare la reazione del pubblico, un pubblico che poteva solo immaginare per i suoi libri ma che,
nel contesto teatrale, si manifestava finalmente in carne ed ossa.
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LA VERSIONE TEATRALE DI SE QUESTO E UN UOMO

Sophie Nezri-Dufour

Université de Provence

La difficolta che hanno incontrato gli scrittori della Shoah € quella di trovare un
linguaggio atto a suggerire senza tradirla un’esperienza senza precedenti, abnorme,
totalmente irrazionale. Letterariamente, Levi trovo soluzioni di trasmissione, ma nel
1966, sembro considerare che il teatro poteva anche offrirgli un discorso, un
linguaggio suscettibile di presentare nuove possibilita espressive che potessero
servire le sue finalita pedagogiche ed etiche. Levi provava pero alcune reticenze:
come diceva, il suo racconto aveva “gia cambiato troppe pelli”, era stato “cucinato in
troppe salse”, e lo scrittore aveva paura di stancare il suo pubblico (Levi, 8). Inoltre,
Levi temeva un po’ il teatro stesso. Spiegava:

11 pubblico che legge [...] &€ lontano, nascosto, anonimo: il pubblico teatrale & li, ti guarda, ti
aspetta al varco, ti giudica. (Levi, 8)

Ma anche per questo, Levi volle tentare il discorso teatrale; nell’adattare Se questo ¢
un uomo al teatro, Levi colse I’occasione

di raccontare nel modo pitt immediato, di far rivivere, di infliggere la [sua] esperienza [...] a
un pubblico diverso e pil vasto. Di vederne, di misurarne la reazione, di collaudarlo. (Levi, 8)

Cosi, porto il lager sulla scena anche allo scopo di offrire al cuore e al corpo dello
spettatore il morso concreto della realta, dell’abominio. In quel senso, possiamo dire
che l'originalita tecnica ed espressiva inerente al teatro fu messa al servizio della
memoria e di un impegno civile fondamentale, non al servizio di uno spettacolo e di
un estetismo fine a se stesso. Nel progetto leviano, il teatro poteva sconvolgere lo
spettatore pur facendolo riflettere. Finalita in apparenza paradossale (cioe
commuovere e, nello stesso tempo stimolare la riflessione), ma che la specificita del
linguaggio teatrale poteva forse rendere possibile. Ma come?

ELEMENTI SCENICI VISIVI

Ovviamente, I'adattamento teatrale di Se questo é un uomo non poteva che favorire la
visualizzazione del Iager, attraverso una rappresentazione cruda e palpabile,
estremamente fisica e materiale, dell'universo di Auschwitz, come ho potuto notare
lungo la mia analisi che si basa sul testo della versione drammatica di Se questo é un
uomo, di Pieralberto Marché e Primo Levi, pubblicato presso Einaudi nel 1966. In
questo testo, vediamo che lo scenario, insieme realistico e allegorico (e queste due

78



nozioni saranno fondamentali nello spettacolo), privilegia i momenti chiave della
deportazione; numerosi sono gli elementi scenici visivi, indicati con precisione da
numerose didascalie: lo spettatore ha di fronte agli occhi, sul palcoscenico,
I'agghiacciante spettacolo della biancheria dei bambini di Fossoli (Levi, 15) che
sventola sui fili spinati; oppure la scritta “Arbeit macht frei’ che accoglie i deportati ad
Auschwitz (Levi, 20-21); in altre scene c’e la sagoma della Torre del Carburo che
troneggia in mezzo ai detenuti, cosi alta che la sommita si perde nella cappa grigia
del cielo (Levi, 33). Figurano anche, in una scena molto emblematica, i cartelli delle
docce che rappresentano I'immagine dello Hiftling “dal naso fortemente semitico e
dal colorito verdastro” (Levi, 71); oppure, pit avanti, il pubblico e confrontato alla
visione della forca con il capestro penzoloni, e lo sgabello del condannato, “1'Ultimo”
(Levi, 89). In questi casi, gli elementi scenici permettono di assecondare il testo
leviano, i cui brani pitt importanti sono recitati da un coro, lungo tutto lo spettacolo,
per amplificare il significato di ogni scena emblematica. Accuratamente scelti, questi
riferimenti scenici si impongono come linguaggio drammatico in sé, e creano senso
quanto il testo: rappresentano una realta spesso verbalmente indicibile, e traducono
in modo diretto ed esplicito I’atrocita del campo. I detenuti stessi sono presentati sul
palcoscenico in situazioni e comportamenti che caratterizzano concretamente la loro
esistenza di schiavi: allineati, in fila, o spingendosi per ottenere piu rapidamente la
zuppa (Levi, 38), si spostano spesso, come indicano le didascalie,

con un’andatura strana, innaturale, come fantocci rigidi fatti solo di ossa, ma seguendo
scrupulosamente il tempo della fanfara. (Levi, 27)

Oppure, quando passano davanti ai medici incaricati di selezionare i piu deboli per
le camere a gas, si spostano con il petto in fuori e la testa alta, con passo energico e
agile (Levi, 80): infliggono allo spettatore una visione volutamente grottesca e
tragica. Cosi, la pantomima si impone quando la parola puo diventare insufficiente,
nel momento in cui il discorso verbale crolla, inutile. La gestualita e il mimodramma
presentano allora I'interesse di proporre un senso al di la delle parole, e di esprimere
la sofferenza del corpo, la violenza subita.

L’OCCUPAZIONE DELLO SPAZIO

Strettamente legata alla gestualita, I’'occupazione dello spazio e anche molto studiata:
nella scena che suggerisce l'esito disumano delle selezioni, i prigionieri sono
significativamente mandati in direzioni opposte e i selezionati escono dal
palcoscenico per andare a morire. Lo spazio acquista in quel modo una grande
importanza perché materializza, con la distribuzione dei luoghi, la natura dei destini
di ogni deportato: gli uni avanzano verso una possibilita di sopravvivvenza, gli altri
verso il nulla (Levi, 42). Questa messinscena e efficace perché esplicita: fin dall’inizio,
la luce sfuma progressivamente a zero per evocare la scomparsa progressiva dei
personaggi. L’oscurita e la luce svolgono anche, nella loro dimensione drammatica e
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simbolica, un ruolo importante, perché procurano allo spettatore sensazioni per
forza sconosciute al lettore di Se questo ¢ un uomo, un significato assente dal testo
scritto. La presenza nascosta delle SS, immerse in permanenza nell’oscurita e dunque
invisibili sul palcoscenico, € esemplare: tutt’al pit1 lo spettatore puo scorgere I'ombra
di una SS che, ad un certo momento, ingigantisce simbolicamente tanto da oscurare
totalmente la scena: ovviamente, la morte occupa i luoghi (Levi, 52). I kapos stessi, che
navigano tra umano e disumano, appaiono in una semioscurita. La loro sagoma,
emblematicamente torbida, si delinea in modo tale da permettere allo spettatore di
intravederli maltrattare i deportati indeboliti (Levi, 25; 31). Uomini della zona grigia
appunto, sono significativamente vestiti di nero a partire dal momento in cui
organizzano l'avviamento dei deportati selezionati verso le camere a gas (Levi, 80).
Inversamente, la luce privilegia spesso gli episodi ricchi di senso e di umanita: non e
raro che la scena sia immersa nell’oscurita ma che un fascio di luce ne illumini una
parte in cui si scopre allora un gruppo di deportati in cui 'umanita persiste, in
momenti di sollievo, di ripensamento, oppure di solidarieta o di comunione, cosi
rara. Basta pensare al momento quasi sacro in cui il cantastorie canta per i compagni
di sfortuna, in un silenzio religioso (Levi, 46).

LO SCENARIO SONORO

In quanto allo scenario sonoro, esso ha anche un ruolo essenziale nella
teatralizzazione di Se questo ¢ un uomo. Cosi, nello stesso modo in cui gli oggetti
simbolici sono disposti sulla scena per rappresentare visualmente l'universo
concentrazionario, alla stessa stregua rumori di fondo suggeriscono allo spettatore
una realta dolorosa. Tramite un altoparlante, gli effetti sonori si impongono spesso in
modo molto aggressivo: abbiamo parecchi esempi con il fracasso degli sportelli del
treno spalancati violentemente (Levi, 18), il sibilo del vento gelido, o ancora il
rumore dei passi chiodati delle SS, oppure lo sbattere nella notte delle porte delle
baracche (Levi, 22-24) o la musica squallida della fanfara Levi, 27); sono tutte
sonorita che simboleggiano l'assurdo, la violenza, l'esperienza abnorme della
deportazione, eccetto, all'inizio, la preghiera del Kaddish dei deportati di Fossoli, che
si puo sentire in sottofondo e che viene poi simbolicamente interrotta da assordanti
urla tedesche (Levi, 16). L’animalizzazione progressiva del detenuto, che a poco a
poco, immerso nell’orrore del lager, non parla piu e non proferisce che suoni di
dolore, € anche messa in risalto con rumori caratteristici:

Per qualche istante, nel silenzio generale, I'effetto sonoro di 018 che sorbisce rumorosamente
la sua zuppa; poi, a poco a poco, tutti riprendono a mangiare. Gradualmente si comincia a
sentire il rumore dei cucchiai, abbastanza moderato, che raschiano le gamelle, ormai vuote.
(Levi, 84)

Mangiare, vera ossessione: nella notte, € il rumore dello sbattere delle mandibole dei

deportati, affamati persino nei loro sogni (Levi, 39), che completa lo scenario sonoro
di un dolore e di una sofferenza senza limiti. L’agonia di uno dei personaggi, che
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occupa una sequenza intera che Levi ha voluto esemplare, e rappresentata
auditivamente, sottolineando cosi la degradazione fisica e morale del deportato che
'organizzazione nazista ha trasformato in bestia, in prodotto depersonalizzato: il suo
respiro € pesante, e, a poco a poco, si muta in un Jawohl scandito e ripetuto
continuamente, instancabilmente, in toni diversi; ora piu forte, ora pitt piano, occupa,
in sottofondo sonoro, l'intera scena (Levi, 101). Del resto, anche le voci tedesche
somigliano pit a rumori che a espressioni umane. Imponendosi per mezzo
dell’altoparlante, accompagnano spesso le urla e gli insulti dei Kapos ai quali si
sovrappongono, in una confusione truce (Levi, 17; 25): I'orrore proprio del campo e
allora restituito attraverso queste vociferazioni. In una scena in cui non ci si puo
impedire di pensare al DITTATORE di Chaplin, il volume di una voce tedesca
anonima aumenta a tal punto che diventa incomprensibile, totalmente deformata e
assordante, come e assordante la disumanita dei nazisti (Levi, 81). Il discorso nazista,
confuso e inaudibile in certe scene, puo pero imporsi anche in modo preciso e
lapidarioed  esprimere un sangue freddo implacabile, caratteristico
dell’organizzazione tedesca. Lo vediamo attraverso la ripetizione, a sette riprese,
dell’espressione “da questa parte” usata laconicamente da una SS che manda gente
alle camere a gas (Levi, 18-19). E la scena dell’appello che subiscono i deportati
suggerisce bene 1'orrore dietro un’apparente sobrieta di parole:

- Terza voce di tedesco (in altoparlante): Ancona Ernesto.
- Primo deportato: Presente!

- Terza voce di tedeco: Ascoli Guglielmo.

- Secondo deportato: Presente!

- Terza voce di tedesco: Ascoli Maria.

- Donna: Presente!

- Terza voce di tedesco: Ascoli Paolo.

- Bambino: Presente! (Levi, 17)

Questo supposto scambio in cui la comunicazione e il dialogo sono nulli per
eccellenza mette in risalto la calma mostruosa dei nazisti, il loro atteggiamento
impassibile, capace di provocare, con poche parole, I'annientamento di una famiglia,
di un popolo, I'impotenza di un universo ebraico disgregato: il padre, la madre, il
tiglio.

LA CONFUSIONE DELLE LINGUE

Con l'uso di un linguaggio accuratamente scelto, la teatralizzazione di Se questo ¢ un
uomo si arricchisce cosl, per forza di cose, di una riflessione sul linguaggio. Su questo
piano, la confusione dei linguaggi occupa un posto molto importante nello spettacolo
perché permette di sottolineare I'importanza del linguaggio come veicolo di umanita
e di solidarieta e, a contrario, con la mancanza di lingua comune, un’assenza
tremenda di comunicazione. Difatti, 1’atmosfera concentrazionaria e confusa e
infernale, perché appunto la comunicazione vera e stata annientata, ridotta a zero. E
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I'uso molto frequente nello spettacolo di lingue straniere come il tedesco, ma anche il
polacco (Levi, 28), lo yiddisch (Levi, 21) , il francese (Levi, 71), l'italiano per forza,
I'ungherese Levi, 76), lo spagnolo (Levi, 37), il greco (Levi, 54), e perfino il latino
(Levi, 60) — lingue che, volutamente, non sono mai tradotte — offre uno scenario
sonoro in cui poliloghi cacofonici diventano simbolo di incomunicabilita tra i
deportati. Il linguaggio babelico prende difatti in quest’opera teatrale tutta la sua
importanza; e i deportati, coscienti della gravita della cacofonia linguistica che
caratterizza i loro rapporti, designano la fabbrica in cui lavorano ribattezzandola
“Torre di Babele”, come un simbolo della loro maledizione. Significativamente,
ognuno la mostra e condanna la sua esistenza nella propria lingua. La simbologia
diventa allora molto forte:

- Aldo (indicando la torre del carburo che si vede sullo sfondo): Che cos’e, quella?

- Wachsmann: Torre, Bobel [...] Babel, Babelturm.

- Jean: As-tu compris, Aldo?

- Flesch: Wachsmann é un poeta. E la torre del carburo, ma per lui ¢ la torre di Babele [...]

- Jean: C’est vrai... C'est la tour de Babel, bitie avec la souffrance des esclaves... et sur la confusion des

langages [...]
- Elia: [...] Eso es la torre de la locura! (Levi, 36-37)

Poco importa se una parte dei dialoghi non possa essere capita dal pubblico. Perché e
appunto con questa incomprensione che lo spettatore e immerso nell’esperienza dei
deportati: puo penetrare cosi nel loro isolamento, nella loro espulsione dalla
comunita umana, nella loro cancellazione identitaria (Levi, 7).

IL MESSAGGIO DEL CORO

Ma parallelamente a questi episodi presentati in modo da sconvolgere lo spettatore,
il discorso del coro centralizza e trascende i diversi aspetti della realta
concentrazionaria per estrarne il midollo sostanzioso. Lo spettacolo comincia del
resto con una presentazione molto solenne del senso profondo dell'opera, una
presentazione fatta da un autore che rappresenta l’autore, tratta dalla versione scritta
di Se questo é un uomo:

-L’autore: A molti, individui o popoli, puo accadere di ritenere, pitt 0 meno consapevolmente,
che ‘ogni straniero e nemico’. Per lo pili questa convinzione giace in fondo agli animi come
una infezione latente [...]. La storia dei campi di distruzione dovrebbe venire intesa da tutti
come un sinistro segnale di pericolo. (Levi, 13)

Quest’intervento dell’autore sulla scena, che appare in un fascio di luce, sottolinea il
carattere unico del tema trattato. Mentre di solito un autore scrive un’opera teatrale
per delegare la sua parola a diversi personaggi, nel nostro caso la prende per far
capire al pubblico, rompendo alquanto la magia del teatro, che quest'opera teatrale
serve anzitutto una necessita civile. In seguito, il coro lo sostituisce, sempre
illuminato dalla luce, per recitare di nuovo i brani piti importanti del libro, restituiti
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tali e quali nello spettacolo, parallelamente alle scene pitt emblematiche. L’originalita
di questo adattamento teatrale e percio quello di alternare teatro e testo scritto — cioe
letteratura — scene in cui la realta fisica e materiale dei lager € onnipresente e crudele,
e sequenze in cui il coro, o ancora anonimi deportati, ricreano il senso del testo
leviano. Il gruppo corale ha cosi il compito di universalizzare la realta di Auschwitz,
rinnovando e reiterando attraverso una moltitudine di voci il testo scritto di Se questo
e un uomo. Perché in questo spettacolo Levi, piti che mai, da la parola all’insieme dei
deportati. In quel modo, il testo leviano e demoltiplicato, amplificato, acquista una
dimensione nuova, perché collettiva, mettendo in valore, con il ritmo e i tagli che
riorganizzano il testo scritto, la realta che tutti i deportati avevano probabilmente
sperimentata:

- Prima donna: Voi che vivete sicuri...

- Seconda donna: ... Nelle vostre tiepide case...

- Primo uomo: ... Voi che trovate tornando a sera...

- Secondo uomo: ... Il cibo caldo e visi amici:...

- Terzo uomo: ... Considerate se questo € un uomo...

- Quarto uomo: ... Che lavora nel fango... [...]. (Levi, 13)

Spazialmente vicino al palcoscenico, il pubblico e cosi fisicamente preso come
testimone, in modo sistematico. Di fronte a un coro che, a qualche metro di lui, lo
interpella, lo spettatore e in grado di sentirsi piti implicato del lettore che, da parte
sua, rimane nella sua solitudine e nel suo mondo interno.

Inoltre, con la demoltiplicazione delle voci del coro, i messaggi leviani si
amplificano all'infinito: ogni realta, ogni idea evocata e individualizzata, messa in
evidenza, umanizzata, perché ogni attore ha per funzione di sottolineare, con la
propria umanita e la propria individualita vocale, fisica, un aspetto preciso della
realta concentrazionaria:

- Terzo uomo: Siamo arrivati sul fondo...

- Quarto uomo: ... Nulla e piu1 nostro...

- Quinto uomo: ... Ci hanno tolto gli abiti...

- Sesto uomo: ... Le scarpe...

- Primo uomo: ... I capelli...

- Secondo uomo: ... Le piccole cose che anche un mendicante possiede.
- Terzo uomo: ...Un fazzoletto...

- Quarto uomo: ... Una vecchia lettera...

- Quinto uomo: ... La fotografia di una persona cara...

- Sesto uomo: ...Cose parte di noi...

- Primo uomo: ... Quasi membra del nostro corpo. (Levi, 26)

Con la messa in scena e la ripartizione dei ruoli nel coro, il testo acquista un’altra
dimensione poiché il racconto leviano non nasce piu solo dalla penna dello scrittore,
ma esce anche dalla bocca di piu persone: di un coro anonimo, insieme solenne e
universale. Il messaggio e valorizzato, e rende la necessita della trasmissione e della
memoria della Shoah tanto piu cruciale:
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- Primo uomo: Noi diciamo ‘fame’.

- Secondo uomo: Diciamo ‘stanchezza’, ‘paura’ e ‘dolore’.
- Terzo uomo: Noi diciamo ‘inverno’.

- Quarto uomo: ... Sono parole libere...

- Quinto uomo: ...Create da uomini liberi.

- Sesto uomo: Se i lager fossero durati pit1 a lungo...

- Primo uomo: ... Sarebbe nato un nuovo linguaggio...

- Secondo uomo: Parole pil aspre, mai udite. (Levi, 75)

Lo spettacolo finisce del resto sullo Shema leviano, recitato dai 23 personaggi di
deportati che, uno dopo I'altro, pronunciano una parte di quella poesia, canto della
memoria destinato a essere cosi riappropriato dalla collettivita perché riguarda e
appartiene a tutti i deportati, e anche agli spettatori (Levi, 105-106).
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