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Résumé 

L’auteur explore, à partir d’une situation clinique, le champ des violences intrafamiliales extrêmes 
impliquant ici un inceste à la fois paternel, maternel et fraternel. C’est au décours de la maternité que ce 
passé traumatique (et non-dit) fut ravivé, nécessitant du sujet d’importants remaniements psychiques pour 
ne pas sombrer dans la dépression profonde. Le suivi clinique engagé montre les limites du processus 
thérapeutique, lorsque l’impensable et a fortiori l’irreprésentable provoquent une incapacité d’élaboration 
du trauma et son dépassement. Enfin, l’auteur propose d’éclairer les enjeux déterminants de la dynamique 
transférentielle et contre-transférentielle, pour le travail d’historicisation et d’inscription du trauma par le 
sujet, qui vont s’inaugurer par des modalités inédites de création subjective présageant d’un véritable 
processus de subjectivation. 
 

Mots-clés 

Déchéance ; inceste ; ontologie ; traumatisme ; violence.  

 

 

Violence and extreme decay 

 

Summary 

This article explores the field of extreme intrafamily violences, from a clinical situation involving a 
paternal, maternal and fraternal incest. This traumatized and unspoken past was revived during the 
maternity and required vital psychic overhauls from the subject not to slide into deep depression. The 
clinical work initiated shows the limits of the therapeutic process when the unthinkable and a fortiori the 
unpresentable cause an incapacity of mental processing & surpassing of the trauma. The author suggests 
providing an insight into the determinants of transferential and countertransferential dynamics for the 
work of historicisation and inscription of the trauma by the subject that will start by new modalities of 
subjective creation heralding a genuine process of subjectivation. 
 
Keywords 

Decay ; incest ; ontology ; trauma ; violence. 
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ANNE-MARIE OU COMMENT SURVIVRE À L’INFAMIE 

 

 

« Le dicible est préférable à l’indicible,  
La parole humaine au grognement animal ».  

Primo Levi (Levi, 1984) 
 

« Durant les viols, ce n’est pas un homme mais une bête qui abusait de moi ». Il y a 

dans cet aveu saisissant d’Anne-Marie - difficilement soutenable pour la clinicienne que 

je suis - l’expression d’un espoir, aussi infime soit-il, que l’histoire de sa vie, marquée 

dans son enfance et son adolescence par un inceste familial d’une rare violence, ne soit 

plus le fait historique dramatique qui résumait et réduisait jusque-là - de façon 

implacable - sa vie. Une vie brisée.  

À cette révélation - dans une formulation laconique effroyable - succèdera un 

effondrement corporel et physique de la patiente, mais aussi psychique… 

Être psychologue, c’est précisément être confronté à de telles situations qui viennent 

interroger ce qui se manifeste dans un tel contexte. Il y faut entendre le souci d’être 

présent dans l’accueil d’une souffrance singulière privée de ses mots, en détresse pour 

dire l’indicible comme métaphore du ravage de la parole humaine et sa réduction 

violente au silence. L’impensable et a fortiori l’irreprésentable viennent pétrifier toute 

œuvre de parole et nous confrontent au vertige monstrueux du vide, à l’insupportable 

déshumanisation qui l’habite, à une désubjectivation qui installe les protagonistes dans 

une dimension de dépouillement, de dépeuplement et d’errance sans possibilité de 

restauration langagière, là où les mots deviennent dérisoires face ce qui relève de 

l’innommable.  

Mais entre le silence muet de l’impartageable et la nécessité de partager, il y a le travail 

clinique, à l’épreuve. Dans cette perspective et ce sera ici le propos, je propose 

d’interroger - dans le champ des violences faites aux femmes et plus particulièrement à 

l’appui de l’histoire d’Anne-Marie - la question de la reconquête et/ou de la quête de soi 

comme ultime raison de vivre et de son corollaire - l’idéal esthétique - qui nous 

intéressera au titre de ce qu’il révèle ici de la position du sujet, confronté à une tragédie 

existentielle et subjective, véritable impasse de l’affirmation de l’être. Une impasse qui 

va trouver dans l’idéal esthétique son registre le plus singulier. Comme le plus inédit. 
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Un appel à l’aide 

Anne-Marie est une jeune femme de 33 ans dont la demande d’hospitalisation dans un 

service psychiatrique reposait sur un état dépressif récurrent, mais surtout sur une 

tentative de suicide par phlébotomie et ingestion médicamenteuse. La patiente décrivait 

alors un pessimisme, une incapacité à assumer ses responsabilités, une anxiété 

généralisée avec des plaintes somatiques multiples. Lors de l’entretien d’admission, elle 

évoquera également une violence contenue depuis plusieurs années et ravivée depuis sa 

maternité. 

 
Récits cliniques 

Dès le début de la prise en charge, Anne-Marie avait exprimé des sentiments profonds 

de dévalorisation qui étaient à la source de ses idées suicidaires et qui révélaient surtout 

une grande fragilité narcissique. Très rapidement, elle avait évoqué l’inceste familial 

dont elle et ses sœurs avaient été victimes durant leur enfance : « J’ai eu une enfance 

plutôt noire avec des parents incestueux. À l’adolescence, je suis tombée enceinte de 

mon père...je me sens sale dans mon corps ». Effectivement, le dossier de soins 

mentionnait trois tentatives de suicide par intoxication médicamenteuse à l’âge de 

douze, treize et quatorze ans, la dernière tentative - qui faisait suite à une Interruption 

Volontaire de Grossesse - ayant nécessité un long séjour dans un service de 

réanimation. Elle évoquera les soupçons des Services Sociaux mais n’avoir rien voulu 

révéler, de crainte de la rupture familiale brutale que sa dénonciation aurait provoquée. 

Curieusement, le discours d’Anne-Marie apparaissait dénué d’affects et d’émotions, en 

total décalage avec la gravité de son contenu. Elle rapportait son état dépressif à ces 

violences intrafamiliales, dépression réactivée depuis la naissance de son enfant car elle 

craignait de reproduire sur lui, ce qu’elle-même avait subi : « Tout allait bien jusqu’au 

moment de ma grossesse » dit-elle. Ce constat apparaissait comme faisant partie des 

effets de ravage de l’inceste, réminiscences d’un passé dont témoignaient aussi bien son 

impuissance que sa haine. Et si cette dernière constituait une tentative d’auto-guérison 

montrant ce que nous devons au réalisme de la haine, il y avait bien aussi dans ce 

viatique, le spectre fantomatique d’un abîme d’où les pensées surgissaient comme 

d’effroyables échos des violences physiques et sexuelles subies. Mathis, son fils, avait 

quatre ans ; Anne-Marie relata une scène où elle lui mit une fessée car il était insolent : 

« J’ai peur de devenir comme mon père, je culpabilise d’avoir frappé mon fils ». Quatre 

ans, c’était l’âge où son propre père avait commencé à être violent à son égard.  
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Pour ma part, je remarquais que ces propos dénotaient par moments une réelle difficulté 

à faire la part de sa propre identité, face à celle de son enfant. Par ailleurs, il convenait 

de souligner que dans la dynamique intersubjective, malgré les efforts de restitution 

d’un tissu associatif, la pensée s’enlisait. Les propos de la patiente portaient sur des 

évènements traumatiques de sa vie mais ne semblaient réveiller ni association ou 

réaction affective, l’inhibition venant réprimer toute expression d’affects. Dans le 

transfert, elle occupera de nombreux entretiens à relater ces relations empreintes de 

violence au sein de sa famille. À la tentative d’appropriation des faits par la patiente, se 

manifestait la tentative conjointe du clinicien de mettre en représentation ce qui était dit. 

Mais dans le contre-transfert, je me heurtais régulièrement à l’impossibilité 

d’appréhender l’inimaginable ou plutôt cette réalité crue dans toute son inhumanité. 

C’est comme si, dans la dynamique transféro-contre-transférentielle, nous étions prises 

dans le même gel des mouvements associatifs ; à sa description itérative des faits se 

conjuguait mon incapacité à les penser. Que dire, si ce n’est que, d’une certaine 

manière, j’étais moi-même sidérée par l’horreur ? Ici, je souligne mon choix d’accorder 

une importance technique et théorique au transfert, qui sert d’instrument psychique 

(Fédida, 1992) pour la compréhension des expériences vécues par la patiente. 

Durant les premières semaines d’hospitalisation, Anne-Marie pleura beaucoup durant 

les entretiens. Elle avait la conviction que sa vie entière était un échec généralisé et 

s’inscrivait dans une histoire « plutôt noire » dont elle reconnaissait tristement qu’elle 

était la sienne. Un jour, elle dit : « Je regrette de ne pas avoir dit « non » à mon père, je 

m’en veux, je me dégoûte moi-même ». Le sentiment d’effroi qui accompagna cette 

affirmation avait pour corollaire l’horreur d’une passivité manifestée, qui l’avait laissée 

à chaque fois au bord du gouffre, rivée à un corps qui suscitait à présent le dégoût. 

Toutefois, le déchaînement ravageur de ce dégoût de soi, par le biais du travail clinique 

engagé, put laisser place, progressivement, à un retournement du dégoût en haine du 

père, comme processus de sauvegarde ultime…même si fragile…laissant toujours 

béante la blessure narcissique. Ce qui importait, avant tout, c’est qu’elle puisse enfin 

mettre en mots l’outrage extrême d’avoir été contrainte à des rapports sexuels avec son 

père, sa mère et ses sœurs : « Dire l’inceste, le révéler, c’est, pour la victime, trouver des 

repères à travers le langage, pouvoir symboliser ce qui ne pouvait pas l’être à l’origine 

(Razon, 1996, p. 223) soit mettre en évidence la part vivante du moi, son empreinte 

libidinale et les désirs qu’elle nourrit. 
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Au-delà, Anne-Marie semblait rester captive de cet ensevelissement traumatique de 

l’être qui avait ravi son enfance et son adolescence et qui, faute de sépulture - et de 

symbolisation - la lestait dans un abîme sans fond, « […] point ultime où le sens fuit de 

toute part et éperdument vers l’horizon du non-sens […] » (Gori, 2009, pp. 38-39). 

Anne-Marie m’inquiétait car elle paraissait malgré tout figée dans une immobilité 

psychique qui cadenassait les frontières de son univers solitaire. D’autre part, cette 

inertie à penser et surtout élaborer en arrivait à contaminer nos rencontres : « Le contre-

transfert est une attitude interne ou une disposition ajustée qui se règle sur ce « senti 

inconscient. Il est donc acte d’intelligibilité subjective […] » (Fédida, 1992, p. 198) 

dans le sens où il est la conscience du transfert. Ce qui s’apparentait ici à une impasse 

contre-transférentielle prendra plus tard la forme d’une co-construction psychique 

bénéfique. Le temps fut un allié décisif dans cette entreprise.  

Un jour, elle confia : « Les images de l’inceste se déroulent comme un film 

permanent...je n’arrive plus à laisser le passé derrière moi...il m’obsède ». À cette 

évocation, elle se mit à sangloter et décréta, dans une formule lapidaire : « Je me sens 

coupable et honteuse de ce que j’ai fait ». Anne-Marie tentait en vain d’effacer les 

souvenirs de son enfance qui prenaient figures d’obsessions : elle relata le début des 

violences physiques paternelles à l’âge de quatre ans et les premiers attouchements 

sexuels à l’âge de huit ans. Les révélations qui suivront dépassent toute possibilité de 

mise en représentation, tant elles mettent en relief l’horreur de la transgression 

maternelle et paternelle de la Loi de l’interdit de l’inceste : « Les attouchements sont 

devenus de plus en plus intimes...puis mon père a commencé à abuser de moi 

quotidiennement. Rapidement, il a demandé à ma mère et mes sœurs de participer. Puis 

il a décidé de nous filmer pour faire des films pornographiques ». Cet énoncé « forçait » 

littéralement l’oreille de la psychologue par sa monstruosité et surtout par la volonté 

totalitaire qu’il impliquait. 

 

Violence, démythification et perversion 

À la lumière des mythes fondateurs qui regorgent d’actes transgressifs où violence et 

sexualité sont explicitement mêlées, on sait que si la sexualité peut être fondatrice et 

structurante, alors quels mécanismes peuvent sous-tendre sa bascule tragique vers 

l’inceste ? Ici doit être évoquée - dans une métaphore explicite - la figure ravageante du 

père de la horde…père jouisseur dont le déchaînement pulsionnel et tyrannique se 
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manifestait en un véritable pouvoir despotique de vie et de mort. Soit de terreur absolue. 

« Du père au pire » pour paraphraser la formule lacanienne, augure ici, à l’appui de 

Totem et Tabou (Freud, 1912) de cette clinique « du pire » où la consommation de ses 

propres enfants se constitue comme la transmutation du « repas totémique » au sens 

freudien, dans une entreprise de démythification du socle éthique par limitation des 

pulsions ainsi franchie. En d’autres termes prédominait, dans la constellation familiale, 

la toute-puissance de ce père totémique tel qu’il est décrit dans ce manifeste de 

l’anthroplogie psychanalytique, figure paternelle qui se situe à la fois du côté de la loi et 

du dérèglement de cette loi, à la fois du côté du désir et de la jouissance. Comme le 

souligne Jean Clavreul, « le pervers n’a pas réussi à éprouver sa solidité (de la loi) en la 

rattachant à son origine dans la différence des sexes et de l’interdit de l’inceste » 

(Clavreul, 1987, p. 199). Investi de l’illusion d’un pouvoir suprême, le père s’arrogeait 

un droit de vie et de mort sur sa famille, sa violence physique et verbale venant 

« bâillonner » toute tentative d’opposition et assujettir femme et enfants à sa barbarie.  

Ce huis-clos effroyable durera des années, confirmant l’affirmation de Laure Razon 

selon laquelle « […] l’arme la plus redoutable et la plus redoutée dont use l’abuseur est 

la menace, verbale ou physique » (Razon, 1996, p. 105). Enfin, l’autre forme de 

violence éprouvée par la patiente est liée à la mère - complice active - qui, dans un déni 

massif des faits, faisait directement écho à la violence du père puisque se soumettant à 

sa loi comme unique référent et n’attribuant aucune valeur à la norme sociale (Razon, 

1996, p. 129). Anne-Marie se sentait torturée par cet inceste qui colonisait sa vie, 

dévastant peu à peu son monde intérieur et qui lui firent dire un jour : « J’ai été 

humiliée dans mon corps de petite fille et d’adolescente. Cette honte et cette salissure 

sont indélébiles ». Et elle s’effondra sur sa chaise. Ici, l’effondrement n’était pas à 

entendre du côté de son expression métaphorique classique, mais dans le sens d’un 

délitement du corps - « la souffrance détisse le corps » nous fait remarquer Pierre 

Fédida - d’un effacement en quelque sorte de l’apparence humaine. Cette observation 

clinique - versus manifestations corporelles et physiques - n’est pas sans rappeler une 

autre formule de Pierre Fédida, qui situe - chez les sujets qui ont vécu des situations 

extrêmes - un processus où « véritablement, d’un seul coup, se défait une expérience de 

l’humanité » (Fédida, 2007, p. 13) dans le sens où prévaut in fine le risque de perte de 

soi. Ici s’actualiserait en filigrane l’ultime espérance de retrouver une image humaine - 
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ne serait-ce qu’à ses propres yeux - dans laquelle elle serait susceptible de se 

reconnaître.  

 

Survivance et honte, un destin commun 

Si je donnais ici une formulation résumée de ma perception, je dirais que dans les faits 

rapportés, il semble qu’Anne-Marie était en position d’objet littéralement « sadisé » par 

son père, dont les conduites pathologiques et les alcoolisations quotidiennes étaient 

vécues par la patiente comme la menace perpétuelle d’un risque d’anéantissement 

psychique et même physique  

Elle dit s’être défendue de toutes ses forces, mais expliqua son impuissance à se 

protéger, se sentant sous son emprise et n’avoir pu faire face à ses avances perverses. 

Combien, en tant que clinicien, peut-on être sensible à ce moment qui peut se produire 

« […] où le sujet se sent étrangement menacé d’anéantissement complet, total, parce 

que momentanément est perdu cet échange qui fait le tissu de l’humanité » (Fédida, 

2007, p. 16) et où il ne peut pas se représenter cette déchéance…ne parvenant que, tout 

au plus, à la présentifier à l’autre comme ultime recours, faute de pouvoir soutenir la 

possibilité de la subjectiver. Anne-Marie en témoigna lorsqu’elle commença à fuir mon 

regard et dire ne plus supporter que je puisse la regarder. Ne pouvait-on pas émettre 

l’hypothèse que ce qui était là en jeu, c’était « […] la représentabilité de ce qui est 

humain, ou de ce qui est inhumain, la question du représentable » (Fédida, 2007, p. 16) 

c’est-à-dire, en somme, ce qui fait le caractère irréductible de tout être humain ? Du fait 

même de la monstruosité de ce qu’elle avait subi, la patiente craignait de voir, dans mon 

regard, cette part monstrueuse d’elle-même, hors loi de l’interdit de l’inceste… 

En outre, cette monstruosité se réactualisait à présent dans sa vie quotidienne et dans ses 

relations conjugales en particulier, dans le sens où elle « revivait » dans l’intimité de 

son couple la relation incestueuse : « Je ne supporte plus que mon mari me touche car je 

vois mon père à sa place » confia-t-elle à l’issue d’une permission. Quid de cette 

révélation stupéfiante, si ce n’est que la réactualisation des évènements traumatiques 

dans le transfert, avait pour corrélat une honte empreinte de sentiments incestueux qui 

venait à présent laminer et déliter sa vie sexuelle d’adulte ? Dans l’évocation de ce 

dédoublement d’images - « je vois mon père à la place de mon compagnon - qui 

s’imposaient à elle, Anne-Marie révélait que quelque chose ne pourrait jamais se 

transmettre, à savoir une expérience dont les mots s’avéraient impuissants à la soutenir, 
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la représenter, l’expliquer. Et c’était bien de l’horreur du trauma dont il s’agissait. 

C’était cela aussi qui était informulable.  

Enfin, cet envahissement par la honte comme indice d’une régression brutale aux temps 

originaires de l’existence, temps où l’objet laisse le sujet dans la déréliction, permettait 

de comprendre en quoi cette impuissance à avoir pu échapper à son bourreau, faisait 

écho à l’impuissance originaire de l’infans, aux expériences de passivation et de 

défaillance de la mère mais aussi à l’impuissance narcissique. Ainsi, ce vécu de 

déchéance évoqué maintes fois par la patiente, était à relier à l’expérience de passivation 

vécue comme un lâchage de la part de l’objet, véritable « perte de contenance devant le 

regard qui dénonce l’infamie » pour paraphraser Claude Janin (Janin, 2007, p. 101) et 

qui faisait dire à Anne-Marie que depuis, elle se vivait comme « un monstre » - à 

entendre comme expression métaphorique de cette expérience solitaire d’extrême 

passivation - et que la honte venait brutalement résumer comme expression de ce 

malaise. Dans la dynamique transféro-contre-transférentielle, la parole put se soutenir 

de la reconnaissance qu’elle trouva en son destinataire et du lien de confiance qui s’était 

ébauché. De surcroît, il convenait de noter que la mise en mots de la honte dans le 

travail clinique, avait nécessairement animé le lien transférentiel, c’était l’une des 

conditions qui ont permis de la travailler, de la reconnaître et de l’analyser. 

Autant dire que la perception, par le sujet, à travers le regard de l’autre, de ses failles, de 

ses défaillances, est au premier plan de cet affect comme l’écrit Claude Barazer : « Il 

impose au psychisme des réponses urgentes de fuite, d’effacement, de dissimulation, 

comme en témoigne le lexique habituel : disparaître, rentrer sous terre » (Barazer, 2006, 

p. 61). D’où la difficulté à « l’approcher » dans le travail clinique. Et d’où l’évitement 

du regard manifesté par Anne-Marie à son évocation. 

On retrouve chez Lévinas, dans son texte intitulé « De l’évasion » en 1935, cette 

prégnance de l’être qui affecte le sujet ; cet affect ontologique est évoqué en termes de 

« sentiment aigu d’être rivé » (Lévinas, 1935, p. 95)  à l’être même qui, dans sa crudité 

absolue, apparaît au sujet comme charge, poids ou encore « fardeau » (Heidegger, 1986, 

p. 178). Fardeau dont le sujet aspirera à s’affranchir, en vain. Car cette perfection de 

l’être qui vaut et qui pèse au sujet, provoque en somme la nécessité impérieuse 

d’évasion. Sinon…point de salut. En ce sens, le sujet honteux est celui qui doit assumer 

la responsabilité de son être…auquel il est inexorablement rivé. Ainsi, la honte se 
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supporte d’une condamnation de l’Homme à assumer son être, à devoir endosser ce qui, 

dans le plus intime, lui est pourtant paradoxalement aussi le plus étranger.  

Cette description ontologico-phénoménologique de l’expérience de honte apparaît ici 

comme la représentation allégorique et la figure de la nudité du corps et de la chair de 

l’Homme, ou encore comme exposition de la totalité de l’être…devenu objet sous le 

regard de l’autre étranger ; étranger figuré par le clinicien, dans le transfert. 

Pour résumer, les mots pour dire la honte ne doivent pas seulement être entendus dans 

ce qu’ils évoquent de souffrance, mais avant tout comme une parole « affectée » qui 

peut renvoyer à d’autres paroles, choses, évènements ; sa prise en compte conjointe 

dans le transfert et le contre-transfert, doit permettre au sujet de reconnaître la valeur 

subjective de cet affect…comme lien d’appartenance à l’espèce humaine, constitutive 

de l’altérité. Mais plus. Face à l’expérience solitaire d’extrême passivation inhérente à 

l’effraction traumatique que signe l’inceste, la honte comme véritable urgence éthique 

(Lévy, 2000, p. 121) chez Anne-Marie viendrait en souligner les éclats, comme 

expression de ce malaise de l’être, et dont la honte de vivre signe l’une des dialectiques 

possibles. 

 

Idéal esthétique et reconstruction narcissique, une dialectique circulaire 

On sait que face à la barbarie, il y a, au sens de Freud, cette volonté de la psyché de 

placer très haut ce besoin impérieux de causalité, cette faculté de la vie psychique qui 

consiste contre vents et marées à pouvoir transformer, dans sa réalité subjective, la 

réalité extérieure, c’est-à-dire la faculté de la psyché à traduire, transférer la force 

brutale du fait en significations, à transférer l’évènement lui-même, sa violence hors-

sens, en lui donnant un statut psychique. Ce travail intrapsychique sera d’autant plus 

dynamique qu’il y a, du côté du sujet, une urgence à penser la réalité d’un désastre 

historique, familial, personnel (Lévy, 2000). Anne-Marie était précisément dans ce 

travail à la fois intra et intersubjectif. Dans la suite de cette prise de conscience, un 

changement fondamental s’opéra dans la relation transférentielle. Des possibles 

s’ouvrirent, augurant de mouvements psychiques dynamiques. Et non moins inattendus. 

C’est ainsi qu’au terme de l’hospitalisation qui aura duré quatre mois, Anne-Marie 

affirma ne pas souhaiter reprendre son activité professionnelle de secrétaire qu’elle 

décrivait pénible et sans intérêt. Elle émettra le projet d’un reclassement professionnel : 

« Je me suis renseignée pour suivre une école d’esthétique » dit-elle en esquissant un 
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sourire. Je formulerai deux hypothèses sur le sens subjectif de ce choix : d’une part, le 

vécu narcissique de l’atteinte physique et psychique motiverait ce souhait de 

réorientation professionnelle : investir dans l’esthétique témoignerait du désir de trouver 

une image dans laquelle se reconnaître et s’aimer. En ce sens, devenir esthéticienne 

viserait implicitement à redéfinir les contours d’une identité, avec l’espoir que la 

nouvelle image socioprofessionnelle influencera l’identité subjective, l’image que la 

patiente a d’elle-même. Le régime alimentaire draconien qu’elle avait entrepris à cette 

même période, n’avait-il pas pour motif le désir explicite « de retrouver une image 

physique positive » ? D’autre part, la préoccupation esthétique traduirait un contre-

investissement de la honte. Freud décrit, dans les Trois essais sur la théorie sexuelle - je 

le cite - les « forces psychiques » (Freud, 1905, p. 99) qui s’opposent à la pulsion 

sexuelle et qui, « telles des digues, resserreront son cours (le dégoût, la pudeur, les 

aspirations idéales esthétiques et morales) » c’est-à-dire qu’ici, honte et pudeur, honte et 

aspirations idéales esthétiques soulignent leurs liens sémantiques et psychiques, liens 

que fondent l’importance de la déclinaison des destins de la pulsion scopique, mais 

aussi le rôle de l’Autre ou celui de l’objet. À l’appui de cet argument théorique, ne 

pouvait-on pas émettre l’hypothèse qu’Anne-Marie tentait - ici une figure rhétorique 

prend toute sa portée - d’effacer la tache qu’elle incarnait à ses propres yeux et sur le 

corps social ? 

Ainsi, de cette tache inconvenante dans son histoire - la honte de l’inceste - où elle avait 

assisté, impuissante, à cette éclosion traumatique qui avait fissuré, fracturé puis fracassé 

tout son être, Anne-Marie essayait, à sa façon, par ce mécanisme psychique de 

conversion professionnelle, de se dégager de cette assignation de « victime d’inceste » 

qui ne faisait que la hanter, la lester et l’exproprier d’elle-même.  

Cet espace psychique inédit augurait selon moi d’une possibilité d’appropriation 

subjective et symbolique. Et d’une reconquête de soi non dénuée d’une certaine 

créativité. Anne-Marie témoignait là d’une nouvelle spatialité interne et intime, comme 

d’une temporalité qui était désormais pourvue d’ancrage et d’horizon. 

Nettoyer, effacer les traces…autant de signifiants éloquents susceptibles de triompher 

de la salissure. À la lumière de ce qui précède, si « la déchéance est une inclusion 

destitutive » (Barazer, 2006, p. 64) qui produit de la honte, honte d’être devenu 

déchet...honte de la déchéance infligée qui rejette le sujet dans une unicité indécente, 

alors peut-on avancer que pour Anne-Marie, il s’agissait en quelque sorte de prendre le 
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contre-pied de cette assertion…soit de faire œuvre pour sortir de la honte, de la 

déchéance, en la transformant.  

En ce sens et pour conclure, il convient de nous demander si l’assertion suivante : « Ce 

qui octroie à l’objet cette dimension de déchet nauséeux, c’est l’expérience d’un « être 

là » qui, ne renvoyant rien d’« autre » qu’à lui-même, est dépouillé de toute existence 

poétique outrepassant l’identité à soi-même » (Didier-Weill, 2010, p. 48) ne révèlerait 

pas, chez Anne-Marie, le prélude d’un travail d’élaboration psychique, prophétisant que 

l’affirmation qui précède n’était plus d’actualité, n’avait plus de raison d’être. Anne-

Marie était dans un processus de deuil bien entamé de mise en sépulture d’une enfance 

sacrifiée, pour sa survie subjective mais pas seulement. Ici, l’architecture d’une 

véritable opération psychique de subjectivation permettait d’en deviner le contour et 

d’en soutenir la gageure.  

 

EN CONCLUSION 

Avec l’inceste, nous sommes pris d’emblée dans une clinique de la honte, de 

l’humiliation et de la culpabilité dont les expressions paradigmatiques les plus 

manifestes sont l’attaque contre la filiation, la dignité, renvoyant chacun de nous au 

registre de l’innommable, de l’impensable et qui ont fait vivre Anne-Marie, durant 

toutes ces années, dans une familiarité horrible avec les réminiscences de l’inceste 

familial, dans ses aspects les plus crus comme les plus dévastateurs. L’espace clinique 

proposé, dont une des spécificités réside dans sa fonction de décalage, d’une écoute du 

« fait » humain, fait prévaloir un postulat fondamental qui est d’être toujours du côté du 

vivant : « […] la vie, c’est la vie psychique » (Fédida, 2007, p. 251) et de favoriser la 

remise en mouvement, par la pensée puis le langage. 

Cette épreuve plutôt fructueuse a fourni à Anne-Marie la possibilité d’élaborer autour de 

ce statut d’objet déchet qui l’avait engloutie outrageusement dans les ténèbres, là où la 

lumière du monde signifiant était devenue opaque, sédimentée. Un point lumineux 

semblait enfin advenir.  

Je résumerai ici ce qui a constitué - dans le processus thérapeutique - le vecteur essentiel 

de la relation transférentielle et contre-transférentielle : « Cette capacité d’identification 

à l’autre, d’empathie, d’inférence, signifie que ce qui se passe est de l’ordre de 

l’humain. Car même si je ne l’ai pas vécu, je reconnais ce que l’autre a vécu, et en le 

reconnaissant comme étranger, je le reconnais comme semblable (Fédida, 2007, p. 37). 
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Cela suppose que les affects, lorsqu’ils s’éprouvent ici et maintenant, appellent les 

images et les souvenirs (Chabert, 2003, p. 153) mais surtout les mots : des mots qui leur 

donnent droit d’asile voire de reconnaissance…et augurent d’un processus qui nous met 

à l’œuvre nous-mêmes. 
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