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Il Giardino dei Finzi-Contini

Un conte de fées moderne ?

Sophie Nezri-Dufour
Aix Murseille Univ, CAER, Aix-en-Provence, Frunce

Dans son roman Il Giardino dei Finzi-Contini, Giorgio Bassani s’est paradoxalement inspiré
du modele du conte pour évoquer la persécution antisémite en Italie et une histoire d’amour
douloureuse. Le roman étant centré sur la Shoah et Iissue du roman étant tragique, on
voit bien que l'utilisation du conte de fées est ici directement liée 4 une réécriture du conte,
largement revisité et réactualisé, voire subverti, lié¢ aux bouleversements de I'histoire. Ainsi,
le héros devient-il un anti-héros moderne tandis que la princesse se rebelle pour entrainer le
protagoniste dans une expérience initiatique douloureuse mais finalement salvatrice.

Nel romanzo I/ Giardino dei Finzi-Contini, Giorgio Bassani si ¢ paradossalmente ispirato
al modello della fiaba per evocare la persecuzione antisemita in Italia e una storia d’amore
dolorosa. Siccome il romanzo ¢ centrato sulla Shoah e la sua conclusione ¢ tragica, si capisce
che Tutilizzo della fiaba & direttamente legato a una riscrittura della fiaba, largamente
attualizzata e rivisitata, perfino capovolta, in relazione agli eventi della storia. Cosi I'eroe
diventa un anti-eroe moderno mentre la principessa si ribella per trascinare il protagonista in
un’esperienza iniziatica dolorosa ma anche salvatrice.

Dans I/ giardino dei Finzi-Contini, Giorgio Bassani s’est largement inspiré de
la structure et de la typologie du conte de fées alors que, paradoxalement, il
évoque dans ce roman la persécution antisémite en Italie, doublée d’'une histoire
d’amour malheureuse. Ce roman retrace en effet le destin d’un jeune juif ferrarais
sous les lois raciales, rejeté par la société ambiante et trouvant refuge dans le
jardin des Finzi-Contini, anti-fascistes juifs, érudits et passionnées d’art. Dans
ce roman de formation, on retrouve non seulement les étapes traditionnelles
du conte (crise, fuite, péripéties, rencontres avec antagonistes et adjuvants,
épreuves, mort symbolique et renaissance, retour au foyer, etc.), mais aussi les
ingrédients de celui-ci a travers la poétique des lieux (forét, chateau, labyrinthe,
tour, etc.) et la création de personnages issus du merveilleux (princesse, roi,
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fée, sorciere, magicien, ondine, ogre, etc.). L'idée centrale d’'une expérience
initiatique et de la maturation vers I'dge adulte est également trés forte’.

Cependant, le roman étant centré sur la Shoah et son issue étant tragique,
on voit bien que l'utilisation du conte de fées est ici directement liée a une
réécriture du conte, largement revisité et réactualisé, voire subverti.

On est face 4 un avatar de conte, un conte moderne, ou le personnage de la
princesse notamment, trés emblématique, est totalement réécrit et est en cela trés
révélateur: bien que trés belle, blonde et mystérieuse, dispensatrice d’épreuves
et source d’initiation, l'intouchable et inatteignable Micol (« reine » en hébreu)
dont le héros est amoureux depuis sa plus tendre enfance, ne va pas, comme
souvent les princesses de contes, épouser le héros, quelle va au contraire rejeter
malgré laffection qu’elle et son pére ont pour lui. En cela, elle va représenter une
image tres forte d’'une princesse rebelle qui s’affirme dans un univers o ce sont
traditionnellement les princes qui décident de I'Histoire... Ici, ce n’est pas le cas
et on aura a travers ce personnage féminin un zgpos dévié des plus passionnants
car significatif de la réécriture du conte dans une époque bouleversée.

SiTon considere en effet la fin du roman notamment, on note que l'issue ne
correspond pas du tout au modele du conte traditionnel qui propose habituel-
lement un rassurant sappy end.

Nous chercherons donc 4 voir jusqu’ott Bassani s’est nourri du pacte narratif
du conte et de quelle maniére il s’en est éloigné. Cependant, il sera intéressant
de voir comment, au sein méme du discours du conte, Bassani a trouvé une
matiére narrative apte a offrir une image 4 la fois réaliste et allégorique d’une
réalité humaine et historique cruelle. Réaliste car le conte peut souvent offrir
une image violente de I'existence, n’éludant ni ne censurant 'aspect douloureux
de la vie, au contraire. Allégorique car chez Bassani, il y a cette obsession de
trouver les instruments structurels et stylistiques capables de sacraliser et de
cristalliser I'épisode central de la Shoah. En outre, il n’est pas dit que tous les
contes finissent bien. Et méme si cela est le cas, est-il réellement incontestable
de dire que le roman de Bassani finit mal?

Dans les contes traditionnels, le héros surmonte les obstacles, les difficultés, les
dangers, et démontre qu’il posséde toutes les capacités nécessaires pour mériter
son statut; au terme de ses péripéties, il acquiert la sagesse et obtient une recon-

1 Sophie Nezri-Dufour, I/ giardino dei Finzi-Contini: una fiaba nascosta, Ravenna, Fernandel,
2011.
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naissance sociale, traditionnellement grice 4 un beau mariage. Le héros est ainsi
récompensé existentiellement, socialement, économiquement et sexuellement.

Chez Bassani, il est évident que le récit ne correspond pas aux critéres du
conte traditionnel; bien qu’ayant traversé toute une série d’épreuves a travers
les lieux les plus emblématiques du conte — la forét, le chiteau, le labyrinthe,
la tour — le héros n’est pas devenu prince, il ne s’est pas marié et n’a pas obtenu
de progéniture. La forét enchantée ot il a rencontré sa princesse a été détruite,
bralée. La princesse, si ardemment désirée, a refusé le baiser salvateur et le
mariage; et elle est morte, tragiquement.

La fin heureuse est traditionnellement un élément structurel du conte
(narratif, éthique, archétypique) qui a la fonction de rassurer: elle est destinée
a provoquer et a favoriser une identification et une adhésion des lecteurs. Selon
Bettelheim, la fin heureuse est importante et souligne le caractére optimiste
du conte, en contraste avec la dimension pessimiste et tragique du mythe?
Les contes se concluent généralement de maniére positive et rassurante. Si les
mythes se résolvent essentiellement de maniére tragique, dans les contes, les
protagonistes qui ont engagé une lutte trés dpre contre des forces obscures,
internes et externes, finissent par les surmonter.

‘étape finale ou le héros obtient une récompense méritée (le mariage et
Poctroi du trone), représente la derniére fonction (la trente et uniéme) parmi
celles que Propp a identifiées comme éléments distinctifs du conte, fondamentaux
pour ce genre littéraire’.

Le conte traditionnel refuse en effet le caractére tragique de la vie et
impose pour toute injustice une réparation puis une fin qui célebre le bonheur
du protagoniste.

Or, souvent, I'épisode paradigmatique qui améne & cette victoire est,
emblématiquement, celui du baiser salvateur que le prince donne 4 sa belle qui se
trouve dans une léthargie profonde. Bettelheim parle en effet d'un sommeil pareil
a la mort qui protege la beauté frigide de I'héroine, isolée dans son narcissisme
qui exclut le reste du monde. Elle vit dans un sortilege que seul le baiser du prince
pourra rompre pour que tous les deux connaissent un réveil réciproque*.

Dans le roman, nous retrouvons 'épisode central du baiser thaumaturgique,
mais totalement inversé¢, manqué, et dépeint a travers la technique de la

2 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Hachette, 1976, p. 219-236.
3 Vladimir Propp, Morphologie des contes de fées, Paris, Le Seuil, 1973, p. 78-80.
4 Bruno Bettelheim, op. ciz., p. 333-347.
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parodie: alors que dans le conte traditionnel la princesse endormie passe d'un
état de rigidité liée a sa mort apparente 4 un état de bien-étre et de bonheur
durant lequel son corps se détend et se ranime, ce qui se passe dans le récit de
Bassani est I'exact contraire.

Maladroitement, le héros monte en effet sur le lit de Micol, qui est malade,
Iécrasant de tout son poids, embrassant aveuglément son visage alors qu'elle,
de son coté, ne montre aucune réaction et méme se raidit. Le contraste entre
excitation et la frénésie du jeune homme d’'un coté, et la froideur de Micol de
lautre, aboutit & une scéne pathétique:

E mentre il mio corpo, quasi per proprio conto, si agitava convulso sopra quello di
lei, immobile sotto le coperte come una statua, di colpo, in uno schianto subitaneo
e terribile di tutto me stesso, ebbi il senso preciso che stavo perdendola, che
l'avevo perduta.

Fu lei la prima a parlare.

« Alzati, per piacere », udii che diceva, vicinissima al mio orecchio. « Cosi non
respiro ».

Ero annientato, letteralmente’.

Si, traditionnellement, la princesse, plongée dans une sorte de catalepsie, a
lapparence d'une statue qui, aprés le premier baiser, se réanime, ici clest la
scéne contraire qui s'impose. La fougue du héros éteint en Micol tout désir et
bloque ses mouvements. La jeune fille, contrairement & Blanche Neige ou a la
Belle au bois dormant, est totalement rigide, froide — frigide ? —, « comme une
statue »: elle présente I'immobilité d’'une princesse sur laquelle les baisers d'un
prince n’'ont aucun effet.

Le passage de la mort a la vie ne se fait pas, et la scéne aboutit méme
a une perte irréparable, celle de T'espoir de conquérir un jour Micol: « ebbi
il senso preciso che stavo perdendola, che 'avevo perduta®». Cela ressemble
avant tout a une scéne de deuil, la fin d'une époque qui semblait idyllique et
pleine de promesses.

Clest aussi pour cela que Bassani insiste justement sur 'absence d’un baiser
salvateur qui aurait pu tout résoudre: en apportant le bonheur au protagoniste
et en sauvant la princesse Micol de la mort finale. Au terme du roman, dans
Iépilogue, le protagoniste explique en effet que le manque d’un baiser entre
lui et Micol motive la conclusion tragique de 'aventure. De cette maniére, en

5 Giorgio Bassani, I/ giardino dei Finzi-Contini, Milano, Mondadori, 1980, p. 175-176.
6 Ibid, p.176.
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admettant que son histoire aurait da se conclure sur un baiser salvateur, comme
dans tout conte traditionnel, il admet, ipso facto, que son histoire elle-méme
s'inspire du conte:

E siccome queste, lo so, non erano che parole, le solite parole ingannevoli e
disperate che so/tanto un vero bacio avrebbe potuto impedirle di proferire, di esse,
appunto, e non di altre, sia suggellato qui quel poco che il cuore ha saputo
ricordare’.

Cependant, il a souvent été remarqué que dans tout conte, il y a une part de
non-sens, une pars destruens, 3 c6té de la pars construens, qui nous offre aussi un
enseignement et une révélation de la vérité. Une vérité liée a I'importance qu’a
lenfance dans l'expérience de l'individu, qui a parfois du mal & abandonner cet
age de la vie, comme Cest le cas du héros de Bassani, qui s’accroche au doux passé
qu’il cherche désespérément a conserver et dans lequel il voudrait demeurer.

Le conte, modernisé, serait ainsi aussi révélateur d’'un mal universel, ontolo-
gique, mais également social et historique, qui est du reste au centre de I'ceuvre
de Bassani: la solitude, qui se décline sous la forme de 'incommunicabilité qui
aboutit 2 la situation de mélancolie — si forte dans I/ Giardino —liée 4 Uexpérience
de la perte, de la désillusion et de 'attente inutile. Il est surprenant de voir & quel
point ces thémes existentiels qui ont été considérés comme caractéristiques du
conte contemporain®, sont au centre du roman de Bassani: pour accéder a la
sagesse et 4 la vérité, le héros du conte doit souvent passer par la douleur, par
une ascése qui inclut le vide, le silence, la solitude et la rencontre traumatisante
de la mort. Sil'on pense aux rites d'initiation qui seraient 4 la base de la création
des contes, on sait que le jeune initié devient adulte a travers la douleur, la peur
et la vision de la mort®.

Du reste, dans de nombreux contes, comme ceux d’Andersen ou de Saint-
Exupéry, il y a une absence totale de fin heureuse et la présence permanente
et liminaire de la mort et de la douleur, d'un monde fait de forces secrétes,
d’attentes, d’utopies souvent décues'. Ils ne transmettent pas ce sentiment
consolateur qui, selon Bettelheim, caractériserait la fin des contes. Ils sont pour
cela considérés comme des contes « modernes » qui, comme I/ Giardino dei
Finzi-Contini, se placent sur la frontiére du mystere, de la mort, et en évoquent

7 Ibid.

8 Franco Cambi, Ed., Itinerari nella fiaba. Autori, testi, figure, Pisa, ETS, 2005, p. 160-161.

9 Vladimir Propp, Les racines historiques des contes merveilleux, Paris, Gallimard, 1983, p. 118-119.
10 Franco Cambi, p. cit., p. 35.
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la présence, en étudient les signaux, exaltant 4 la fin I'étrange rencontre de
I'amour, de la mort et de la vérité.

La morale du conte bassanien, liée a une réflexion existentialiste, est que
I'homme doit savoir vivre dans la solitude, se séparer parfois des autres — ici
de Micol — pour se retrouver, s’affirmer. La rencontre de Micol et du héros se
réalise dans I’échange de deux solitudes. Tous les deux se révelent I'un a lautre,
mais ne font que se rendre compte de ce qui leur manque. Ainsi posent-ils les
bonnes questions, mais sans réponses définitives.

En outre, il est important de souligner que le roman de Bassani ne raconte
pas un mais bien deux contes paralléles: celui du héros et celui de Micol. Dans
le roman, il y a deux personnalités et deux histoires d’initiation : Micol aussi est
une héroine qui affronte des épreuves, aspirant a la liberté et & 'émancipation,
cherchant a s’affirmer contre de vieux schémas et offrant une conception non
traditionnelle de la vie.

Pour cela aussi on peut parler de conte moderne, méme iconoclaste, car
téministe. On remarquera en effet que, malgré son aspect formel classique,
le roman bassanien propose un réel refus de certains schémas traditionalistes,
parmi lesquels celui de la femme belle et obéissante (la princesse).

Alors que le conte traditionnel présente souvent la princesse comme un idéal
de discrétion, de gentillesse et d’obéissance, il est évident que le personnage de
Micol ne correspond absolument pas a ce stéréotype de la princesse douce et
bonne, qui se donne entiérement a son partenaire masculin; au contraire’.
Alors que, communément, le chevalier présente des qualités de courage, de
volonté, de force — mentale et physique — on peut dire que chez Bassani, ces
attributs caractérisent plutdt Micdl que le héros.

Micol est une princesse, certes, mais une princesse contestataire ; et Bassani
a créé pour elle un conte d’'une grande modernité. A travers son personnage,
écrivain italien propose 'antithése de la figure traditionnelle de la princesse
pour créer un mythe original: Micol vit avec son pére dans un chiteau isolé,
mais elle ne se trouve pas dans une existence végétative, méme si son pére a
laissé pousser de la broussaille autour du chateau'.

Il ne s’agit plus de la princesse qui, avec le roi, forme le méme et unique
personnage — la quatrieme des sept figures de Propp aprés l'antagoniste, le

11 Franco Cambi, op. cit., p. 199.
12 Ibid., p. 248-249.
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donateur et I'adjuvant™. Nous ne sommes pas non plus face au personnage de la
« fille du roi »™, offerte au héros en récompense de son audace et de son courage.
Bassani offre 2 Micol un role héroique mais trés novateur. Méme insérée dans
un récit aux contours souvent merveilleux, sa personnalité reléve d'un des plus
grands mythes féminins de la littérature, celui de 'amazone qui choisit son
propre destin sans crainte de la mort. Princesse rebelle, elle refuse le mariage et
la fin heureuse du conte comme réalisation de sa propre identité. Téméraire, elle
tient téte aux événements et refuse le modeéle classique. Alors qu’il semblerait
logique qu’elle finisse par épouser le héros, qu'elle semble en outre aimer, elle
refuse cette solution, la considérant ridicule et trop convenue: selon elle, cette
issue s'identifierait 4 celle d'un conte imaginé par un écrivain juif folkloriste,

Isragl Zangwill:

Come avremmo dovuto comportarci? Fidanzarci, per caso, con contorno di
scambi d’anello, di visite di genitori, eccetera? Che storia edificante! Se fosse
stato ancora vivo e ne fosse venuto a conoscenza, garantito che Israele Zangwill
medesimo ne avrebbe tratto un succoso codicillo da aggiungere ai suoi Sognatori
del ghetto. E che soddisfazione, che pia soddisfazione in tutti, quando saremmo
apparsi assieme a Scuola italiana [...] belli [...] degnissimamente assortiti!
Non sarebbe certo mancato chi, a vederci, avrebbe benedetto le leggi razziali,
proclamando che dinanzi alla realtd di una cosi bella unione restava una sola
cosa da dire: tutto il male non vien per nuocere'®!

Avec Micol, Bassani crée ainsi le personnage de la princesse qui refuse
d’attendre passivement l'arrivée d’'un prince qui doit la séduire. Micol est un
personnage héroique justement parce qu’elle refuse les schémas sociaux et les
valeurs dominantes. Elle renonce a se soumettre au jeu de la séduction. Elle
ne veut pas suivre 'avenir tracé par la société et vivre dans l'attente d’'un mari
avec lequel elle devrait fonder une famille pour recommencer le cycle de la vie.
Elle n’accepte pas d’attendre, comme le font toutes les princesses des contes
traditionnels. Elle est consciente de vivre une saison historique anormale et a
compris le caractere éphémere de l'existence, I'absurdité de croire dans le futur,
si sombre. En cela, son destin est terriblement moderne, comme le conte qui
la met en scéne: la recherche de Micdl est radicale, sans illusion, et ne peut se
réaliser que dans I'évasion et le refus, ce qui explique I'importance que revét

13 Vladimir Propp, op. ciz., Le Seuil, 1973, p. 96-97.
14 Ibid., Gallimard, 1983, p. 395-402.
15 Giorgio Bassani, gp. ciz., p. 181.
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pour elle la poésie, ou le jardin, lieu de découverte, d’expériences, de réflexion,
loin des paramétres familiaux et sociaux.

La non plus, ce n’est pas un hasard si Bassani a choisi pour elle le nom de
Micol. Clest le nom d’une princesse de la Bible, indépendante, désespérée,
stérile et athée; femme du roi David, elle connait un destin tragique que nous
pouvons relier a celui de la Micol bassanienne: impie, contraire et hostile a la
tradition juive, elle est punie par Dieu de stérilité car elle a blasphémé lorsque
son mari s'est prosterné devant I'arche d’Alliance (II Samuel 6,16).

Cependant, méme si le destin des Finzi-Contini est tragique (ils seront tous
déportés et gazés), le héros a vécu auprés d'eux une expérience qui, malgré
la souffrance endurée, lui a permis de grandir et de marir. En cela, le pacte
narratif du conte a été respecté: a travers la douleur, le protagoniste est
symboliquement mort, dans le sens ot une partie de lui a connu une mort
métaphorique, nécessaire a sa renaissance a un statut supérieur.

En outre, si 'on se référe aux thémes centraux des contes, on notera
que le héros bassanien a également réussi a se libérer d’'un sortilege, d’'un
enchantement, celui de Micol et de son jardin, non seulement pour redevenir
lui-méme, mais aussi pour acquérir la sagesse de I'individu devenu adulte.

Pour cela, il a expérimenté un long parcours initiatique qui a inclus un
passage dans l'univers des Finzi-Contini, univers d’enchantement mais de
mort en méme temps.

Le conte est en effet une allégorie de la lutte que ’homme, souvent jeune
et en devenir, entreprend contre les difficultés de la vie, inévitables. Le conte
montre bien que '’homme ne peut éviter des batailles pleines de risques, sans
lesquelles il ne trouverait jamais sa vraie identité. Dans le conte, I'existence est
en effet souvent représentée comme une expérience éprouvante, dans laquelle
il faut savoir se risquer en affrontant la crainte de I'échec.

Tousles contes enseignent que silon veut obtenir sa personnalité, son intégrité,
il est nécessaire d’affronter des dangers qui ne nous laisseront pas indemnes’®. Et
tout héros de conte vit inévitablement une crise qui correspond a une période
de maturation progressive. Le conte représente allégoriquement l'individu dans
le cycle vital humain qui se développe & travers des « psychodrames » avant
d’atteindre la maturité?’.

16  Bruno Bettelheim, gp. ciz., p. 401-402.
17 Ibid., p. 402-404.
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Dans le conte, le Mal est ainsi omniprésent, autant que le Bien, dans un
dualisme permanent. Aussi, le happy end de nombreux contes n'est-il que
I'image stéréotypée du bonheur.

Dansle conte, 'essentiel se trouve dans les épreuves  surmonter pour atteindre
une réalisation identitaire. Ce qui est intéressant, c’est de savoir comment on
accomplit ce processus de réalisation de soi qui souvent se produit & travers une
réelle transfiguration, une métamorphose qui passe par une mort symbolique.

Le pére du héros de Bassani l'explique bien, considérant cette mort
sublimée, liée a la douleur de I'initiation a la vie, comme une réalité nécessaire
a la maturation:

Nella vita, se uno vuol capire, capire sul serio come stanno le cose di questo
mondo, deve morire almeno una wvolta. E allora, dato che la legge ¢ questa,
meglio morire da giovani, quando uno ha ancora tanto tempo davanti a sé per
tirarsi su e risuscitare [...] Tra qualche mese, vedrai [...] ti sentirai pii ricco,
non so... pii maturo.®

Cela se déroule comme dans les rites d’initiation ou autres rites de passage.
Propp explique que les rites initiatiques dont se sont inspirés les contes,
supposaient que durant la cérémonie, le jeune initié, un adolescent, mourait et
renaissait ensuite adulte, comme un nouvel individu®.

Dans son parcours initiatique, le héros bassanien approche, démuni et
ignare, une réalité violente, comme justement le héros de conte. Fort de la
révélation douloureuse que lui ont dévoilée ses épreuves, il peut enfin devenir
lui-méme.

Les concepts d’initiation et de mort dans le conte sont ainsi étroitement liés,
car le héros du conte subit systématiquement une mort symbolique allégorisée::
dans les récits merveilleux, il franchit fréquemment un seuil ouvert sur un
Au-dela, un Autre Monde, souvent un bois ou un jardin enchanté justement,
qui provoque la métamorphose ou la disparition de celui qui y pénétre, ici le
jardin magique des Finzi-Contini.

Or, le roman de Bassani pourrait étre assimilé a un conte initiatique qui
n’ignore ni n’élimine la violence, les tensions, la confrontation avec la mort que
nous retrouvons dans les rites de passage. Il n’y a pas de censure sur les conflits
et les douleurs. La révélation intérieure de I'individu aboutit a une issue qui
comprend la mort de 'enfant et la naissance du sujet adulte.

18 Giorgio Bassani, gp. cit., p. 231.
19 Vladimir Propp, gp. cit., Gallimard, 1983, p. 118-119.
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A propos du conte, on pourrait en effet parler du puer aeternus, figure
renvoyant 2 'homme qui demeure adolescent, exactement comme le héros de
Bassani jusqu’a ce qu’il réussisse a sortir d’un sortilége, ici celui de Micol et de
son univers. L’initiation du héros et sa transformation consistent justement
a se détacher de Micol, a la fois princesse et « sorciere-enchanteresse ». 1l
doit métaphoriquement mourir, cest-a-dire accepter de laisser mourir en lui,
Ienfant fasciné par le personnage de la princesse légendaire et par une enfance
humaine idéale représentée par le jardin. Il s’agit 1a de la mort symbolique d’'une
individualité inadéquate qui renait alors a un niveau supérieur d’existence®.

Chassé du paradis par Micol, le héros sent dans un premier temps mourir
une partie de lui-méme, de ses réves, de ses illusions, comme s’il tombait dans
un infernal au-dela dantesque, « 'imbuto del Maelstrém » ou sa personnalité
se serait désagrégée avant de renaitre:

Il lungo periodo di tempo che segui, fino ai fatali ultimi giorni dell’agosto del
’39, cioe fino alla vigilia dell’invasione nazista della Polonia e della drole de
guerre, lo ricordo come una specie di lenta, progressiva discesa nell’ imbuto senza
fondo del Maelstrom*.

En méme temps, pour Bassani, le discours littéraire et plus précisément du
conte, devient un locus privilégié de la revanche humaine sur Ihistoire et sur
le temps, la traduction esthétique du fait qu’aprés la disparition de ’homme
innocent, qui a traversé le royaume des morts, renait l'individu mir, nouveau,
aux contours éthiques et intellectuels plus solides, qui tient entre ses mains son
propre destin.

Nous noterons & ce propos que la fin du roman de Bassani marque aussi le
retour du héros dans la maison familiale, ce qui correspond précisément a la
trente et unieme fonction de Propp* et a1a fin de nombreux contes traditionnels.

Ce retour a la maison, dans le foyer familial, est une étape inévitable
dans I'évolution de l'individu vers la vraie maturité. Selon Bettelheim, le
conte enseigne que le héros atteint sa véritable identité quand ses parents
redeviennent pour lui des étres positifs aprés qu’il les a fuis précédemment, les
trouvant décevants?.

20 Bruno Bettelheim, op. ciz., p. 59.

21 Giorgio Bassani, gp. ciz., p. 192.

22 Vladimir Propp, gp. cit., Le Seuil, 1973, p. 78-79.
23 Bruno Bettelheim, op. ciz., p. 398.
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Chez Bassani, il s’agit d'un retour auprés d’un pére qui, d’'abord décevant
— faible et fasciste — a changé et mari, accueillant un fils transformé lui aussi,
ressuscité, avec lequel il a désormais des rapports d’égal a égal: « Mi levai, mi
chinai su di lui per baciarlo, ma il bacio che ci scambiammo si trasformo in un
abbraccio lungo, silenzioso, tenerissimo »*.

La réconciliation intergénérationnelle a lieu, comme dans de nombreux contes
qui, presque systématiquement, naissent d’'un conflit grave mais indispensable
entre les générations et se concluent par un retour a la maison du fils, dont
le nouveau statut permet d’établir des rapports désormais plus équilibrés et
plus sains:

Fra noi non cera mai stata confidenza [...]. Un pudore feroce, un violento,
irrazionale bisogno di liberta e di indipendenza, mi avevano sempre spinto a
bloccare sul nascere tutti i suoi timidi tentativi di affrontare questi argomenti.
Ma quella notte no. Lo guardavo, cosi bianco, cosi fragile, cosi vecchio, e
intanto era come se qualcosa dentro di me, una specie di nodo, di annoso groppo
segreto, venisse adagio stiog/iendosizs .

Ainsi, dans le roman de Bassani, la libération du sortilege de Micol marque-t-
elle la fin du roman. Pour mirir, le héros doit sortir ou étre chassé du paradis
originel de I'enfance ol tous ses désirs sont satisfaits, et auquel un sortilege
tenace le lie (206). Sortir du sortilége correspond ainsi a la nécessité de tourner
le dos aux réves de I'enfance (perdus dans la forét), et d’affronter les tendances
violentes des autres (les monstres, comme le molosse Jor dans le roman) et a la
nécessité d’apprendre a s'affirmer, en démythifiant et en se libérant des idoles
(ici Micol). Ce n'est qulainsi que le jeune garcon du début, parfois un peu
« simplet », peut devenir un héros, c’est-a-dire un véritable adulte, libre et mur.

Pour réaliser cette derniére étape, nécessaire a sa libération de 'ensorceleuse
Micol, le héros de Bassani réalise 4 la fin du roman un itinéraire profondément
symbolique dans le jardin méme ou il a vécu une expérience exceptionnelle
mais douloureuse, et dans lequel il retourne volontairement pour briser le
sortilege qui le lie 2 Micol. Emblématiquement, il affronte et surmonte toutes
les épreuves que celle-ci lui avait imposées plusieurs années auparavant, et
auxquelles il avait alors en grande partie échoué:

24 Giorgio Bassani, gp. cit., p. 231.
25 Ibid, p. 226.
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E se fossi entrato nel parco di nascosto, scalando il muro? Da ragazzo, in un
lontanissimo pomeriggio di giugno, non avevo osato farlo, avevo avuto paura.
Ma adesso®*?

Le moment est grave, solennel, essentiel: toute la scéne est entourée d’une
atmospheére merveilleuse qui souligne I'importance de l'instant. Il s’agit de la
derniere épreuve du héros, I'épreuve finale. Elle a lieu la nuit, dans un décor
splendide, féerique, avec une magnifique pleine lune, « claire et lumineuse
dans le ciel parfaitement serein », grace 4 laquelle on peut admirer '« étendue
argentée du parc », et « le lieu exact du mur d’enceinte sacré », comme l'appelle
Micol, « au vert paradis des amours enfantines »?’.

Le héros se trouve dans un lieu et un temps intermédiaires, indéfinis, comme
s'il se trouvait, tel un fantdme, entre la vie et la mort, entre deux univers, deux
réalités: « Mi sentivo, ed ero, una specie di strano fantasma trascorrente: pieno
di vita e morte insieme, di passione e di pietd »*.

Sa métamorphose est en cours; il vit une expérience qui le projette hors
du sortilege, loin du jardin. Sa libération se manifeste graduellement, a travers
des détails significatifs qui montrent que les obstacles de jadis ne sont plus
aussi insurmontables :

La parete del muro [...] forse perché invecchiata di dieci anni [...] non mi
sembrd né tanto impervia né tanto alta come la ricordavo [...] C'era perfino il
grosso chiodo rugginoso, sporgente ancora adesso dalla parete. Lo raggiunsi
[...] e, afferratolo, mi fu poi abbastanza facile arrivare in cima®.

Comme lorsqu’il était enfant, il y a encore la petite échelle appuyée contre le
mur d’enceinte qui lui permet de pénétrer dans le Saint des Saints, le royaume
de la princesse Micodl. Maintenant, au lieu de le remplir de nostalgie et de
tendresse, ce détail 'amuse. C’est probablement le signe qu'il est en train de se
libérer du passé, duquel il réussit peu a peu a se détacher:

Quando fui seduto lasst, con le gambe penzoloni dall’altra parte [del muro di
cinta], non tardai a notare una scala a pioli appoggiata al muro poco sotto le
mie scarpe. Pili che sorprendermi, la circostanza mi diverti. « Toh » mormorai
sorridendo, « anche la scala »*.

2% Ibid, p. 235.
27 Ibid
28 Ibid
29 Ibid, p. 236.
30 Ibid,
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Soudain apparait Jor, le chien-dragon. Mais l'ancienne peur du monstre a
disparu: la béte féroce n’effraie plus le jeune adulte. Sa crainte face a la mort est
finie. Il sait affronter la réalité, méme effrayante, sans trembler:

N¢é mi meraviglio a un certo punto di vedere avanzare, proveniente al piccolo
trotto dalla parte della Hiitte, la sagoma familiare di Jor. Lo attesi a pié fermo
[...]. Jor! chiamai a voce soffocata. Jor mi riconobbe. Dopo aver impresso alla
coda un breve, pacifico moto di festa, torno adagio sui propri passi’'.

« Familier », « pacifique », joyeux: les circonstances ont changé. La mort,
représentée allégoriquement par le chien Jor, moderne Cerbére, est devenue
une présence familiere et non plus monstrueuse. Le héros sait regarder les
réalités de I'existence comme il regarde Jor, sans plus étre impressionné.

Tout de suite apres leur rencontre, Jor, magnétiquement attiré vers le héros
a peine entré dans 'immense parc, sert d’accompagnateur au protagoniste et se
tourne, de temps en temps, comme pour s’assurer que le héros le suit. Le chien
n’est plus un antagoniste, 'ennemi qui autrefois 'empéchait de s’approcher de
T'univers enchanté de ses maitres. C’est désormais un guide qui doit le conduire
vers la révélation: Micol, la tant aimée Micol, faisant 'amour avec I'ordinaire
Malnate, dans la cabane. La vérité commence alors 4 apparaitre au grand
jour: « Tutto appariva chiaro, netto, come in rilievo, in luce meglio che non
di giorno »*.

Le héros est finalement sorti de la confusion de ses sentiments et de ses
émotions. Bettelheim dirait que le héros bassanien a finalement résolu les
problémes psychologiques du processus de maturité, dépassant ses déceptions
narcissiques, réussissant 4 abandonner ses traumatismes d’enfant, pour
comprendre clairement ce qui se passe dans son individualité inconsciente.

En se rendant compte que Micdl se trouve avec un autre homme dans
la cabane du jardin, le héros prend conscience du fait que Micol n’est pas la
femme idéale qu’il pensait, la princesse intouchable, 'étre supérieur qu’il croyait.
Désormais démythifiée, elle redevient une fille ordinaire qui fait 'amour avec
un garcon, lui aussi ordinaire.

31 Ibid., p. 237.
32 Ibid.
33 Bruno Bettelheim, op. ciz., p. 199.
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De cette maniere, il résout une énigme universelle, une des plus importantes
selon certains psychanalystes: I'énigme de la femme, du sexe: « Celui qui
comprend le secret présenté par l'autre sexe a atteint la maturité »3.

Le protagoniste ne se trouve plus a 'intérieur d'un monde merveilleux et
enchanté, mais dans la réalité la plus authentique, la plus nue: « Ero /ucido,
sereno, tranquillo. Tut#i i conti tornavano. Come in un gioco di pazienza ogni
pezzo si incastrava al millimetro »%.

Le sortilege, 1ié 4 I'idéalisation du personnage de Micol, est désormais brisé.
Méme le long réve qui relie le héros a Micol et 4 son univers merveilleux
semble fini. Et Jor disparait soudainement, comme s’il navait jamais existé:
« Et Jor? Ou avait fini Jor? »%.

La fin du sortilege sest réalisée. Et pour le souligner, comme dans le conte
de Cendrillon, a ce moment précis, la cloche de la ville sonne, familiére, qui
rameéne définitivement le héros a la réalité. Personnifiée, la cloche semble méme
dotée d’un langage secret destiné a le remettre sur le droit chemin. Nous sommes
dans 'ultime instant magique, qui assure le passage du conte a la réalité:

Quand’ecco, come in risposta, arrivare di lontanissimo attraverso l’aria
notturna un suono flebile, accorato, quasi umano. Lo riconobbi subito: era
il suono della vecchia, cara voce dell’'orologio di piazza, che stava battendo le
ore e i quarti. Che cosa diceva? Diceva che ancora una volta avevo fatto molto
tardi, che era sciocco e cattivo da parte mia continuare a prendere sonno, e che
infine era tempo che mettessi 'animo in pace. Sul serio. Per sempre.

‘Che bel romanzo’ sogghignai, crollando il capo come davanti a un bambino
incorreggibile.

E date le spalle alla Hitte, mi allontanai fra le piante dalla parte opposta®’.

11 est intéressant de noter comment la mort de « 'enfant incorrigible », du puer
aceternus évoqué précédemment, est explicitement évoquée. Le héros semble se
dédoubler et regarder une partie de lui-méme qui se détache de lui pour lui dire
adieu, choisissant « la partie opposée ».

Désormais, le personnage est conscient d’avoir vécu une expérience ot
une partie de lui-méme, réveuse, utopiste et innocente, est morte. Elle est

34 Ibid., p. 306-307.

35  Giorgio Bassani, op. ciz., p. 238.
36 Ibid.

37 Ibid., p. 238-239.
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remplacée désormais par le narrateur qui peut raconter son incroyable aventure
seulement aprés étre sorti de son hypnose métaphorique.

Maintenant que le héros devient conscient de lui-méme et explicitement
narrateur, il adopte une nouvelle fonction, celle de narrer et de ne plus s'insérer
seulement dans la fabula comme protagoniste. Il commence son parcours de
rédemption, de salut et de libération.

Grice 4 son dernier pélerinage dans 'univers des Finzi-Contini, il retrouve
sa liberté perdue, avec une sagesse et une maturité supplémentaires, a travers
une fin heureuse que 'on n’espérait plus. Le héros est redevenu un simple
mortel, mais adulte et heureux d’étre ce quil est. Il a finalement affirmé sa
personnalité, son intégrité. Aprés avoir obtenu son salut a travers un parcours
initiatique douloureux et mouvementé, il est vraiment devenu lui-méme.

Ainsi modernisé, le conte de Bassani a évidemment su s’intellectualiser dans
le tissu du conte traditionnel dans lequel Bassani a trouvé des concepts et des
images précieuses, tout en lui conférant un sens trés moderne.

Li¢ a I'inquiétude de lexistence et 4 la recherche de sens, I/ giardino, vrai
texte de sagesse, s'assimilerait sans doute pour cela au « conte philosophique »,
tout en se rattachant toujours aux racines premiéres du conte, doté d’une
dimension métaphorique et magique. Et c’est cette rencontre originale qui
explique aussi le charme des pages de Bassani, 4 'origine d’un discours chargé
d’images et d’éléments merveilleux, créateur d'un microcosme hautement
poétique et enchanté, et en méme temps a la base d’une réflexion profonde sur
le sens de la vie et sur 'absurdité de I'existence, sauvé peut-étre uniquement par
l'intervention de I'écriture.

195





