N

HAL

open science

Giorgio Bassani, une mémoire toujours actuelle

Sophie Nezri-Dufour

» To cite this version:

Sophie Nezri-Dufour. Giorgio Bassani, une mémoire toujours actuelle. Cahiers d’Etudes Romanes,

2016, Fragments de mémoire européenne. Semprun, Levi, Bassani 33, pp.91-98. hal-01434020

HAL Id: hal-01434020
https://amu.hal.science/hal-01434020
Submitted on 13 Jan 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://amu.hal.science/hal-01434020
https://hal.archives-ouvertes.fr

Giorgio Bussuni, une mémoire
toujours actuelle

Sophie Nezri-Dufour
Aix Murseille Univ, CAER, Aix-en-Provence, Frunce

L’ceuvre de Bassani, ancrée dans la Ferrare du fascisme et de la déportation, décrit les
différents mécanismes d’'une idéologie qui dénote un refus de la différence culturelle,
politique et identitaire. Dans 'ensemble de ses récits, Bassani dépeint les multiples ruptures
sociologiques et psychologiques que le Ventennio a provoquées dans une société italienne ot
juifs et catholiques, pourtant si semblables, ont vu leur chemin se séparer dramatiquement.
Bassanin’aura de cesse de narrer et de redonner un sens et une structuration au chaos historique.
Analysant sans haine mais sans complaisance une société qui s’est trahie elle-méme, il décrira
le processus d’'une montée des intolérances au sein d’une société apparemment normale,
bourgeoise. Déconstruisant la mentalité de 'époque, il montre comment 'Europe a réalisé
I'innommable, par simple intolérance de 'Autre.

L’élaboration littéraire de son expérience et de son destin aboutit ainsi a la création d’'une
ceuvre qui se présente comme un patrimoine collectif dans lequel ses lecteurs, italiens et
européens, juifs et non-juifs, sont confrontés a des questions fondamentales, liées a des
préoccupations encore brilantes et trés actuelles: la haine de l'autre, I'antisémitisme, la
lacheté et I'indifférence d'une collectivité préte a répondre aux sirénes du fascisme.

L’opera di Bassani, ancorata nella Ferrara del fascismo e della deportazione, descrive i
diversi meccanismi di un’ideologia che denota un rifiuto della differenza culturale, politica e
identitaria. Nell'insieme dei suoi racconti, Bassani dipinge le numerose rotture sociologiche
e psicologiche che il Ventennio ha provocato in una societa italiana in cui i destini degli ebrei
e dei cattolici, pur cosi simili, si sono separati drammaticamente.

Bassani narra e tenta in permanenza di dare un senso e una strutturazione al caos storico.
Analizzando senza odio ma senza compiacimento una societa che ha tradito sé stessa, descrive
la crescita progressiva delle intolleranze in seno a una societd apparentemente normale,
borghese. Decostruendo la mentalita dell'epoca, mostra come 'Europa ha commesso crimini
indicibili, per via solo della sua non sopportazione dell’Altro.

L’elaborazione letteraria della sua esperienza e del suo destino giunge alla creazione di
un’opera che si offre come patrimonio collettivo nel quale i suoi lettori, italiani ed europei,
ebrei e no, sono confrontati a questioni fondamentali legate a preoccupazioni ancora brucianti
e molto attuali: I'odio dell’altro, 'antisemitismo, la vilta e I'indifferenza di una collettivita
pronta a rispondere alle sirene del fascismo.
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L’ceuvre de Bassani est directement liée a son expérience personnelle et
historique: né d’'une famille juive ferraraise pendant la Premieére Guerre
mondiale alors que son pére s’est porté volontaire sous les drapeaux, il connait
une jeunesse bourgeoise des plus heureuses jusqu’au jour ot les lois antisémites
de 1938 bouleversent définitivement sa vie. Dés lors, Iécriture se présentera
a lui comme un besoin vital aussi crucial que sa participation a la Résistance,
effective dés 1937, face a la dictature fasciste.

Bassani est né 4 Bologne en 1916. Sa famille, de la haute bourgeoisie juive
de Ferrare, est parfaitement intégrée et trés patriote.

Bassani passe son enfance et son adolescence a Ferrare, épicentre de son ceuvre
a venir. Son adolescence est extrémement heureuse, harmonieuse, insouciante.

Durant le Ventennio, Ferrare est une ville fasciste, conformiste et réactionnaire.
Son pere est d’ailleurs un fasciste de la premiére heure.

En 1934, Bassani s’inscrit a la faculté de lettres de 'Université de Bologne et,
en 1936, il fréquente de nombreux intellectuels anti-fascistes, de I'Ecole Normale
de Pise et, clandestinement, une ancienne institutrice, Alda Costa, socialiste
et conspiratrice antifasciste, suspendue de ses fonctions d’enseignement pour
subversion politique. C'est la future Clelia Trotti.

I écrit et publie des nouvelles. Son mentor a I'Université et professeur
d’histoire de I'art, Alberto Longhi, l'encourage a se consacrer a I'écriture.

Clest a cette époque que les premiers professeurs antifascistes sont expulsés
de I'Université. Bassani est scandalisé. En 1937, les fréres Rosselli, résistants
anti-fascistes, sont tués en France par les fascistes d’extréme-droite de La
Cagoule. Bassani entre en contact avec le mouvement qu'ils ont formé, Giustizia
e Liberta, mouvement d’intellectuels de gauche mais non marxistes. Commence
alors son activité clandestine antifasciste, trés active.

En 1938 sont promulguées les lois raciales. De nombreuses mesures
empéchent désormais les juifs de vivre normalement, d’aller a I'école, d’enseigner,
d’étre fonctionnaires de I'Etat, de faire partie d’'organismes et de cercles culturels,
associatifs ou sportifs.

Pour Bassani, ces mesures raciales représentent un véritable traumatisme,
d’autant plus qu’il se sent nettement plus italien que juif et ne pergoit aucune
différence entre lui et ses amis devenus « aryens », de « race italique ».

Il s'agit d’une terrible blessure et d'une vraie mort sociale pour le jeune
ferrarais. Ces lois sont d’autant plus absurdes que les juifs 4 Ferrare sont
bourgeois et fascistes, comme les autres. Dans le reste de I'talie, la situation est
cependant différente, et les juifs ne suivent le fascisme que de maniére limitée.
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Aux yeux de Bassani, ces lois sont une nouvelle confirmation du caractére
liberticide de l'idéologie fasciste, une raison supplémentaire pour lutter et
résister. Il enseigne a 'époque a I'école juive de Ferrare, transmettant aux éléves
un message de résistance et de subversion.

Son activité dans la résistance le sauve du désespoir que connaissent alors
tant de juifs italiens, notamment son pére, trahis par une patrie qu’ils pensaient
étre la leur. Clest aussi pour cela qu'il refuse d’émigrer.

Il est souvent en mission secréte, et a l'occasion de travailler avec les principaux
représentants de la résistance italienne. En 1943, les événements se précipitent.
Informée par des délateurs, la Police arréte de nombreux antifascistes en mai 1943
et, parmi d’autres, Bassani, ainsi qu’Alda Costa, 'enseignante socialiste.

11 sort de prison le 26 juillet, aprés la chute de Mussolini puis 'armistice,
immédiatement suivi de l'invasion de I'Ttalie du Nord par les Allemands et de
la création de la République de Salo.

Trois mois plus tard, le 15 novembre, ses compagnons de Résistance de
Ferrare sont arrétés et fusillés par les fascistes devant le chiteau de la ville avec
neuf autres personnes. Lui aussi aurait da faire partie de la liste des victimes: les
fascistes se sont présentés a son domicile, mais il venait juste de partir & Florence.

En 1943, 183 juifs seront déportés de Ferrare. Une partie de la famille de
Bassani périra a Buchenwald; ses parents et sa sceur réussissent cependant a
survivre aux rafles en s’enfuyant a Florence, cachés dans une armoire dissimulée
a l'intérieur d’'un camion.

Un devoir de mémoire

On comprend ainsi que, comme beaucoup de victimes de la persécution,
Bassani considérait quil ne pouvait faire abstraction de ses racines, de son
expérience, du destin de sa famille en grande partie déportée et disparue a
Buchenwald. Aussi deviendra-t-il le témoin et T'historiographe de la Ferrare
fasciste, cherchant une écriture qui puisse relater avec le ton juste, toujours
sobre et pudique, une réalité historique trés particuliere. Son objectif fut en effet
de trouver un langage approprié, qui ait un sens moral et laisse transparaitre la
raison pour laquelle I'écriture devenait une nécessité.

Cependant, lorsque Bassani écrit, ce n’est pas seulement en tant que victime;
il est avant tout un antifasciste, un politique, un ancien résistant, un opposant.
Selon lui, le role de I'écrivain est précisément de ne pas craindre de s'opposer:
écrire est l'occasion pour lui de dénoncer et de revenir sur un passé que beaucoup
veulent oublier. Un passé qui en plus a forcément un impact sur le présent.
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Il enquéte ainsi sur la violence morale et politique de I'époque fasciste,
en analysant et déconstruisant certains faits, certains événements, certaines
attitudes afin de poser les questions nécessaires a la mise en lumiére de certains
comportements collectifs durant des périodes de crise. Plusieurs de ses récits
ont dailleurs été réécrits quatre fois, ce qui démontre 'éthique du travail
littéraire d’'un écrivain trés exigeant envers lui-méme: il se sent responsable des
autres, notamment des personnages qu’il crée et qui sont pour lui des individus
a part entiére qu'il faut respecter car ils représentent des étres qui ont souffert
et ont subi des destins non choisis.

Ils ont vécu les lois raciales, la déportation, Buchenwald, et méritent d’étre
traités avec toute la pudeur et la prudence littéraire nécessaires. Le sens de la vie
dont ces gens ont été privés, il veut le restituer en quelque sorte par I'écriture, en
recréant des parcours de vie qui ressuscitent avec finesse des existences détruites
et remettent un peu d’ordre, de sens et de vie dans le chaos de I'absurdité.

A ce propos, on rappellera que la littérature de la Shoah en Italie fut un
phénomene qui ne se manifesta qu’a la fin des années 1970. Par contre, Bassani,
tout comme Primo Levi, commencga trés tot son ceuvre de témoin, méme si
son message ne fut pas toujours pergu avec l'empathie ou tout au moins la
sympathie a laquelle on aurait pu s’attendre: la société italienne, comme celle
de toute I'Europe, voulait oublier les horreurs de la guerre et regarder vers
l'avenir, sans s’interroger sur ses éventuelles responsabilités.

DansT'ensemble des récits de 'auteur ferrarais, on pergoit a travers 'évocation
de souvenirs douloureux la nécessité de rappeler ce qui fut et d offrir une sépulture
A ceux qui neurent pas la chance d’en avoir. Ecrire consistait pour Bassani a
sauver les victimes d’'une seconde mort. S'il y eut une raison, du moins initiale,
a son écriture, ce fut bien celle-ci: parler d'une des expériences les plus terribles
que 'humanité ait affrontées était un devoir pour lui, sa vision du poéte — au sens
large du terme — étant celle de 'homme qui écrit pour que 'oubli ne survienne
pas: « Une humanité qui oublie Buchenwald, Auschwitz, Mauthausen, je ne
peux l'accepter, disait-il. J'écris pour que l'on s’en souvienne' ».

Se référant a I'un de ses personnages, un survivant des camps qui miracu-
leusement retourne & Ferrare, Geo Josz, et qui présente plus d’'une similitude
avec lui, il expliquait:

Geo Josz revient du royaume des morts dans une ville aprés tout normale.
Mais les poetes aussi, si ce sont vraiment des poetes, reviennent toujours du

1 Giorgio Bassani, Opere, Milano, Mondadori, « I meridiani », 1998, p. 1326.
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royaume des morts. Ils y ont été pour devenir poétes, pour faire abstraction du
monde, et ils ne seraient pas poétes s’ils ne cherchaient pas a revenir de la-bas,
parmi nous?.

Un auteur dérungeunt

Dans Une plague commémorative via Mazzini, la présence de ce survivant revenu
a Ferrare, Geo Josz, qui ne cesse de raconter son expérience atroce et la mort de
ses proches, est emblématique. Revenu des camps de la mort, il est un alter ego
de l'auteur qui ne va cesser de renvoyer volontairement ses compatriotes 4 leur
mauvaise conscience: les lois raciales et la déportation.

En outre, contrairement aux récits de résistance célébrant les aspects
héroiques de la nature humaine qui eut raison du mal, Bassani veut construire
une mémoire collective fondée non sur une vision positive de ’homme mais
sur la responsabilité et les erreurs de tous. Précisément comme Geo, Bassani
est le survivant qui considére qu'une collectivité ne peut se reconstruire sur des
bases solides et songer & recréer une société nouvelle si elle ne revient pas sur
son passé et sur ses erreurs.

Geo Josz, l'ancien déporté, le survivant victime du fascisme, dérange par sa
présence méme et par son apparence: il symbolise la nécessité de conserver le
souvenir mais connait du coup, paradoxalement, I'exclusion, I'isolement.

Bassani fut d’ailleurs I'un des premiers 4 dénoncer le discours révisionniste
ambiant qui fut une réalité dés les lendemains de la guerre. Geo revient du
camp gonflé, couvert d’cedémes; pour les Ferrarais, cela signifie sans doute

quil a « bénéficié d’un traitement trés spécial, de faveur »:

Vu que pour I’heure personne n’avait jamais entendu parler d’'un cedéme de /a
Jaim (il s'agissait d’'une plaisanterie, ¢’était clair, qu’il avait trés probablement
mise lui-méme en circulation, le principal intéressé)*.

Bassani montre que les survivants non seulement n’eurent pas droit au respect

ni 4 une écoute minimale, mais qu’ils furent parfois considérés avec suspicion:

leur histoire semblait entraver un retour a la normalité, le désir de tourner la
s . e

page et d’oublier les fautes collectives, les responsabilités de chacun. On voulut

2 Ibidem, p. 1323.

3 Giorgio Bassani, Le Roman de Ferrare, traduit par Michel Arnaud et Gérard Genot, Paris,
Quarto Gallimard, 2006, p. 74.
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a tout prix effacer le fascisme et la collaboration, les fautes du régime et des
Italiens qui avaient participé a son avénement et collaboré au pire.

A la fin dUne plague commémorative via Mazzini, Geo hurle face a
Iindifférence générale; c’est un cri inhumain, animal; mais cest aussi le
hurlement métaphorique de Bassani lui-méme: dans ce cri se concentrent en
effet toute la mémoire et toute 'impuissance des survivants et des témoins non
écoutés. Apres les atrocités de la République de Salo, aprés la réconciliation
nationale qui eut lieu dés le lendemain de la guerre et qui amnistia en Italie
tous les bourreaux, Bassani s’éleva pour dénoncer une Italie qui semblait ne rien
avoir appris des lois raciales et de la Shoah.

Dans la nouvelle ci-dessus mentionnée, Bassani dénonce donc une absence
totale de prise en considération de la tragédie juive, de la spécificité de la
Shoah, un déni extréme de la société face a son passé. Geo Josz est comme le
marin de Coleridge, qui impose le récit de ses terribles aventures 4 une société
indifférente qui souhaite faire la féte. Il est un élément perturbateur qu’il faut
éliminer car il entrave la reprise d’'une vie normale. Se réalise alors le cauchemar
le plus fréquent de tous les déportés qui hantait notamment Primo Levi, avec
insistance : revenir pour raconter, raconter mais ne pas étre écouté, cru.

Dénonciution du discours fusciste

L’écriture de Bassani est donc une « écriture du ressentiment », méme si le
ton est retenu, pudique. Il dénonce I'hypocrisie criminelle du fascisme qui
collabora 4 la Shoah, mais que tout le monde sembla comprendre a 'époque
et justifier. Pour cela, il utilise le discours indirect libre qui permet de livrer
directement les pensées les plus ignobles des Ferrarais:

Il fallait comprendre. Ces derniers mois, le Duce s’était trouvé dans la nécessité
“i-né-vi-ta-ble” de faire croire aux démocraties occidentales que I'Italie était
désormais étroitement liée a I’Allemagne. Quel argument plus persuasif ett-il
pu trouver, pour cela, quun peu d’antisémitisme*?

Les fascistes ferrarais se cachent derriére des discours spécieux, d'une mauvaise
foi criminelle, pour ne pas reconnaitre l'injustice et 'absurdité des lois raciales,
et C’est ce que dénonce Bassani: leur mentalité et leur médiocrité morale dont
s'est amplement nourri le fascisme.

4 Ibidem, p. 236-237.
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Dans Une nuit de 43 qui relate des représailles a la suite d’'un attentat contre
un dirigeant fasciste, Bassani dénonce a4 nouveau les Ferrarais qui ont livré aux
bourreaux des concitoyens innocents, en indiquant notamment leur adresse. 11
décrit en outre une ville entiére préte « a faire bonne figure aux assassins,  faire
publiquement acte d’adhésion publique et de soumission a leur violence® ».

Plus que les fascistes de Salo, Ferrare est considérée par Bassani comme
la principale coupable. Il décrit une bourgeoisie qui a réussi a justifier la rafle
des juifs de Ferrare et 'assassinat de onze innocents. Reprenant les mots et les
discours des Ferrarais ot transparaissent leur lacheté et leur égoisme, il nous
livre leurs raisonnements fallacieux, ou les valeurs sont renversées, inversées, ol
régne une lacheté sans bornes, faite de peur et d’'une grande vulgarité d’esprit,
d’'un manque d’empathie pour des citoyens qu’ils ont pourtant cotoyés pendant
des années.

Clest réellement un monde a 'envers que décrit Bassani. La justice et la
droiture semblent avoir totalement disparu d’une collectivité qui s'enfonce dans
I'ignominie et 'indignité. Bassani dénonce ainsi 'arrogance des bourgeois,
leur irresponsabilité et le phénomene de refoulement d’une société qui ne veut
pas admettre sa complicité dans des événements innommables.

Une aunadlyse socioloyiyue et unthropoloyiyue

Ainsi, I'étude que Bassani va mener est-elle une véritable analyse sociologique sur
le fascisme de la bourgeoisie de Ferrare, une recherche sur ce qu’il appelle I'« hydre
habituelle, aux mille et mille visages, de la conscience, ou inconscience collective® ».

Dans ses récits, Bassani analyse les racines du mal et démontre que le
fascisme n’est pas seulement un phénomeéne politique mais également la
manifestation de l'ignorance, de lalicheté et d'une grande paresse intellectuelle.
Dans Les Lunettes d'or, lexclusion du médecin homosexuel Athos Fadigati et du
jeune étudiant juif refletent en effet le drame de tout persécuté par une société
incapable d’intégrer dans ses schémas mentaux ceux qui ne correspondent pas
a la norme religieuse ou sexuelle.

Il montre notamment de quelle maniére les juifs ont été peu a peu exclus
d’une collectivité qui pronait le monolythisme idéologique et pseudo-racial:
le bon Italien était alors ITtalien catholique et hétérosexuel. Sans raison

5 Ibidem, p. 147.
6 Op. cit., Opere, p. 940.
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aucune, le fascisme transforma les autres en apatrides et les condamna 2 la
marginalisation, a 'exclusion.

Dans ce contexte, Bassani analyse et dépeint une Ferrare pour laquelle les lois
raciales deviennent presque providentielles puisqu’elles permettent de déplacer
les vrais problémes et d’en créer de nouveaux qui ne remettent pas en cause
la collectivité et ses valeurs, mais au contraire la soudent. Comme dans toute
période de crise, Bassani laisse comprendre que le recours a un bouc émissaire
va permettre a la communauté de se resouder, de se retrouver dans une unité
supposée, une uniformité culturelle et raciale supposée. Chasser l'autre devient
I'occasion de recréer le « nous », sur de mauvaises bases évidemment. Les Ferrarais
lexpliquent eux-mémes: si Mussolini a opté pour l'antisémitisme d’Etat, cest
quil fallait bien « rester unis et sauver ce qui pouvait encore étre sauvé...” ».

Bassani étudie ainsi le fascisme comme une maladie qui s’est répandue dans
la société, et il réalise cela a travers le récit de vies, de tranches de vie: chez
Bassani, Histoire publique et histoire privée se fondent, de la méme maniére
que lauteur méle témoignage et étude anthropologique. L'originalité de
Bassani réside en effet dans sa capacité a méler faits individuels et événements
historiques afin de mieux révéler une réalité complexe. Il étudie ainsi attitude
de l'individu face aux événements, mais aussi face a la nécessité de faire des
choix, 4 la possibilité de dire non et d’assumer ses responsabilités.

7 Op.cit., Le Roman de Ferrare, p. 146.
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