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Rehistorifier 1a postmodernité.
La réécriture du mythe contre la fin de I’Histoire
dans Erec et Enide de Manuel Vazquez Montalban

Agnes DELAGE
Aix Marseille Université, CAER

Résumé

Dans la dernicre fiction publiée de son vivant en 2002, Manuel Vazquez
Montalban poursuivait son engagement romanesque consistant a « réhisto-
rifier la postmodernité », au travers de la réactualisation du mythe médiéval
d’Erec et Enide. Nous analysons ici comment il investit ce geste de réécri-
ture comme un cheminement vers les origines médiévales de la culture eu-
ropéenne, tout en I’instaurant comme un dispositif d’analyse critique de
plusieurs fins résolument contemporaines : fin de I’Histoire, fin de la transi-
tion démocratique espagnole et des idéologies politiques du XX° siécle,
mais aussi fin de I’utopie amoureuse, allant méme jusqu’a envisager la pos-
sible fin du sens anthropologique de la création littéraire. Sa version du my-
the créé par Chrétien de Troyes configure donc le genre convenu et diver-
tissant du « roman universitaire » en véritable roman a thése.

Dans le dernier roman publié¢ de son vivant en 2002, Manuel Vazquez
Montalban propose une réécriture du mythe d’Erec et Enide composé
par Chrétien de Troyes, qui opere de maniere volontairement paradoxale
un retour a un texte fondateur du genre romanesque et au mythe originel
de I’amour courtois en Europe. Vazquez Montalban met en scéne ce
geste de réécriture comme un cheminement vers les origines médiévales
de la culture européenne, tout en I’instaurant comme un dispositif
d’analyse critique de plusieurs fins résolument contemporaines : fin de
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I’Histoire, fin des idéologies politiques, fin de I’utopie amoureuse, fin de
la possibilité méme de la littérature.

Les principales séquences de la version originale d’Erec et Enide de
Chrétien de Troyes, sont ainsi simultanément commentées et fictionnali-
sées dans le roman sur plusieurs niveaux de diégese bien distincts, qui
orchestrent par le passage au crible critique du mythe un questionnement
polyphonique de ces apories contemporaines de I’engagement. Par ail-
leurs, cette interrogation sur les conditions d’impossibilité de ’action
trouve son symétrique exact dans une remise en cause de la signification
méme de la création littéraire a 1’époque contemporaine. La réécriture
du mythe médiéval ne pose donc pas seulement la question de la fin de
la forme romanesque qui se dissoudrait dans le recyclage postmoderne
de récits préexistants, dans la mesure ou elle renvoie plus essentielle-
ment a une fin absolue du sens anthropologique de la littérature, au sens
ou I’ceuvre de fiction littéraire contient, comme I’a analysé récemment
Marielle Macé, « des puissances de fagonnement et des valeurs existen-
tielles » et la capacité a engager, par I’activité de la lecture, une « forme
de vie »!.

Ce jeu pluriel de réécriture du mythe, qui compose une vaste meédita-
tion kaléidoscopique sur le surgissement et I’agonie de toute la culture
occidentale moderne, a fait d’emblée considérer a la critique que le ro-
man Erec et Enide de Vazquez Montalban était une ceuvre crépusculaire
et opaque, particulierement difficile a interpréter, comme I’a par exem-
ple relevé Mario Mancini, qui a étudi¢ de maniére comparatiste les stra-
tégies de réécriture de sources médiévales chez Pound, Calvino, Borges
et Montalban2. Partant de ce constat, le présent travail se propose
d’éclairer la structure et les principaux enjeux du processus de réécriture
du mythe médiéval chez Montalbdn, en prenant appui sur I’analyse de
son dispositif de réactualisation dans un contexte littéraire, mais surtout
social et politique, ultra-contemporain. En effet, si certains spécialistes
ont identifi¢ avec précision les mécanismes intertextuels de la réécriture,
les aspects contextuels par lesquels la fiction trouve a s’inscrire profon-
dément dans I’Histoire contemporaine grace a I’instrument critique que

Marielle MACE, Fagons de lire, maniére d’étre, Paris, Gallimard, 2011, p. 7.
2 Mario MANCINI, “Medievalismi novecenteschi : Pound, Borges, Calvino, Montalban”, 1616:

Anuario de la Sociedad Esparniola de Literatura General y Comparada, vol. X1, 2006,
pp. 15-34.
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constitue la régénération du mythe n’ont sans doute pas encore recu
toute I’attention nécessaire3. Or, c’est précis€ément par cet investisse-
ment, appel€ par le personnage principal la « socialisation » du mythe+,
que le récit de Montalban reconfigure progressivement le genre convenu
et divertissant du « roman universitaire » en véritable roman a these, qui
défend la totalit¢ des possibles de I’engagement, dans un monde con-
temporain privé de cet horizon par la pensée postmoderne des années
1980 et 1990s.

La réécriture du mythe médiéval d’Erec et Enide engendre en effet
chez Vazquez Montalban la révision et parfois le désaveu de plusieurs
mythologies culturelles et politiques forgées dans I’Espagne de la Tran-
sition post-franquiste. Des lors, plusieurs niveaux concomitants d’actua-
lisation historique se combinent dans la fiction : Montalban propose au
lecteur un roman politique sur le désenchantement des valeurs de gauche
portées par la Transition dans les années 1980, mais aussi un roman so-
cial de satire socioculturelle de la bourgeoisie intellectuelle progressiste
qui a réalisé¢ la Transition, incarnée par le personnage principal du ro-
man, "universitaire Julio Matasanz, spécialiste de Chrétien de Troyes.
Ces deux lectures s’integrent dans un troisieme horizon possible : un
grand roman ¢éthique qui interroge, toujours a travers la réécriture du
mythe médiéval, les conditions de possibilité actuelles de ’action politi-
que et de I’engagement amoureux. L’action est en effet toujours décli-
née sur deux plans qui sont réversibles dans 1’ceuvre de Montalban :
I’action individuelle dans I’engagement amoureux et I’action collective
dans I’engagement politique. Enfin, la réécriture d’Erec et d’Enide per-
met a Montalban de questionner le geste méme de la réécriture pris
comme métaphore de la création littéraire : la littérature peut-elle redon-

3 Les principales analyses de I’intertextualité dans la réécriture montalbanienne du mythe de
Chrétien de Troyes sont les suivantes : V. FERRE, “Erec et Enide, de Montalban & Chrétien
de Troyes”, Images du Moyen Age, Dir. Isabelle Durand-Le Guern, Rennes, Presses Univer-
sitaires de Rennes, 2006, pp. 185-196. Catherine D’HUMIERES, “Un ejemplo de transubstan-
ciacion literaria : Erec y Enide, de Chrétien de Troyes a Manuel Vazquez Montalban”, Espé-
culo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2008.
http://www.ucm.es/info/especulo/numero40/erecenid.html

4 Manuel VAZQUEZ MONTALBAN, Erec et Enide, traduction de Frangois Maspero, Paris,
Seuil, 2004, p. 18.

5 En ce qui concerne le sous-genre du « campus novel », particuliérement bien représenté dans
le monde anglo-saxon, nous renvoyons a I’étude de C. GUTLEBEN, Un tout petit monde. Le
roman universitaire anglais (1954-1994), Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg,
1996.
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ner vie, c’est-a-dire sens a un mythe ? Ce mythe réactualis¢ dans la fic-
tion romanesque peut-il donner sens a des existences contemporaines ?
Ces questions reviennent a interroger la capacité méme de la littérature a
rendre intelligible, voire a former notre maniere de vivre.

Une réécriture plurielle du mythe médiéval

Le roman de Montalban est une opération de réécriture qui décline si-
multanément sur trois niveaux narratifs distincts la réactualisation con-
temporaine du mythe d’Erec et Enide. Ces trois strates d’intrigue ont
pour protagonistes principaux trois personnages de la méme famille, si-
tués dans trois espaces géographiques différents : le premier est Julio
Matasanz, un universitaire de renom et une figure intellectuelle
d’autorité morale de la Transition qui se trouve en Galice pour recevoir
le prestigieux prix Charlemagne qui vient couronner sa carriere et y met-
tre un terme glorieux. La seconde protagoniste principale est la femme
de Julio, Madrona, une grande bourgeoise oisive, mélancolique et gra-
vement malade, qui est restée a Barcelone pour réaliser les derniers pré-
paratifs des fétes de Noé€l, avant de recevoir leur fils adoptif Pedro, le
troisiecme personnage principal, qui sera de retour du Guatemala, et re-
trouvera son pere et sa mere a Barcelone pour un repas de Noél. Ces re-
trouvailles familiales finales renouent dans le dernier chapitre les trois
niveaux narratifs du récit et mettent fin au schéma d’alternance ternaire
qui rythme le récit (un chapitre sur trois est consacré a un seul person-
nage). La réunion familiale qui cl6t le récit réécrit par ailleurs tres litté-
ralement le dénouement heureux du roman de Chrétien de Troyes qui
s’achevait sur une scéne de banquet final intitul€ la « Joie de la Cour ».

Ce dispositif de triple réécriture du mythe est rendu intelligible de ma-
nicre métatextuelle, par le personnage principal, le médiéviste Julio Ma-
tasanz, qui synthétise dés le début du roman la trame actantielle de
I’histoire d’Erec et Enide. Cette sorte de scéne d’exposition est néces-
saire dans la mesure ou ce mythe, contrairement a d’autres mythes mé-
diévaux tels que Tristan et Iseult, n’est pas forcément connu du lectorat
contemporain. Ce choix d’un mytheme meédiéval qui n’a plus de sens
dénotatif dans la culture actuelle est délibéré chez Montalban, précise-
ment parce que tout son geste de réécriture peut se lire comme une ten-
tative de remotivation de la portée signifiante de 1’histoire des amants de
Chrétien de Troyes. Julio Matasanz rappelle donc que Erec et Enide est
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le premier roman de Chrétien de Troyes qui expose les aventures et la
passion conjugale d’un couple mari¢ et qui finit, aprés bien des péripé-
ties, par un happy end :

Le plus jeune chevalier de la Table Ronde tombe amoureux
d’Enide et se marie avec elle pour aller vivre dans une retraite
amoureuse fort critiquée par les autres chevaliers, peu a méme de
comprendre qu’Erec préfére I’amour & la guerre. Et c’est alors
que, réagissant a ces critiques, Erec se lance dans une aventure
sans limite : Enide marchera devant lui, seule, exposée aux dan-
gers du monde et lorsque se présenteront les menaces, Erec
s’avancera pour la défendre et reconquérir ainsi son amour a cha-
que combat. [...] Celui-ci devra sauver Enide de trois chevaliers
voleurs, cinq chevaliers agresseurs, du comte Galoin, de géants
félons et du comte de Limors qu’il vainc avec 1’aide du roi Gui-
vret le petit. Puis Erec et Enide arrivent a la derniére épreuve, la
libération de Maboagrain, le prince ensorcelé, liée a la grande féte
finale du périple, La Joie de la Cour, présidée par Arthur et Gue-
ni¢vre.6

Ce mythe retient 1’attention de Julio comme matiere possible a réécri-
ture a cause de deux séquences narratives : la passion conjugale et le dé-
nouement heureux, qui sont désignées par Julio comme completement
atypiques dans la logique de 1’univers mythique arthurien ; 1’idéal de
I’amour courtois étant, comme on le sait, profondément 1i¢ a la souf-
france et a I’insatisfaction, de méme que la fin tragique des amants.
C’est précisément le caractere aberrant d’une sorte d’anti-mythe courtois
qui rend pour le personnage-narrateur I’histoire d’Erec et Enide particu-
lierement fascinante et disponible pour une réactualisation romanesque
contemporaine. Le personnage Julio Matasanz reformule explicitement
ce choix auctorial en poussant le raisonnement jusqu’au paradoxe sui-
vant : pour lui, ce n’est pas le mythe d’Erec et d’Enide qui a besoin du
lecteur pour étre réactualisé et tiré de 1’oubli, mais bien le lecteur con-
temporain qui a besoin de ce mythe-la pour comprendre I’aventure
amoureuse du couple contemporain et modéliser une utopie possible de
la survie de I’amour dans la conjugalit¢ du mariage et, plus géneérale-
ment, pour donner réalité a Iutopie de I’engagement. Le mythe d’Erec
et Enide est donc réécrit & un premier niveau dans le récit de Montalban
de la mani€re suivante : comment peut-on €tre mari¢ et amoureux ? Le
combat pour la défense quotidienne de I’amour a-t-il un sens ? Ques-

6 M. VAZQUEZ MONTALBAN, op. cit., pp. 19-20.
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tionnement que le personnage de Julio Matasanz réécrit de manicre par-
ticulicrement pessimiste :

Erec et Enide est la tentative d’élucider une tragédie aujourd’hui
parfaitement cernée et énoncée : il est pratiquement inutile de lut-
ter pour I’amour quotidien méme si le feindre est la seule possibi-
lité que I’amour perdure.”

A partir de cette déclaration qui enregistre 1’inutilité de la lutte et le
mensonge matrimonial comme seule possibilit¢ que 1’amour perdure, la
réactualisation contemporaine du mythe amoureux médiéval s’affiche
d’emblée comme une réécriture a contrario, qui va décliner toute la
gamme des renoncements dans le processus inéluctable d’extinction de
I’amour.

Cet échec se donne a lire symétriquement dans les deux premiers ni-
veaux narratifs du roman, qui sont des récits a la premiere personne, nar-
rés du point de vue de Julio et de sa femme Madrona. Pour tous les
deux, on observe la méme inversion de 'utopie de passion conjugale
proposée par le mythe d’Erec et Enide, traduite sur le plan de I’échec de
I’amour contemporain, en I’occurrence 1’échec du mariage bourgeois,
pour une génération qui avait cru mener la révolution sexuelle dans les
années 70. Le mariage de Julio et Madrona se réduit en effet a une vie
maritale purement formelle, soutenue par les convenances de classe. Il
s’agit aussi, et ¢’est plus remarquable, d’un échec absolu de ces mémes
personnages dans leurs relations adultérines respectives. Madrona, dé-
laissée par son mari, a longtemps eu pour amant son médecin de famille
sans connaitre ni plaisir, ni amour, puisque — dit-elle — elle est restée
aussi frigide et anorexique dans ’adultére que dans le mariage. Julio,
pour sa part, incarne 1’archétype de 1’universitaire libertin qui a eu, dit-
il, quarante-cinq maitresses, pratiquement exclusivement de jeunes étu-
diantes inscrites en these sous sa direction ou des collegues étrangeres
toujours plus jeunes que lui, comme I’anglaise Myrna qui ’accompagne
a sa cérémonie de retraite, alors que sa femme est restée a Barcelone.

La relation adultere suivie entre Julio et Myrna reconduit et redouble
explicitement le constat d’échec sentimental du mariage de Julio et Ma-
drona, mais sur le plan de la relation extraconjugale. Julio fait ainsi le
constat amer qu’avec sa maitresse universitaire, il a retrouvé le néant

7 Ibidem, p. 189.
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intellectuel et affectif qu’il connait avec sa femme bourgeoise. La rela-
tion avec son amante se limitant finalement a de « I’impuissance dégui-
sée en desintérét » ou a du « désintérét déguise en impuissance »8. Telle
qu’elle se présente dans ces deux premiers niveaux narratifs la réécriture
du mythe d’Erec et Enide est un constat d’échec contemporain sans ap-
pel : ’amour, dans le mariage aussi bien que dans 1’adultére, est voué a
la médiocrité et a la vacuité pour la génération de ceux qui avaient vingt
ans dans les années 70. La réactualisation du mythe amoureux ne se
configure donc a premicre vue que comme une dégradation méthodique
des utopies amoureuses de la génération de la Transition.

Le paradigme de la défense de I’amour a I’intérieur de la conjugalite
que véhicule la version originelle de I’Erec et Enide de Chrétien de
Troyes trouve a s’actualiser de maniere positive et méme superlative ex-
clusivement dans le troisiéme niveau narratif, qui est celui de Pedro, le
fils trentenaire de Julio et Madrona, qui a trente ans dans les années
2000. Pedro (équivalent de la figure d’Erec), est un jeune médecin de
trente ans qui n’est pas mari¢ a Myriam (figure féminine renvoyant a
Enide), mais il vit avec elle une expérience amoureuse a la fois conju-
gale et passionnelle dans le cadre d’une aventure €thique qui est celle du
travail humanitaire dans un pays ravagé par la violence : le Guatemala.
Ce Guatemala n’est pas dans le roman un ailleurs de pacotille, il est bien
identifiable historiquement et se préte néanmoins a la réactualisation fic-
tionnelle des aventures médiévales d’Erec et Enide. Pedro et Myriam y
menent en effet une action noble, au sens chevaleresque du terme, dans
I’assistance qu’ils apportent aux démunis, et Pedro, comme Erec, défend
Enide de I’agression d’un nain guerrillero malfaisant, de trois voleurs,
au travers d’une forét vierge dans laquelle Myriam, comme Enide, mar-
che en précédant Pedro, qui triomphe successivement de tous les enne-
mis rencontrés sur la route.

Au-dela de la transposition presque littérale des principales péripéties
du texte de Chrétien de Troyes dans une géographie guatémalteque, il
importe de bien cerner le sens politique de la remotivation symbolique
du mythe amoureux que propose cette troisieme et derniere version de la
réécriture d’Erec et Enide par Montalban. Ce troisiéme niveau de réécri-
ture du mythe a travers le jeune couple formé par Pedro et Myriam par-
vient a I’accomplissement d’un engagement amoureux et militant pour

8 Ibidem, p. 97.
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la génération contemporaine des années 2000, qui parviendrait a réaliser
ainsi les engagements politiques et affectifs que la génération de la
Transition des années 1970 (qui est celle de Julio Matasanz, mais aussi
celle de Montalban lui-méme) n’a pas su tenir. La réécriture du mythe
médiéval permet donc un double déchiffrement du monde contemporain
des années 2000, puisqu’elle opere a la fois un désenchantement des as-
pirations de la Transition et un réenchantement, c’est-a-dire une utopie
offerte a la génération de la post-transition espagnole et de la postmo-
dernité en général. Cette lecture qui fait du roman un récit « a these » est
thématisée de maniere trés incidente par un personnage : Myrna,
I’amante universitaire de Julio. Myrna reproche tout d’abord a son vieil
amant Julio d’avoir accompli dans sa vie une réécriture dégradée, voire
perverse du mythe d’Erec et Enide. Non seulement elle 1’accuse de
n’avoir pas su étre Erec (c’est-a-dire engagé éthiquement, aussi bien en
amour qu’en politique), mais elle constate qu’il a en plus tué en elle la
possible Enide (c’est-a-dire la femme forte, aimante et trotskiste dans sa
jeunesse). Elle formule de la sorte le reproche qui signe a la fois 1’échec
de leur vie d’amants et de sujets politiques, par le biais de la réinterpre-
tation du mythe :

Tu aurais aimé étre Erec mais tu n’en n’étais pas capable et, en
conséquence, tu as minimisé les possibles d’Enide. Ta femme,
moi, tes maitresses occasionnelles, combien ?°

Au cours de sa vie amoureuse, dans et hors mariage, Julio Matasanz
n’a jamais su vivre I’aventure héroique de I’amour. De méme, dans sa
vie d’acteur social, il a été I’agent du compromis historique qui fonde en
Espagne la Transition sur des bases immorales. Ce compromis de la
Transition, fond¢, davantage que sur la peur des militaires, sur un intérét
de classe, est incarné et presque allégoris¢ dans la fiction par Julio, et il
est dénoncé par Myrna comme une félonie, toujours dans 1’€conomie
générale de la transposition du mythe médiéval qui structure le récit. Ju-
lio incarne de fait une félonie historique contemporaine dans la mesure
ou la Transition vers la démocratie en Espagne entamée apres la mort de
Franco a abandonné a la fois la prétention a la reconnaissance politique
de la 1égitimité de la II° République et la reconnaissance juridiques des
violences faites aux victimes du franquisme. Les intellectuels de gauche
ont une responsabilité historique dans ce pacte de I’oubli, qui est assu-

9 Ibidem, p. 198.
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mée explicitement par Julio Matasanz dans son monologue intérieur. Sa
maitresse Myrna rappelle ainsi :

Par exemple, regarde avec quel plaisir tu racontes comment,
quand la démocratie est arrivée en Espagne, toutes, absolument
toutes les formations politiques, sauf I’extréme droite t’ont propo-
s¢ d’étre sénateur. Des communistes aux centristes néo libéraux.
Tu ne le racontes pas comme un phénomene typique de la confu-
sion durant I’époque de la Transition, mais comme un mérite per-
sonnel.

— Je n’ai pas accepté.

— Parce que tu as eu peur de perdre le charme du consensuel.
Choisir un parti te transformait objectivement en partisan et puis
tu as peut-&tre craint que Franco ne ressorte de sa tombe.

J’ai nié de la téte en émettant un grognement méprisant mais je
sais bien que c¢’était vrai.!0

La réécriture romanesque du mythe médiéval d’Erec et d’Enide opére
donc chez Montalban comme un dispositif de critique des mythes histo-
riques de la Transition et comme une démystification radicale du role
censément héroique d’une partie des intellectuels espagnols dans le re-
tour a la démocratie. La réécriture du mythe prend des lors le sens d’une
autocritique historique car, incapable d’€tre partisan politiquement, tout
comme 1l est incapable de s’engager spirituellement dans I’amour, Julio
Matasanz est un personnage qui est révéle précis€ément par le prisme du
mythe comme un sujet historique responsable d’une double forfaiture.
Le personnage prend lui-méme conscience de cela a I'extréme fin de
I’ouvrage, toujours par le biais de I’exégese actualisante du mythe mé-
diéval. En comparant sa propre vie a celle de son fils, Julio Matasanz
conclut que c’est bien son fils, Pedro, qui est Erec, alors que lui-méme
n’est que Maboagrain. Maboagrain est le prince du récit de Chrétien de
Troyes qui est battu par Erec et de ce fait libéré d’un sortilége amoureux
qui le retenait dans un jardin et I’empéchait de mener une vie sociale
engagée auprés de ses compagnons chevaliers. Face a cet Erec impuis-
sant qu’est Julio Matasanz, coupable de ce qu’on pourrait appeler un
« Enicide », puisqu’il a méthodiquement tué toutes les possibilités hé-
roiques de la vie citoyenne et amoureuse de ses amantes, Pedro, son fils,
apparait auréolé de gloire et hissé & la hauteur éthique de 1’Erec de Chré-
tien de Troyes.

10 JIbidem, p. 98.
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C’est en effet dans le jeune couple que forment Pedro et Myriam que
s’accomplit dans la fiction romanesque la signification exemplarisante,
tant sur le plan éthique que politique, du mythe médiéval d’Erec et
Enide. Pour Montalban, le couple Pedro/Myriam réalise, comme dans le
couple médiéval d’Erec et Enide, la résolution du conflit entre
I’engagement social et la relation amoureuse. En effet, chez Chrétien de
Troyes, Erec est accusé par ses amis chevaliers de « récréantise », lors-
qu’il part vivre heureux aupres de sa femme, c’est-a-dire d’un refus de
I’engagement guerrier chevaleresque. Lorsqu’Erec repart a la guerre
avec Enide en premiére ligne, il expose son amour, Enide, au risque de
I’engagement social et collectif et parvient a dépasser le clivage bonheur
privé/engagement public. Si Chrétien de Troyes configurait I’histoire de
ce couple mari¢ comme un dépassement du conflit entre repli sur soi
amoureux et exigence d’engagement dans la lutte collective chevaleres-
que, dans I’ceuvre de Montalban, c’est le jeune couple Pedro/Myriam,
qui accomplit cette prouesse héroique. Myrna admire d’ailleurs en Pedro
le héros et acheéve en quelque sorte de crucifier son amant Julio en de-
clarant : « Tu n’imagines pas combien ton fils me plait ! Il est formida-
ble, c’est un vrai chevalier de la Table Ronde »!!. Avec un certain génie
sadique propre aux maitresses décues, Myrna, 1’Enide assassinée, assas-
sine 4 son tour celui qui a été incapable d’étre un chevalier tel qu’Erec,
en attribuant a son fils I’intégralité des vertus dont le pére n’a pas su
faire preuve.

Tout le roman de Vazquez Montalban construit donc la réécriture du
mythe médiéval pour démystifier rétrospectivement le mythe contempo-
rain, social et politique, de I’héroisme de la Transition des années 80 et
restaurer prospectivement la possibilité d’un véritable héroisme politi-
que et amoureux pour la génération des années 2000 qui est censée étre
privée d’utopie dans le contexte philosophique et politique de la post-
modernité. Cette réactualisation a la fois éthique, sentimentale et criti-
que du mythe médiéval s’affiche ainsi, comme va I’expliquer Julio Ma-
tasanz dans son discours de retraite, comme une entreprise qui « en par-
tant de sa singularit¢ mythique rend le mythe nécessaire au XXI-
® siécle »12. Cette nécessité du mythe et de sa réécriture pour la société a
venir est théorisée de maniere indépendante par le protagoniste principal

11 Ibidem, p. 102.
12 Ibidem, p. 187.

454



Eric et Enide de Manuel Vazquez Montalban

dans un discours intitulé la « Transsubstantiation mythique d’Erec et
d’Enide ».

Transsubstantiation et méta-réécriture du mythe

Ce texte constitue a I’intérieur du roman de Montalban un espace nar-
ratif bien particulier puisqu’il est un méta-discours enchassé qui com-
mente sur le plan théorique et philologique le geste littéraire accompli
par Montalban dans le roman : réactualiser un mythe qui n’a plus de per-
tinence dans une culture donnée. Ce discours a été jusqu’ici interpréte
comme un dispositif relevant d’une esthétique postmoderne!3, qui met
en abyme la fiction dans un geste d’auto-commentaire ironique réalisé
par un personnage. Or, ce discours sur la signification de la réécriture
actualisante du mythe médiéval est lui-méme un acte de réécriture, puis-
qu’il révise subtilement un intertexte théorique et générationnel contem-
porain. De maniére tres virtuose, Manuel Vazquez Montalban associe au
méta-discours une dimension de palimpseste, et propose une sorte de
méta-réécriture, qui n’a jusqu’a présent pas €té analysée avec précision.

En effet, si le roman réécrit le mythe médiéval d’Erec et Enide en ex-
plicitant constamment les clés de transposition au niveau des personna-
ges, le méta-discours qui est enchassé dans ce récit-cadre propose impli-
citement un jeu treés savant d’intertextualité théorique qui ne cherche pas
a se rendre accessible au lectorat. Ce discours théorique, qui est distri-
bué en trois parties différentes dans la fiction, différe de ce fait radica-
lement par sa nature du projet global de réécriture sur lequel est fondé le
roman. Alors que, dans la fiction, le sens de la réactualisation du mythe
médiéval est rendu constamment accessible au lectorat grace a des pau-
ses régulieres de sommaires et de commentaires explicatifs, le texte
théorique est, lui, au contraire volontairement hermétique par son exhi-
bition d’érudition. Montalban multiplie en effet les références savantes
dans ce discours : il cite par exemple toute la critique universitaire ac-
tuelle sur Chrétien de Troyes et fait un état de la question qui balaie
toute la bibliographie savante du XX siécle. Il se montre dans ce dis-
cours un excellent romaniste, en somme un brillant universitaire médié-

13 M. ALBERT, « Manuel Vazquez Montalban Erec y Enide - Ein mittelalterlicher Mythos zur
Uberwindung der Postmoderne », Unausweichlichkeit des Mythos. Mythopoiesis in der eu-
ropdischen Romania nach 1945, Dir. Claudia Jiinke, Michael Schwarze, Munich, Meiden-
bauer, 2007, pp. 111-127.
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viste, comme Julio Matasanz lui-méme, ce qui laisse a entendre ironi-
quement que 1’auto-critique finale de ce personnage pourrait avoir aussi
valeur d’auto-critique de I’auteur Manuel Vazquez Montalban. Les cri-
tiques qui ont étudié 1’ouvrage ont cependant réduit ce discours, préci-
sément a cause ce sa virtuosité ¢érudite, a une démonstration ludique du
savoir encyclopédique de Montalban et a un hommage sentimental dis-
cret a sa propre jeunesse d’étudiant de lettres dans les années 50 a Bar-
celone, car Montalban avait, sous la direction de Martin de Riquer, rédi-
g¢ un mémoire sur la réception d’Ovide chez Chrétien de Troyes.

Or, le sens de ce discours ne s’€puise pas dans la composition d’un jeu
savant d’autoportrait, dans lequel Montalban se travestit en intellectuel
universitaire. Le discours universitaire propose un autre niveau de lec-
ture, une sorte de jeu théorico-générationnel dans lequel Montalban ré-
écrit les principaux postulats de la théorie contemporaine de la lecture et
de I'interprétation sémiotique du mythe. Ce discours est en effet une ré-
¢criture souvent littérale de deux textes fondateurs des années 1970 : les
Mythologies de Roland Barthes et Lector in Fabula d’Umberto Eco. La
relation d’intertextualité est lisible dans la transcription littérale de
fragments qui, pour une génération d’intellectuels des années 70, ont
fonctionné comme des mots d’ordre de la pensée de gauche. Ainsi la
phrase liminaire du texte de Roland Barthes, « le mythe est une parole »,
est-elle reprise par Julio Matasanz.

Plus que I’exégese détaillée de cette relation d’intertextualité théori-
que, c’est ici le sens politique et €thique du geste de « méta-réécriture »
qui nous intéresse dans la construction du roman de Montalban. La cita-
tion littérale des Mythologies de Barthes par Julio Matasanz permet de
reprendre 1’idée que le mythe est une construction sociale produite par
I’idéologie dominante que ’intellectuel doit déconstruire. Dans la post-
face de son texte publiée en 1969, intitulée « Le mythe aujourd’hui »,
Barthes affirmait la tache nécessaire de déconstruction de la fabrique de
valeurs bourgeoises. Roland Barthes fera d’ailleurs retour en 1985 sur le
caractere programmatique et politique de son texte en considérant qu’il
s’agit

[d’un] texte peut-€tre vieilli scientifiquement, mais texte euphori-
que puisqu’il rassurait I’engagement intellectuel, en lui donnant
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un instrument d’analyse, et responsabilisait I’étude du sens en lui
donnant une portée politique. !4

La reécupération littérale de ce qui constituait, de I’aveu méme de Bar-
thes, I’instrument d’analyse principal de la pensée critique de gauche
dans les années 70 permet a Montalban de donner a son propre travail de
réécriture du mythe médiéval la fonction politique d’une déconstruction
critique radicale des valeurs bourgeoises, politiques morales et sexuelles
que ’Espagne des années 2000 a héritées de la Transition.

Par ailleurs, dans Lector in fabula, autre sommet théorique du discours
intellectuel des années 80, Umberto Eco proposait une alternative a
I’analyse structurale des textes de fiction, en placant au coeur de la ré-
flexion la question de la dynamique de lecture et la participation du lec-
teur. Dans le discours de Julio Matasanz, ce parti pris post-structuraliste
est intégralement assumé par |’universitaire, qui retient de ce fait
I’engagement actif du lecteur dans I’actualisation sémantique du récit.
La réecriture et ’emprunt a Lector in fabula et aux Mythologies permet
donc a Montalban de réinscrire fortement I’engagement dans la poétique
romanesque contemporaine, et ce aussi bien du c6té du lecteur que de
I’auteur, en des temps ou la postmodernité¢ des années 2000 semblait
avoir pris acte du trépas de 1’aventure moderne et des ambitions politi-
ques de la création artistique.

Au-dela de cette question de la réinscription de la fiction dans
I’histoire et la politique, a rebours du désenchantement postmoderne des
années 1990, la convocation intertextuelle de Roland Barthes et
d’Umberto Eco pose ¢galement le probleme de la culture comme un sys-
téme de codage pouvant produire de 1’aliénation. Tout le récit d’Erec et
Enide est en effet traversé a des degrés divers par la question de la cul-
ture comme codage de pratiques sociales : nous avons vu que le person-
nage de Julio Matasanz est paralysé par un codage culturel savant qui
I’extrait du monde social et de I’engagement politique, mais qui le coupe
aussi du rapport affectif a autrui, notamment amoureux. Cette coupure
opéree par la culture savante est mise en scene de maniere particulicre-
ment nette dans le rapport désincarné que Julio entretient avec ses pa-
rents d’origine modeste, qui n’osent plus parler a leur fils devenu intel-

14 R. BARTHES, L ‘aventure sémiologique, Paris, Seuil, 1985, p. 11.
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lectuel. Julio rapporte ainsi que son ascension socioculturelle a réduit
son propre pere au silence :

Mon pere n’a jamais €té tres expansif, mais j’ai compris plus tard
que mon ascension culturelle I’avait dépouillé du peu de moyens
d’expression dont il s’enorgueillissait et a partir du jour ou j’ai
soutenu ma thése d’Etat avec la mention trés honorable, le silence
a régné dans cette maison car mes parents [...] ne me parlaient
plus par timidité. Je comprenais que mon code ne serait plus ja-
mais le leur.15

L’aspect mortifere du codage culturel savant est par la suite raillé par
son fils, puis €noncé par Julio lui-méme, lorsqu’il entreprend de seéduire
une jeune ¢étudiante naive venue lui demander : « Ce que nous savons
nous fait-il vraiment du mal ? ». Il répond :

Les artistes et les écrivains renoncent a la réalit¢ dans le méme
temps ou ils lui créent une alternative, et ceux qui analysent la
culture, nous, en l’occurrence, réinterprétent ces alternatives.
Nous sommes encore moins dans la réalité que les écrivains ou les
mystiques. Notre évasion est de seconde main, en un certain sens
parasitaire, de la méme manicre qu’il y a des vétements de se-
conde main ou de second corps.!6

Sans céder a un anti-intellectualisme simpliste, cet extrait dans lequel
Julio Matasanz réécrit sa phrase de 1’Ecclésiaste, « qui accroit son savoir
accroit sa douleur », permet de préciser les liens entre ce personnage et
le double supposé de I’auteur. L universitaire n’est pas une version dé-
gradée de 1’€crivain, comme on peut le penser a premiere vue ou comme
Montalban a pu le déclarer, mais une version exacerbée, redoublée de la
démission face au réel, et du refuge dans 1’'univers des mondes possibles
que constitue la littérature.

Myrna, qui est universitaire comme Julio, reconduit ce méme constat
mais va beaucoup plus loin que lui, en démissionnant de ['université et
en renouant avec son engagement trotskiste au New Labour!?. Démis-
sion universitaire et réengagement politique qu’elle explique ainsi a Ju-
lio :

IS M. VAZQUEZ MONTALBAN, op. cit., p. 21.
16 Ibidem, p. 194.
17 Ibidem, p. 197.
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Je suis fatiguée de tout ce circuit, de ce que je sais, de ce que je
fais, de ce que j’enseigne. Cela ne sert strictement a rien. Sauf a
reproduire un savoir a usage interne, pour nous qui faisons partie
de la secte. Nous ne jugeons méme pas la littérature en fonction
de sa capacit¢ d’intervention ou d’explication du monde
d’aujourd’hui. 8

Cette autocritique réflexive portée par les deux protagonistes universi-
taires sur leur propre expérience mortifere de la culture ne doit bien sir
pas étre prise au pied de la lettre, puisque elle s’intégre, ne 1’oublions
pas, dans I’économie générale d’un récit fictionnel qui n’annihile pas la
croyance en la littérature et se constitue en derniere instance comme une
tentative romanesque pour réinvestir de sens affectif, éthique et politique
le barrage du codage culturel que suppose la littérature. Elle comporte
néanmoins une forte charge critique contre la démission postmoderne de
I’engagement qui transforme D’intellectuel en producteur « d’une joie
petite, médiocre, aliénante, distribu¢e a des doses inégales, pas sociali-
sée »19.

Au terme de cette démarche complexe de méta-réécriture des condi-
tions de possibilités de la réactualisation du mythe, il faut mesurer la
considérable densite littéraire du travail d’adaptation réalisé¢ par Montal-
ban & partir de I’histoire d’Erec et Enide. Le choix méme de I’emprunt
de ce mythe a Chrétien de Troyes est un hommage et un gage de fidélité
a un signe d’appartenance generationnelle pour tout un groupe
d’intellectuels des années 70, qui avait lu le texte de Chrétien de Troyes
comme un modele héroique d’engagement politique et amoureux,
comme c’est par exemple le cas de Gabriel Ferrater20. En revenant pour
sa part dans son dernier roman au mythe d’Erec et d’Enide qu’il avait
abord¢ dans sa poésie au tout début de sa jeunesse?!, Manuel Vazquez

18 Ibidem, p. 19.

19 Ibidem, p. 197.

20 Je remercie ma collégue Estrella Massip de m’avoir signalé cet aspect et la référence précise
du texte de G. Ferrater : G. FERRATER, « Poema inacabat », Da nueces pueris, Barcelona. J.
Pedreira, 1960.

21 Comme 1’a souligné G. Tyras, M. Vazquez Montalban aborde le mythe d’Erec et Enide dans
un poéme intitulé « Correo sentimental, respuesta a Enide », publié¢ dans le recueil Movi-
mientos sin éxito en 1969, avant d’y revenir en 2002 pour son dernier roman, qui est intégra-
lement fondé sur la réécriture de ce mythe, formateur et fondateur pour sa génération. G.
TYRAS, « Entre memoria y deseo. La poética de la huida en la obra de Vazquez Montal-

ban », El compromiso con la memoria, Dir. José Colmeiro, Woodbridge, Tamesis Edition,
2007, p. 109.

459



Agneés Delage

Montalban ressaisit, critique et réinstaure une utopie possible, dans la
fidelité sentimentale a la foi dans 1’engagement qui a structuré ses an-
nées de formation. Il fait ainsi simultanément reconnaitre a son person-
nage Julio I’échec de sa propre vie, au regard du mythe fondateur de sa
jeunesse et la possibilité de son actualisation par la génération suivante.
Le pére n’est ainsi pas mortifié¢, mais sauvé, c’est-a-dire libéré par
I’engagement héroique du fils :

Je me suis senti libéré de mon role, a I’instar de Maboagrain qui
s’est vu libéré de I’esclavage du jardin aprés avoir été vaincu par
Erec, comme si Pedro, sans le savoir, avait joué pour moi le role
d’Erec.22

En démultipliant de la sorte les possibles de 1’échec et du succes de
I’engagement a partir de la trame actantielle et connotative de 1’histoire
d’Erec et Enide, Montalbéan fait du mythe médiéval un espace de réécri-
ture a la fois ludique, sentimental, nostalgique, théorique et politique. Ce
jeu de feuilletage, qui superpose des codages culturels hétérogenes dans
une combinaison de culture savante et de narration populaire a suspense,
mais aussi une mémoire générationnelle des années 60 et un héritage
littéraire médiéval, ou encore la logique méme de recyclage d’un mythe
culturel inerte : tout cela reléve manifestement d’une esthétique postmo-
derne?23.

Montalban lui-méme laisse ironiquement la porte ouverte a une lecture
postmoderne de son travail de réécriture, en prétant a un collegue de Ju-
lio Matasanz cette idée dans une communication intitulée « La contribu-
tion de Julio Matasanz aux €tudes romanes modernes du point de vue de
la postmodernité »24. Comme ce collégue est par ailleurs caractérisé
comme « un crétin fini »25, le plus veule et le plus inepte de tous les uni-
versitaires insupportables qui entourent Julio Matasanz pour célébrer
son départ a la retraite, Montalban nous invite discrétement a sourire
d’une lecture univoque concernant la valeur postmoderne de sa propre
réécriture du mythe. En effet, formellement Montalban met en ceuvre

22 M. VAZQUEZ MONTALBAN, op. cit., p. 263.

23 M. ALBERT, « Manuel Vazquez Montalban Erec y Enide. Ein mittelalterlicher Mythos zur
Uberwindung der Postmoderne », Unausweichlichkeit des Mythos. Mythopoiesis in der eu-
ropdischen Romania nach 1945, Dir. Claudia Jiinke, Michael Schwarze, Munich, Meiden-
bauer, 2007, pp. 111-127.

24 M. VAZQUEZ MONTALBAN, op. cit., p. 199.

25 Ibidem, p. 22.
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une pratique de la réécriture, du palimpseste, de I’intertextualité qui a un
lien manifeste avec I’hétérogenéité discursive qui caractérise les fictions
postmodernes. En revanche, politiquement et historiquement, sa réécri-
ture d’Erec et Enide, comme tout le reste de son ceuvre, qu’il s’agisse de
ses romans policiers, de ses essais ou de sa poésie, tourne résolument le
dos a I’idéologie postmoderne, que Jameson a bien résumée comme un
rapport a I’histoire anéanti dans le présentisme, dans lequel « le passé
comme référent se trouve progressivement mis entre parenthese, puis
totalement effacé »26. Bien au contraire, on I’a vu, la réécriture du mythe
d’Erec et Enide, tant au niveau de la diégése que du métadiscours, ren-
voie toujours in fine a I’'inscription dans 1I’Histoire par la nécessité radi-
cale de ’engagement politique, social et amoureux?’. Si I’on devait si-
tuer Montalban dans 1’histoire de la postmodernité récente, il faudrait
donc l’inscrire dans la famille de ceux qu’Habermas a nomme les « hé-
géliens de gauche », c’est-a-dire les créateurs pour lesquels 1’éthique
reste un horizon absolu, car, comme le dit Habermas, « 1’idée de totalité
morale n’a pas disparu et reste encore ce qui permet d’envisager I’avenir
avec espoir »?28,

Peu avant la publication de son dernier roman, Montalban avait
d’ailleurs assumé clairement ce parti pris contradictoire qui le conduit a
assumer une « maniere » postmoderne en méme temps qu’une « ma-
tiere » totalement anti-postmoderne :

On se trouve dans une situation de diagnostic difficile, qui serait
d’assumer le terrain des codes linguistiques, ou, dans un certain
sens, nous sommes tous postmodernes, mais au moment d’émettre
un diagnostic éthique, depuis une dimension historique, alors non
nous n’assumons plus. Et moi par exemple, je n’assume pas une
postmodernité anhistorique et c’est pourquoi je pose la nécessité
de réhistorifier la postmodernité, de trouver un sens au fait de re-
trouver la volonté d’un changement historique, la possibilité d’un
futur, qu’en réalité la postmodernité avait nié.2?

26 F. JAMESON, Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris,
ENSBA, 2007, p. 58.

27 C’est également la lecture menée par T. AGUADO, La tarea politica. Narrativa y ética en la
Esparnia posmoderna, Barcelone, Editorial El Viejo Topo, 2004.

28 J. HABERMAS, Le discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, 1988, p. 76.
29 M. VAZQUEZ MONTALBAN, G. TYRAS, Le désir de mémoire. Entretiens avec G. Tyras de
Manuel Vazquez Montalban, Vénissieux, Paroles d’Aube Edition, 1998, p. 234.
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La réécriture du mythe médiéval d’Erec et Enide, qui pose de maniére
originelle dans la culture européenne la question de I’engagement, est la
voie choisie par Vazquez Montalban dans son dernier roman pour cons-
truire un roman de I’engagement et modé¢liser fictionnellement la possi-
bilit¢ d’un affranchissement du renoncement postmoderne a 1’éthique et
a la politique. Par ce retour au texte de Chrétien de Troyes, qui est aussi
un retour a un mythe culturel de sa propre jeunesse des années 60, Vaz-
quez Montalban ne s’enferme pas dans une nostalgie désenchantée :
c’est la voie radicalement inactuelle par laquelle il a entrepris d’inscrire
un futur politique et sentimental au coeur de la fiction contemporaine, en
proposant une utopie programmatique pour la génération actuelle. Sans
passer par le réalisme ou par le roman a theése, qui sont les deux voies
canoniques de la littérature engagée, Manuel Vazquez Montalban a
trouvé avec la réécriture du mythe la maniere de reformuler un langage
¢thique pour le roman de la postmodernité des années 2000, tout en uti-
lisant la relecture d’Erec et Enide comme un acte de foi dans la littéra-
ture et dans sa capacité a €étre une forme de vie.

Resumen

En el altimo relato publicado en 2002 por Manuel Vazquez Montalban, po-
co antes de su fallecimiento, el escritor plasma su apuesta literaria por “re-
instaurar la historicidad en la posmodernidad” mediante la reactualizacion
del mito medieval de Erec y Enide. En el presente trabajo se analiza cémo
utiliza esta dindmica de reescritura para escenificar un retorno a las fuentes
medievales de la cultura europea y para crear asimismo un dispositivo de
analisis critico de algunas aporias contemporaneas: fin de la Historia, fin de
la Transicion democratica espafiola y de las ideologias politicas que domi-
naron en siglo XX, pero también fin de la utopia amorosa, e incluso fin po-
sible del sentido antropologico de la literatura. Su version del mito de Erec
y Enide convierte el género popular del “campus novel” en una novela de
tesis.
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