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Rehistorifier la postmodernité. 
La réécriture du mythe contre la fin de l’Histoire 

dans Érec et Énide de Manuel Vázquez Montalbán 

Agnès DELAGE 
Aix Marseille Université, CAER 

Résumé 
Dans la dernière fiction publiée de son vivant en 2002, Manuel Vázquez 
Montalbán poursuivait son engagement romanesque consistant à « réhisto-
rifier la postmodernité », au travers de la réactualisation du mythe médiéval 
d’Érec et Énide. Nous analysons ici comment il investit ce geste de réécri-
ture comme un cheminement vers les origines médiévales de la culture eu-
ropéenne, tout en l’instaurant comme un dispositif d’analyse critique de 
plusieurs fins résolument contemporaines : fin de l’Histoire, fin de la transi-
tion démocratique espagnole et des idéologies politiques du XXe siècle, 
mais aussi fin de l’utopie amoureuse, allant même jusqu’à envisager la pos-
sible fin du sens anthropologique de la création littéraire. Sa version du my-
the créé par Chrétien de Troyes configure donc le genre convenu et diver-
tissant du « roman universitaire » en véritable roman à thèse. 

Dans le dernier roman publié de son vivant en 2002, Manuel Vázquez 
Montalbán propose une réécriture du mythe d’Érec et Énide composé 
par Chrétien de Troyes, qui opère de manière volontairement paradoxale 
un retour à un texte fondateur du genre romanesque et au mythe originel 
de l’amour courtois en Europe. Vázquez Montalbán met en scène ce 
geste de réécriture comme un cheminement vers les origines médiévales 
de la culture européenne, tout en l’instaurant comme un dispositif 
d’analyse critique de plusieurs fins résolument contemporaines : fin de 
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l’Histoire, fin des idéologies politiques, fin de l’utopie amoureuse, fin de 
la possibilité même de la littérature. 

Les principales séquences de la version originale d’Érec et Énide de 
Chrétien de Troyes, sont ainsi simultanément commentées et fictionnali-
sées dans le roman sur plusieurs niveaux de diégèse bien distincts, qui 
orchestrent par le passage au crible critique du mythe un questionnement 
polyphonique de ces apories contemporaines de l’engagement. Par ail-
leurs, cette interrogation sur les conditions d’impossibilité de l’action 
trouve son symétrique exact dans une remise en cause de la signification 
même de la création littéraire à l’époque contemporaine. La réécriture 
du mythe médiéval ne pose donc pas seulement la question de la fin de 
la forme romanesque qui se dissoudrait dans le recyclage postmoderne 
de récits préexistants, dans la mesure où elle renvoie plus essentielle-
ment à une fin absolue du sens anthropologique de la littérature, au sens 
où l’œuvre de fiction littéraire contient, comme l’a analysé récemment 
Marielle Macé, « des puissances de façonnement et des valeurs existen-
tielles » et la capacité à engager, par l’activité de la lecture, une « forme 
de vie »1. 

Ce jeu pluriel de réécriture du mythe, qui compose une vaste médita-
tion kaléidoscopique sur le surgissement et l’agonie de toute la culture 
occidentale moderne, a fait d’emblée considérer à la critique que le ro-
man Érec et Énide de Vázquez Montalbán était une œuvre crépusculaire 
et opaque, particulièrement difficile à interpréter, comme l’a par exem-
ple relevé Mario Mancini, qui a étudié de manière comparatiste les stra-
tégies de réécriture de sources médiévales chez Pound, Calvino, Borges 
et Montalbán2. Partant de ce constat, le présent travail se propose 
d’éclairer la structure et les principaux enjeux du processus de réécriture 
du mythe médiéval chez Montalbán, en prenant appui sur l’analyse de 
son dispositif de réactualisation dans un contexte littéraire, mais surtout 
social et politique, ultra-contemporain. En effet, si certains spécialistes 
ont identifié avec précision les mécanismes intertextuels de la réécriture, 
les aspects contextuels par lesquels la fiction trouve à s’inscrire profon-
dément dans l’Histoire contemporaine grâce à l’instrument critique que 

 
1  Marielle MACE, Façons de lire, manière d’être, Paris, Gallimard, 2011, p. 7. 
2  Mario MANCINI, “Medievalismi novecenteschi : Pound, Borges, Calvino, Montalbán”, 1616: 

Anuario de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada, vol. XII, 2006, 
pp. 15-34. 
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constitue la régénération du mythe n’ont sans doute pas encore reçu 
toute l’attention nécessaire3. Or, c’est précisément par cet investisse-
ment, appelé par le personnage principal la « socialisation » du mythe4, 
que le récit de Montalbán reconfigure progressivement le genre convenu 
et divertissant du « roman universitaire » en véritable roman à thèse, qui 
défend la totalité des possibles de l’engagement, dans un monde con-
temporain privé de cet horizon par la pensée postmoderne des années 
1980 et 19905. 

La réécriture du mythe médiéval d’Érec et Énide engendre en effet 
chez Vázquez Montalbán la révision et parfois le désaveu de plusieurs 
mythologies culturelles et politiques forgées dans l’Espagne de la Tran-
sition post-franquiste. Dès lors, plusieurs niveaux concomitants d’actua-
lisation historique se combinent dans la fiction : Montalbán propose au 
lecteur un roman politique sur le désenchantement des valeurs de gauche 
portées par la Transition dans les années 1980, mais aussi un roman so-
cial de satire socioculturelle de la bourgeoisie intellectuelle progressiste 
qui a réalisé la Transition, incarnée par le personnage principal du ro-
man, l’universitaire Julio Matasanz, spécialiste de Chrétien de Troyes. 
Ces deux lectures s’intègrent dans un troisième horizon possible : un 
grand roman éthique qui interroge, toujours à travers la réécriture du 
mythe médiéval, les conditions de possibilité actuelles de l’action politi-
que et de l’engagement amoureux. L’action est en effet toujours décli-
née sur deux plans qui sont réversibles dans l’œuvre de Montalbán : 
l’action individuelle dans l’engagement amoureux et l’action collective 
dans l’engagement politique. Enfin, la réécriture d’Érec et d’Énide per-
met à Montalbán de questionner le geste même de la réécriture pris 
comme métaphore de la création littéraire : la littérature peut-elle redon-

 
3  Les principales analyses de l’intertextualité dans la réécriture montalbanienne du mythe de 

Chrétien de Troyes sont les suivantes : V. FERRE, “Érec et Énide, de Montalbán à Chrétien 
de Troyes”, Images du Moyen Âge, Dir. Isabelle Durand-Le Guern, Rennes, Presses Univer-
sitaires de Rennes, 2006, pp. 185-196. Catherine D’HUMIÈRES, “Un ejemplo de transubstan-
ciación literaria : Erec y Enide, de Chrétien de Troyes a Manuel Vázquez Montalbán”, Espé-
culo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2008.  
http://www.ucm.es/info/especulo/numero40/erecenid.html

4  Manuel VAZQUEZ MONTALBAN, Érec et Énide, traduction de François Maspero, Paris, 
Seuil, 2004, p. 18. 

5  En ce qui concerne le sous-genre du « campus novel », particulièrement bien représenté dans 
le monde anglo-saxon, nous renvoyons à l’étude de C. GUTLEBEN, Un tout petit monde. Le 
roman universitaire anglais (1954-1994), Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 
1996. 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero40/erecenid.html
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ner vie, c’est-à-dire sens à un mythe ? Ce mythe réactualisé dans la fic-
tion romanesque peut-il donner sens à des existences contemporaines ? 
Ces questions reviennent à interroger la capacité même de la littérature à 
rendre intelligible, voire à former notre manière de vivre.  

Une réécriture plurielle du mythe médiéval 

Le roman de Montalbán est une opération de réécriture qui décline si-
multanément sur trois niveaux narratifs distincts la réactualisation con-
temporaine du mythe d’Érec et Énide. Ces trois strates d’intrigue ont 
pour protagonistes principaux trois personnages de la même famille, si-
tués dans trois espaces géographiques différents : le premier est Julio 
Matasanz, un universitaire de renom et une figure intellectuelle 
d’autorité morale de la Transition qui se trouve en Galice pour recevoir 
le prestigieux prix Charlemagne qui vient couronner sa carrière et y met-
tre un terme glorieux. La seconde protagoniste principale est la femme 
de Julio, Madrona, une grande bourgeoise oisive, mélancolique et gra-
vement malade, qui est restée à Barcelone pour réaliser les derniers pré-
paratifs des fêtes de Noël, avant de recevoir leur fils adoptif Pedro, le 
troisième personnage principal, qui sera de retour du Guatemala, et re-
trouvera son père et sa mère à Barcelone pour un repas de Noël. Ces re-
trouvailles familiales finales renouent dans le dernier chapitre les trois 
niveaux narratifs du récit et mettent fin au schéma d’alternance ternaire 
qui rythme le récit (un chapitre sur trois est consacré à un seul person-
nage). La réunion familiale qui clôt le récit réécrit par ailleurs très litté-
ralement le dénouement heureux du roman de Chrétien de Troyes qui 
s’achevait sur une scène de banquet final intitulé la « Joie de la Cour ». 

Ce dispositif de triple réécriture du mythe est rendu intelligible de ma-
nière métatextuelle, par le personnage principal, le médiéviste Julio Ma-
tasanz, qui synthétise dès le début du roman la trame actantielle de 
l’histoire d’Érec et Énide. Cette sorte de scène d’exposition est néces-
saire dans la mesure où ce mythe, contrairement à d’autres mythes mé-
diévaux tels que Tristan et Iseult, n’est pas forcément connu du lectorat 
contemporain. Ce choix d’un mythème médiéval qui n’a plus de sens 
dénotatif dans la culture actuelle est délibéré chez Montalbán, précisé-
ment parce que tout son geste de réécriture peut se lire comme une ten-
tative de remotivation de la portée signifiante de l’histoire des amants de 
Chrétien de Troyes. Julio Matasanz rappelle donc que Érec et Énide est 
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le premier roman de Chrétien de Troyes qui expose les aventures et la 
passion conjugale d’un couple marié et qui finit, après bien des péripé-
ties, par un happy end : 

Le plus jeune chevalier de la Table Ronde tombe amoureux 
d’Énide et se marie avec elle pour aller vivre dans une retraite 
amoureuse fort critiquée par les autres chevaliers, peu à même de 
comprendre qu’Érec préfère l’amour à la guerre. Et c’est alors 
que, réagissant à ces critiques, Érec se lance dans une aventure 
sans limite : Énide marchera devant lui, seule, exposée aux dan-
gers du monde et lorsque se présenteront les menaces, Érec 
s’avancera pour la défendre et reconquérir ainsi son amour à cha-
que combat. […] Celui-ci devra sauver Énide de trois chevaliers 
voleurs, cinq chevaliers agresseurs, du comte Galoin, de géants 
félons et du comte de Limors qu’il vainc avec l’aide du roi Gui-
vret le petit. Puis Érec et Énide arrivent à la dernière épreuve, la 
libération de Maboagrain, le prince ensorcelé, liée à la grande fête 
finale du périple, La Joie de la Cour, présidée par Arthur et Gue-
nièvre.6

Ce mythe retient l’attention de Julio comme matière possible à réécri-
ture à cause de deux séquences narratives : la passion conjugale et le dé-
nouement heureux, qui sont désignées par Julio comme complètement 
atypiques dans la logique de l’univers mythique arthurien ; l’idéal de 
l’amour courtois étant, comme on le sait, profondément lié à la souf-
france et à l’insatisfaction, de même que la fin tragique des amants. 
C’est précisément le caractère aberrant d’une sorte d’anti-mythe courtois 
qui rend pour le personnage-narrateur l’histoire d’Érec et Énide particu-
lièrement fascinante et disponible pour une réactualisation romanesque 
contemporaine. Le personnage Julio Matasanz reformule explicitement 
ce choix auctorial en poussant le raisonnement jusqu’au paradoxe sui-
vant : pour lui, ce n’est pas le mythe d’Érec et d’Énide qui a besoin du 
lecteur pour être réactualisé et tiré de l’oubli, mais bien le lecteur con-
temporain qui a besoin de ce mythe-là pour comprendre l’aventure 
amoureuse du couple contemporain et modéliser une utopie possible de 
la survie de l’amour dans la conjugalité du mariage et, plus générale-
ment, pour donner réalité à l’utopie de l’engagement. Le mythe d’Érec 
et Énide est donc réécrit à un premier niveau dans le récit de Montalbán 
de la manière suivante : comment peut-on être marié et amoureux ? Le 
combat pour la défense quotidienne de l’amour a-t-il un sens ? Ques-

 
6  M. VAZQUEZ MONTALBAN, op. cit., pp. 19-20. 
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tionnement que le personnage de Julio Matasanz réécrit de manière par-
ticulièrement pessimiste : 

Érec et Énide est la tentative d’élucider une tragédie aujourd’hui 
parfaitement cernée et énoncée : il est pratiquement inutile de lut-
ter pour l’amour quotidien même si le feindre est la seule possibi-
lité que l’amour perdure.7

À partir de cette déclaration qui enregistre l’inutilité de la lutte et le 
mensonge matrimonial comme seule possibilité que l’amour perdure, la 
réactualisation contemporaine du mythe amoureux médiéval s’affiche 
d’emblée comme une réécriture a contrario, qui va décliner toute la 
gamme des renoncements dans le processus inéluctable d’extinction de 
l’amour. 

Cet échec se donne à lire symétriquement dans les deux premiers ni-
veaux narratifs du roman, qui sont des récits à la première personne, nar-
rés du point de vue de Julio et de sa femme Madrona. Pour tous les 
deux, on observe la même inversion de l’utopie de passion conjugale 
proposée par le mythe d’Érec et Énide, traduite sur le plan de l’échec de 
l’amour contemporain, en l’occurrence l’échec du mariage bourgeois, 
pour une génération qui avait cru mener la révolution sexuelle dans les 
années 70. Le mariage de Julio et Madrona se réduit en effet à une vie 
maritale purement formelle, soutenue par les convenances de classe. Il 
s’agit aussi, et c’est plus remarquable, d’un échec absolu de ces mêmes 
personnages dans leurs relations adultérines respectives. Madrona, dé-
laissée par son mari, a longtemps eu pour amant son médecin de famille 
sans connaître ni plaisir, ni amour, puisque – dit-elle – elle est restée 
aussi frigide et anorexique dans l’adultère que dans le mariage. Julio, 
pour sa part, incarne l’archétype de l’universitaire libertin qui a eu, dit-
il, quarante-cinq maîtresses, pratiquement exclusivement de jeunes étu-
diantes inscrites en thèse sous sa direction ou des collègues étrangères 
toujours plus jeunes que lui, comme l’anglaise Myrna qui l’accompagne 
à sa cérémonie de retraite, alors que sa femme est restée à Barcelone.  

La relation adultère suivie entre Julio et Myrna reconduit et redouble 
explicitement le constat d’échec sentimental du mariage de Julio et Ma-
drona, mais sur le plan de la relation extraconjugale. Julio fait ainsi le 
constat amer qu’avec sa maîtresse universitaire, il a retrouvé le néant 

 
7  Ibidem, p. 189. 
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intellectuel et affectif qu’il connaît avec sa femme bourgeoise. La rela-
tion avec son amante se limitant finalement à de « l’impuissance dégui-
sée en désintérêt » ou à du « désintérêt déguisé en impuissance »8. Telle 
qu’elle se présente dans ces deux premiers niveaux narratifs la réécriture 
du mythe d’Érec et Énide est un constat d’échec contemporain sans ap-
pel : l’amour, dans le mariage aussi bien que dans l’adultère, est voué à 
la médiocrité et à la vacuité pour la génération de ceux qui avaient vingt 
ans dans les années 70. La réactualisation du mythe amoureux ne se 
configure donc à première vue que comme une dégradation méthodique 
des utopies amoureuses de la génération de la Transition.  

Le paradigme de la défense de l’amour à l’intérieur de la conjugalité 
que véhicule la version originelle de l’Érec et Énide de Chrétien de 
Troyes trouve à s’actualiser de manière positive et même superlative ex-
clusivement dans le troisième niveau narratif, qui est celui de Pedro, le 
fils trentenaire de Julio et Madrona, qui a trente ans dans les années 
2000. Pedro (équivalent de la figure d’Érec), est un jeune médecin de 
trente ans qui n’est pas marié à Myriam (figure féminine renvoyant à 
Énide), mais il vit avec elle une expérience amoureuse à la fois conju-
gale et passionnelle dans le cadre d’une aventure éthique qui est celle du 
travail humanitaire dans un pays ravagé par la violence : le Guatemala. 
Ce Guatemala n’est pas dans le roman un ailleurs de pacotille, il est bien 
identifiable historiquement et se prête néanmoins à la réactualisation fic-
tionnelle des aventures médiévales d’Érec et Énide. Pedro et Myriam y 
mènent en effet une action noble, au sens chevaleresque du terme, dans 
l’assistance qu’ils apportent aux démunis, et Pedro, comme Érec, défend 
Énide de l’agression d’un nain guerrillero malfaisant, de trois voleurs, 
au travers d’une forêt vierge dans laquelle Myriam, comme Énide, mar-
che en précédant Pedro, qui triomphe successivement de tous les enne-
mis rencontrés sur la route. 

Au-delà de la transposition presque littérale des principales péripéties 
du texte de Chrétien de Troyes dans une géographie guatémaltèque, il 
importe de bien cerner le sens politique de la remotivation symbolique 
du mythe amoureux que propose cette troisième et dernière version de la 
réécriture d’Érec et Énide par Montalbán. Ce troisième niveau de réécri-
ture du mythe à travers le jeune couple formé par Pedro et Myriam par-
vient à l’accomplissement d’un engagement amoureux et militant pour 

 
8  Ibidem, p. 97. 
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la génération contemporaine des années 2000, qui parviendrait à réaliser 
ainsi les engagements politiques et affectifs que la génération de la 
Transition des années 1970 (qui est celle de Julio Matasanz, mais aussi 
celle de Montalbán lui-même) n’a pas su tenir. La réécriture du mythe 
médiéval permet donc un double déchiffrement du monde contemporain 
des années 2000, puisqu’elle opère à la fois un désenchantement des as-
pirations de la Transition et un réenchantement, c’est-à-dire une utopie 
offerte à la génération de la post-transition espagnole et de la postmo-
dernité en général. Cette lecture qui fait du roman un récit « à thèse » est 
thématisée de manière très incidente par un personnage : Myrna, 
l’amante universitaire de Julio. Myrna reproche tout d’abord à son vieil 
amant Julio d’avoir accompli dans sa vie une réécriture dégradée, voire 
perverse du mythe d’Érec et Énide. Non seulement elle l’accuse de 
n’avoir pas su être Érec (c’est-à-dire engagé éthiquement, aussi bien en 
amour qu’en politique), mais elle constate qu’il a en plus tué en elle la 
possible Énide (c’est-à-dire la femme forte, aimante et trotskiste dans sa 
jeunesse). Elle formule de la sorte le reproche qui signe à la fois l’échec 
de leur vie d’amants et de sujets politiques, par le biais de la réinterpré-
tation du mythe : 

Tu aurais aimé être Érec mais tu n’en n’étais pas capable et, en 
conséquence, tu as minimisé les possibles d’Énide. Ta femme, 
moi, tes maîtresses occasionnelles, combien ?9

Au cours de sa vie amoureuse, dans et hors mariage, Julio Matasanz 
n’a jamais su vivre l’aventure héroïque de l’amour. De même, dans sa 
vie d’acteur social, il a été l’agent du compromis historique qui fonde en 
Espagne la Transition sur des bases immorales. Ce compromis de la 
Transition, fondé, davantage que sur la peur des militaires, sur un intérêt 
de classe, est incarné et presque allégorisé dans la fiction par Julio, et il 
est dénoncé par Myrna comme une félonie, toujours dans l’économie 
générale de la transposition du mythe médiéval qui structure le récit. Ju-
lio incarne de fait une félonie historique contemporaine dans la mesure 
où la Transition vers la démocratie en Espagne entamée après la mort de 
Franco a abandonné à la fois la prétention à la reconnaissance politique 
de la légitimité de la IIe République et la reconnaissance juridiques des 
violences faites aux victimes du franquisme. Les intellectuels de gauche 
ont une responsabilité historique dans ce pacte de l’oubli, qui est assu-

 
9  Ibidem, p. 198. 
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mée explicitement par Julio Matasanz dans son monologue intérieur. Sa 
maîtresse Myrna rappelle ainsi :  

Par exemple, regarde avec quel plaisir tu racontes comment, 
quand la démocratie est arrivée en Espagne, toutes, absolument 
toutes les formations politiques, sauf l’extrême droite t’ont propo-
sé d’être sénateur. Des communistes aux centristes néo libéraux. 
Tu ne le racontes pas comme un phénomène typique de la confu-
sion durant l’époque de la Transition, mais comme un mérite per-
sonnel. 
– Je n’ai pas accepté. 
– Parce que tu as eu peur de perdre le charme du consensuel. 
Choisir un parti te transformait objectivement en partisan et puis 
tu as peut-être craint que Franco ne ressorte de sa tombe. 
J’ai nié de la tête en émettant un grognement méprisant mais je 
sais bien que c’était vrai.10

La réécriture romanesque du mythe médiéval d’Érec et d’Énide opère 
donc chez Montalbán comme un dispositif de critique des mythes histo-
riques de la Transition et comme une démystification radicale du rôle 
censément héroïque d’une partie des intellectuels espagnols dans le re-
tour à la démocratie. La réécriture du mythe prend dès lors le sens d’une 
autocritique historique car, incapable d’être partisan politiquement, tout 
comme il est incapable de s’engager spirituellement dans l’amour, Julio 
Matasanz est un personnage qui est révélé précisément par le prisme du 
mythe comme un sujet historique responsable d’une double forfaiture. 
Le personnage prend lui-même conscience de cela à l’extrême fin de 
l’ouvrage, toujours par le biais de l’exégèse actualisante du mythe mé-
diéval. En comparant sa propre vie à celle de son fils, Julio Matasanz 
conclut que c’est bien son fils, Pedro, qui est Érec, alors que lui-même 
n’est que Maboagrain. Maboagrain est le prince du récit de Chrétien de 
Troyes qui est battu par Érec et de ce fait libéré d’un sortilège amoureux 
qui le retenait dans un jardin et l’empêchait de mener une vie sociale 
engagée auprès de ses compagnons chevaliers. Face à cet Érec impuis-
sant qu’est Julio Matasanz, coupable de ce qu’on pourrait appeler un 
« Énicide », puisqu’il a méthodiquement tué toutes les possibilités hé-
roïques de la vie citoyenne et amoureuse de ses amantes, Pedro, son fils, 
apparaît auréolé de gloire et hissé à la hauteur éthique de l’Érec de Chré-
tien de Troyes. 

 
10  Ibidem, p. 98. 
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C’est en effet dans le jeune couple que forment Pedro et Myriam que 
s’accomplit dans la fiction romanesque la signification exemplarisante, 
tant sur le plan éthique que politique, du mythe médiéval d’Érec et 
Énide. Pour Montalbán, le couple Pedro/Myriam réalise, comme dans le 
couple médiéval d’Érec et Énide, la résolution du conflit entre 
l’engagement social et la relation amoureuse. En effet, chez Chrétien de 
Troyes, Érec est accusé par ses amis chevaliers de « récréantise », lors-
qu’il part vivre heureux auprès de sa femme, c’est-à-dire d’un refus de 
l’engagement guerrier chevaleresque. Lorsqu’Érec repart à la guerre 
avec Énide en première ligne, il expose son amour, Énide, au risque de 
l’engagement social et collectif et parvient à dépasser le clivage bonheur 
privé/engagement public. Si Chrétien de Troyes configurait l’histoire de 
ce couple marié comme un dépassement du conflit entre repli sur soi 
amoureux et exigence d’engagement dans la lutte collective chevaleres-
que, dans l’œuvre de Montalbán, c’est le jeune couple Pedro/Myriam, 
qui accomplit cette prouesse héroïque. Myrna admire d’ailleurs en Pedro 
le héros et achève en quelque sorte de crucifier son amant Julio en dé-
clarant : « Tu n’imagines pas combien ton fils me plaît ! Il est formida-
ble, c’est un vrai chevalier de la Table Ronde »11. Avec un certain génie 
sadique propre aux maîtresses déçues, Myrna, l’Énide assassinée, assas-
sine à son tour celui qui a été incapable d’être un chevalier tel qu’Érec, 
en attribuant à son fils l’intégralité des vertus dont le père n’a pas su 
faire preuve. 

Tout le roman de Vázquez Montalbán construit donc la réécriture du 
mythe médiéval pour démystifier rétrospectivement le mythe contempo-
rain, social et politique, de l’héroïsme de la Transition des années 80 et 
restaurer prospectivement la possibilité d’un véritable héroïsme politi-
que et amoureux pour la génération des années 2000 qui est censée être 
privée d’utopie dans le contexte philosophique et politique de la post-
modernité. Cette réactualisation à la fois éthique, sentimentale et criti-
que du mythe médiéval s’affiche ainsi, comme va l’expliquer Julio Ma-
tasanz dans son discours de retraite, comme une entreprise qui « en par-
tant de sa singularité mythique rend le mythe nécessaire au XXI-
e siècle »12. Cette nécessité du mythe et de sa réécriture pour la société à 
venir est théorisée de manière indépendante par le protagoniste principal 

 
11  Ibidem, p. 102. 
12  Ibidem, p. 187. 
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dans un discours intitulé la « Transsubstantiation mythique d’Érec et 
d’Énide ». 

Transsubstantiation et méta-réécriture du mythe 

Ce texte constitue à l’intérieur du roman de Montalbán un espace nar-
ratif bien particulier puisqu’il est un méta-discours enchâssé qui com-
mente sur le plan théorique et philologique le geste littéraire accompli 
par Montalbán dans le roman : réactualiser un mythe qui n’a plus de per-
tinence dans une culture donnée. Ce discours a été jusqu’ici interprété 
comme un dispositif relevant d’une esthétique postmoderne13, qui met 
en abyme la fiction dans un geste d’auto-commentaire ironique réalisé 
par un personnage. Or, ce discours sur la signification de la réécriture 
actualisante du mythe médiéval est lui-même un acte de réécriture, puis-
qu’il révise subtilement un intertexte théorique et générationnel contem-
porain. De manière très virtuose, Manuel Vázquez Montalbán associe au 
méta-discours une dimension de palimpseste, et propose une sorte de 
méta-réécriture, qui n’a jusqu’à présent pas été analysée avec précision.  

En effet, si le roman réécrit le mythe médiéval d’Érec et Énide en ex-
plicitant constamment les clés de transposition au niveau des personna-
ges, le méta-discours qui est enchâssé dans ce récit-cadre propose impli-
citement un jeu très savant d’intertextualité théorique qui ne cherche pas 
à se rendre accessible au lectorat. Ce discours théorique, qui est distri-
bué en trois parties différentes dans la fiction, diffère de ce fait radica-
lement par sa nature du projet global de réécriture sur lequel est fondé le 
roman. Alors que, dans la fiction, le sens de la réactualisation du mythe 
médiéval est rendu constamment accessible au lectorat grâce à des pau-
ses régulières de sommaires et de commentaires explicatifs, le texte 
théorique est, lui, au contraire volontairement hermétique par son exhi-
bition d’érudition. Montalbán multiplie en effet les références savantes 
dans ce discours : il cite par exemple toute la critique universitaire ac-
tuelle sur Chrétien de Troyes et fait un état de la question qui balaie 
toute la bibliographie savante du XXe siècle. Il se montre dans ce dis-
cours un excellent romaniste, en somme un brillant universitaire médié-

 
13  M. ALBERT, « Manuel Vázquez Montalbán Erec y Énide - Ein mittelalterlicher Mythos zur 

Überwindung der Postmoderne », Unausweichlichkeit des Mythos. Mythopoiesis in der eu-
ropäischen Romania nach 1945, Dir. Claudia Jünke, Michael Schwarze, Munich, Meiden-
bauer, 2007, pp. 111-127. 
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viste, comme Julio Matasanz lui-même, ce qui laisse à entendre ironi-
quement que l’auto-critique finale de ce personnage pourrait avoir aussi 
valeur d’auto-critique de l’auteur Manuel Vázquez Montalbán. Les cri-
tiques qui ont étudié l’ouvrage ont cependant réduit ce discours, préci-
sément à cause ce sa virtuosité érudite, à une démonstration ludique du 
savoir encyclopédique de Montalbán et à un hommage sentimental dis-
cret à sa propre jeunesse d’étudiant de lettres dans les années 50 à Bar-
celone, car Montalbán avait, sous la direction de Martín de Riquer, rédi-
gé un mémoire sur la réception d’Ovide chez Chrétien de Troyes.  

Or, le sens de ce discours ne s’épuise pas dans la composition d’un jeu 
savant d’autoportrait, dans lequel Montalbán se travestit en intellectuel 
universitaire. Le discours universitaire propose un autre niveau de lec-
ture, une sorte de jeu théorico-générationnel dans lequel Montalbán ré-
écrit les principaux postulats de la théorie contemporaine de la lecture et 
de l’interprétation sémiotique du mythe. Ce discours est en effet une ré-
écriture souvent littérale de deux textes fondateurs des années 1970 : les 
Mythologies de Roland Barthes et Lector in Fabula d’Umberto Eco. La 
relation d’intertextualité est lisible dans la transcription littérale de 
fragments qui, pour une génération d’intellectuels des années 70, ont 
fonctionné comme des mots d’ordre de la pensée de gauche. Ainsi la 
phrase liminaire du texte de Roland Barthes, « le mythe est une parole », 
est-elle reprise par Julio Matasanz. 

Plus que l’exégèse détaillée de cette relation d’intertextualité théori-
que, c’est ici le sens politique et éthique du geste de « méta-réécriture » 
qui nous intéresse dans la construction du roman de Montalbán. La cita-
tion littérale des Mythologies de Barthes par Julio Matasanz permet de 
reprendre l’idée que le mythe est une construction sociale produite par 
l’idéologie dominante que l’intellectuel doit déconstruire. Dans la post-
face de son texte publiée en 1969, intitulée « Le mythe aujourd’hui », 
Barthes affirmait la tâche nécessaire de déconstruction de la fabrique de 
valeurs bourgeoises. Roland Barthes fera d’ailleurs retour en 1985 sur le 
caractère programmatique et politique de son texte en considérant qu’il 
s’agit 

[d’un] texte peut-être vieilli scientifiquement, mais texte euphori-
que puisqu’il rassurait l’engagement intellectuel, en lui donnant 



Eric et Enide de Manuel Vazquez Montalban 
 

457 

                                                

un instrument d’analyse, et responsabilisait l’étude du sens en lui 
donnant une portée politique.14

La récupération littérale de ce qui constituait, de l’aveu même de Bar-
thes, l’instrument d’analyse principal de la pensée critique de gauche 
dans les années 70 permet à Montalbán de donner à son propre travail de 
réécriture du mythe médiéval la fonction politique d’une déconstruction 
critique radicale des valeurs bourgeoises, politiques morales et sexuelles 
que l’Espagne des années 2000 a héritées de la Transition. 

Par ailleurs, dans Lector in fabula, autre sommet théorique du discours 
intellectuel des années 80, Umberto Eco proposait une alternative à 
l’analyse structurale des textes de fiction, en plaçant au cœur de la ré-
flexion la question de la dynamique de lecture et la participation du lec-
teur. Dans le discours de Julio Matasanz, ce parti pris post-structuraliste 
est intégralement assumé par l’universitaire, qui retient de ce fait 
l’engagement actif du lecteur dans l’actualisation sémantique du récit. 
La réécriture et l’emprunt à Lector in fabula et aux Mythologies permet 
donc à Montalbán de réinscrire fortement l’engagement dans la poétique 
romanesque contemporaine, et ce aussi bien du côté du lecteur que de 
l’auteur, en des temps où la postmodernité des années 2000 semblait 
avoir pris acte du trépas de l’aventure moderne et des ambitions politi-
ques de la création artistique. 

Au-delà de cette question de la réinscription de la fiction dans 
l’histoire et la politique, à rebours du désenchantement postmoderne des 
années 1990, la convocation intertextuelle de Roland Barthes et 
d’Umberto Eco pose également le problème de la culture comme un sys-
tème de codage pouvant produire de l’aliénation. Tout le récit d’Érec et 
Énide est en effet traversé à des degrés divers par la question de la cul-
ture comme codage de pratiques sociales : nous avons vu que le person-
nage de Julio Matasanz est paralysé par un codage culturel savant qui 
l’extrait du monde social et de l’engagement politique, mais qui le coupe 
aussi du rapport affectif à autrui, notamment amoureux. Cette coupure 
opérée par la culture savante est mise en scène de manière particulière-
ment nette dans le rapport désincarné que Julio entretient avec ses pa-
rents d’origine modeste, qui n’osent plus parler à leur fils devenu intel-

 
14  R. BARTHES, L’aventure sémiologique, Paris, Seuil, 1985, p. 11. 
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lectuel. Julio rapporte ainsi que son ascension socioculturelle a réduit 
son propre père au silence : 

Mon père n’a jamais été très expansif, mais j’ai compris plus tard 
que mon ascension culturelle l’avait dépouillé du peu de moyens 
d’expression dont il s’enorgueillissait et à partir du jour où j’ai 
soutenu ma thèse d’État avec la mention très honorable, le silence 
a régné dans cette maison car mes parents […] ne me parlaient 
plus par timidité. Je comprenais que mon code ne serait plus ja-
mais le leur.15

L’aspect mortifère du codage culturel savant est par la suite raillé par 
son fils, puis énoncé par Julio lui-même, lorsqu’il entreprend de séduire 
une jeune étudiante naïve venue lui demander : « Ce que nous savons 
nous fait-il vraiment du mal ? ». Il répond : 

Les artistes et les écrivains renoncent à la réalité dans le même 
temps où ils lui créent une alternative, et ceux qui analysent la 
culture, nous, en l’occurrence, réinterprètent ces alternatives. 
Nous sommes encore moins dans la réalité que les écrivains ou les 
mystiques. Notre évasion est de seconde main, en un certain sens 
parasitaire, de la même manière qu’il y a des vêtements de se-
conde main ou de second corps.16  

Sans céder à un anti-intellectualisme simpliste, cet extrait dans lequel 
Julio Matasanz réécrit sa phrase de l’Ecclésiaste, « qui accroît son savoir 
accroît sa douleur », permet de préciser les liens entre ce personnage et 
le double supposé de l’auteur. L’universitaire n’est pas une version dé-
gradée de l’écrivain, comme on peut le penser à première vue ou comme 
Montalbán a pu le déclarer, mais une version exacerbée, redoublée de la 
démission face au réel, et du refuge dans l’univers des mondes possibles 
que constitue la littérature. 

Myrna, qui est universitaire comme Julio, reconduit ce même constat 
mais va beaucoup plus loin que lui, en démissionnant de l’université et 
en renouant avec son engagement trotskiste au New Labour17. Démis-
sion universitaire et réengagement politique qu’elle explique ainsi à Ju-
lio : 

 
15  M. VÁZQUEZ MONTALBÁN, op. cit., p. 21. 
16  Ibidem, p. 194. 
17  Ibidem, p. 197. 
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Je suis fatiguée de tout ce circuit, de ce que je sais, de ce que je 
fais, de ce que j’enseigne. Cela ne sert strictement à rien. Sauf à 
reproduire un savoir à usage interne, pour nous qui faisons partie 
de la secte. Nous ne jugeons même pas la littérature en fonction 
de sa capacité d’intervention ou d’explication du monde 
d’aujourd’hui.18

Cette autocritique réflexive portée par les deux protagonistes universi-
taires sur leur propre expérience mortifère de la culture ne doit bien sûr 
pas être prise au pied de la lettre, puisque elle s’intègre, ne l’oublions 
pas, dans l’économie générale d’un récit fictionnel qui n’annihile pas la 
croyance en la littérature et se constitue en dernière instance comme une 
tentative romanesque pour réinvestir de sens affectif, éthique et politique 
le barrage du codage culturel que suppose la littérature. Elle comporte 
néanmoins une forte charge critique contre la démission postmoderne de 
l’engagement qui transforme l’intellectuel en producteur « d’une joie 
petite, médiocre, aliénante, distribuée à des doses inégales, pas sociali-
sée »19. 

Au terme de cette démarche complexe de méta-réécriture des condi-
tions de possibilités de la réactualisation du mythe, il faut mesurer la 
considérable densité littéraire du travail d’adaptation réalisé par Montal-
bán à partir de l’histoire d’Érec et Énide. Le choix même de l’emprunt 
de ce mythe à Chrétien de Troyes est un hommage et un gage de fidélité 
à un signe d’appartenance générationnelle pour tout un groupe 
d’intellectuels des années 70, qui avait lu le texte de Chrétien de Troyes 
comme un modèle héroïque d’engagement politique et amoureux, 
comme c’est par exemple le cas de Gabriel Ferrater20. En revenant pour 
sa part dans son dernier roman au mythe d’Érec et d’Énide qu’il avait 
abordé dans sa poésie au tout début de sa jeunesse21, Manuel Vázquez 

 
18  Ibidem, p. 19. 
19  Ibidem, p. 197. 
20  Je remercie ma collègue Estrella Massip de m’avoir signalé cet aspect et la référence précise 

du texte de G. Ferrater : G. FERRATER, « Poema inacabat », Da nueces pueris, Barcelona. J. 
Pedreira, 1960. 

21  Comme l’a souligné G. Tyras, M. Vázquez Montalbán aborde le mythe d’Érec et Énide dans 
un poème intitulé « Correo sentimental, respuesta a Énide », publié dans le recueil Movi-
mientos sin éxito en 1969, avant d’y revenir en 2002 pour son dernier roman, qui est intégra-
lement fondé sur la réécriture de ce mythe, formateur et fondateur pour sa génération. G. 
TYRAS, « Entre memoria y deseo. La poética de la huida en la obra de Vázquez Montal-
bán », El compromiso con la memoria, Dir. José Colmeiro, Woodbridge, Tamesis Edition, 
2007, p. 109. 
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Montalbán ressaisit, critique et réinstaure une utopie possible, dans la 
fidélité sentimentale à la foi dans l’engagement qui a structuré ses an-
nées de formation. Il fait ainsi simultanément reconnaître à son person-
nage Julio l’échec de sa propre vie, au regard du mythe fondateur de sa 
jeunesse et la possibilité de son actualisation par la génération suivante. 
Le père n’est ainsi pas mortifié, mais sauvé, c’est-à-dire libéré par 
l’engagement héroïque du fils : 

Je me suis senti libéré de mon rôle, à l’instar de Maboagrain qui 
s’est vu libéré de l’esclavage du jardin après avoir été vaincu par 
Érec, comme si Pedro, sans le savoir, avait joué pour moi le rôle 
d’Érec.22

En démultipliant de la sorte les possibles de l’échec et du succès de 
l’engagement à partir de la trame actantielle et connotative de l’histoire 
d’Érec et Énide, Montalbán fait du mythe médiéval un espace de réécri-
ture à la fois ludique, sentimental, nostalgique, théorique et politique. Ce 
jeu de feuilletage, qui superpose des codages culturels hétérogènes dans 
une combinaison de culture savante et de narration populaire à suspense, 
mais aussi une mémoire générationnelle des années 60 et un héritage 
littéraire médiéval, ou encore la logique même de recyclage d’un mythe 
culturel inerte : tout cela relève manifestement d’une esthétique postmo-
derne23. 

Montalbán lui-même laisse ironiquement la porte ouverte à une lecture 
postmoderne de son travail de réécriture, en prêtant à un collègue de Ju-
lio Matasanz cette idée dans une communication intitulée « La contribu-
tion de Julio Matasanz aux études romanes modernes du point de vue de 
la postmodernité »24. Comme ce collègue est par ailleurs caractérisé 
comme « un crétin fini »25, le plus veule et le plus inepte de tous les uni-
versitaires insupportables qui entourent Julio Matasanz pour célébrer 
son départ à la retraite, Montalbán nous invite discrètement à sourire 
d’une lecture univoque concernant la valeur postmoderne de sa propre 
réécriture du mythe. En effet, formellement Montalbán met en œuvre 

 
22  M. VÁZQUEZ MONTALBÁN, op. cit., p. 263. 
23  M. ALBERT, « Manuel Vázquez Montalbán Erec y Énide. Ein mittelalterlicher Mythos zur 

Überwindung der Postmoderne », Unausweichlichkeit des Mythos. Mythopoiesis in der eu-
ropäischen Romania nach 1945, Dir. Claudia Jünke, Michael Schwarze, Munich, Meiden-
bauer, 2007, pp. 111-127. 

24  M. VÁZQUEZ MONTALBÁN, op. cit., p. 199. 
25  Ibidem, p. 22. 
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une pratique de la réécriture, du palimpseste, de l’intertextualité qui a un 
lien manifeste avec l’hétérogénéité discursive qui caractérise les fictions 
postmodernes. En revanche, politiquement et historiquement, sa réécri-
ture d’Érec et Énide, comme tout le reste de son œuvre, qu’il s’agisse de 
ses romans policiers, de ses essais ou de sa poésie, tourne résolument le 
dos à l’idéologie postmoderne, que Jameson a bien résumée comme un 
rapport à l’histoire anéanti dans le présentisme, dans lequel « le passé 
comme référent se trouve progressivement mis entre parenthèse, puis 
totalement effacé »26. Bien au contraire, on l’a vu, la réécriture du mythe 
d’Érec et Énide, tant au niveau de la diégèse que du métadiscours, ren-
voie toujours in fine à l’inscription dans l’Histoire par la nécessité radi-
cale de l’engagement politique, social et amoureux27. Si l’on devait si-
tuer Montalbán dans l’histoire de la postmodernité récente, il faudrait 
donc l’inscrire dans la famille de ceux qu’Habermas a nommé les « hé-
géliens de gauche », c’est-à-dire les créateurs pour lesquels l’éthique 
reste un horizon absolu, car, comme le dit Habermas, « l’idée de totalité 
morale n’a pas disparu et reste encore ce qui permet d’envisager l’avenir 
avec espoir »28. 

Peu avant la publication de son dernier roman, Montalbán avait 
d’ailleurs assumé clairement ce parti pris contradictoire qui le conduit à 
assumer une « manière » postmoderne en même temps qu’une « ma-
tière » totalement anti-postmoderne : 

On se trouve dans une situation de diagnostic difficile, qui serait 
d’assumer le terrain des codes linguistiques, où, dans un certain 
sens, nous sommes tous postmodernes, mais au moment d’émettre 
un diagnostic éthique, depuis une dimension historique, alors non 
nous n’assumons plus. Et moi par exemple, je n’assume pas une 
postmodernité anhistorique et c’est pourquoi je pose la nécessité 
de réhistorifier la postmodernité, de trouver un sens au fait de re-
trouver la volonté d’un changement historique, la possibilité d’un 
futur, qu’en réalité la postmodernité avait nié.29

 
26  F. JAMESON, Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, 

ENSBA, 2007, p. 58. 
27  C’est également la lecture menée par T. AGUADO, La tarea política. Narrativa y ética en la 

España posmoderna, Barcelone, Editorial El Viejo Topo, 2004. 
28  J. HABERMAS, Le discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, 1988, p. 76. 
29  M. VAZQUEZ MONTALBAN, G. TYRAS, Le désir de mémoire. Entretiens avec G. Tyras de 

Manuel Vázquez Montalbán, Vénissieux, Paroles d’Aube Edition, 1998, p. 234. 
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La réécriture du mythe médiéval d’Érec et Énide, qui pose de manière 
originelle dans la culture européenne la question de l’engagement, est la 
voie choisie par Vázquez Montalbán dans son dernier roman pour cons-
truire un roman de l’engagement et modéliser fictionnellement la possi-
bilité d’un affranchissement du renoncement postmoderne à l’éthique et 
à la politique. Par ce retour au texte de Chrétien de Troyes, qui est aussi 
un retour à un mythe culturel de sa propre jeunesse des années 60, Váz-
quez Montalbán ne s’enferme pas dans une nostalgie désenchantée : 
c’est la voie radicalement inactuelle par laquelle il a entrepris d’inscrire 
un futur politique et sentimental au cœur de la fiction contemporaine, en 
proposant une utopie programmatique pour la génération actuelle. Sans 
passer par le réalisme ou par le roman à thèse, qui sont les deux voies 
canoniques de la littérature engagée, Manuel Vázquez Montalbán a 
trouvé avec la réécriture du mythe la manière de reformuler un langage 
éthique pour le roman de la postmodernité des années 2000, tout en uti-
lisant la relecture d’Érec et Énide comme un acte de foi dans la littéra-
ture et dans sa capacité à être une forme de vie. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Resumen 
En el último relato publicado en 2002 por Manuel Vázquez Montalbán, po-
co antes de su fallecimiento, el escritor plasma su apuesta literaria por “re-
instaurar la historicidad en la posmodernidad” mediante la reactualización 
del mito medieval de Erec y Enide. En el presente trabajo se analiza cómo 
utiliza esta dinámica de reescritura para escenificar un retorno a las fuentes 
medievales de la cultura europea y para crear asimismo un dispositivo de 
análisis crítico de algunas aporías contemporáneas: fin de la Historia, fin de 
la Transición democrática española y de las ideologías políticas que domi-
naron en siglo XX, pero también fin de la utopía amorosa, e incluso fin po-
sible del sentido antropológico de la literatura. Su versión del mito de Erec 
y Enide convierte el género popular del “campus novel” en una novela de 
tesis. 
 


