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« Il doppio in due novelle di guerra di Federico De Roberto », in Morana Cale éd., Il 
doppio nella lingua e nella letteratura italiana, FF Presse&IIC Zagreb, Zagreb, 2008, 
pp. 239-252. 

 
 

Federico De Roberto (1861-1927), scrittore siciliano, autore cimentatosi nei generi più 

svariati (dal romanzo alla novella, dai trattati scientifici d’ispirazione positivista agli articoli 

giornalistici), è stato a lungo ascritto alla corrente verista e presentato come un epigono di 

Verga e Capuana. Tuttavia, come propone la critica più recente, risulta più produttivo leggere 

De Roberto come uno scrittore di transizione, a cavallo tra modelli letterari in parte debitori 

del realismo ottocentesco, e nuove istanze artistiche, più vicine al realismo critico di uno 

Svevo o di un Pirandello, se non addirittura apparentate a forme di scrittura d’ispirazione 

espressionista.1 Dal nostro punto di vista, questo approccio meriterebbe di essere integrato 

con l’analisi dei rapporti tra testo ed espressione formale, da un lato, e contesto e contenuto in 

termini di valori, dall’altro. Nel presente articolo, cercheremo appunto di affrontare secondo 

quest’ottica la tematica del doppio  

La complessità della posizione derobertiana emerge con evidenza dall’analisi di questo 

motivo, così come esso si manifesta in due delle cosiddette novelle di guerra.2 Questi testi, 

poco conosciuti, appartengono all’ultima fase della produzione derobertiana e possono 

sorprendere il lettore de I Viceré, de I Processi verbali e de La Sorte. In effetti, in questi 

racconti, De Roberto ritrova nel contesto bellico della prima guerra mondiale e nell’ideologia 

nazionalistica che lo sostiene spunti per mettere in scena un ordine sociale caratterizzato da 

un’armonia e da un’unità di cui l’individualismo caotico dei Vicerè aveva ormai sanzionato il 

crollo ineluttabile. In effetti, malgrado un iniziale atteggiamento di critica rispetto alla linea 

(moderatamente) interventista di un Luigi Albertini, più tardi, De Roberto si riavvicinerà a 

posizioni più favorevoli all’ideologia bellica di quegli anni.3 Dal nostro punto di vista, le 

                                                
1 Vittorio Spinazzola è stato il primo a riconsiderare l’insieme dell’opera di De Roberto nell’intento di mostrarne 
l’originalità, sebbene facendo distinzioni tra opere più o meno riuscite e dunque privilegiando alcuni testi a 
scapito di altri. Cfr. Vittorio SPINAZZOLA, Federico De Roberto e il verismo, Feltrinelli, Milano, 1961. Tra gli 
studiosi che, in seguito, si preoccuparono di sottolineare la modernità e il realismo problematico dell’autore 
siciliano, ricordiamo: Natale TEDESCO, La norma del negativo. De Roberto e il realismo analitico, Sellerio, 
Palermo, 1981; Carlo Alberto MADRIGNANI, Illusione e realtà nell’opera di Federico De Roberto, Laterza, Bari, 
1972; Antonio DI GRADO, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto gentiluomo, Biblioteca della 
Fondazione Verga, Catania, 1998. 
2 Si tratta di racconti ambientati durante la prima guerra mondiale, apparsi su riviste dal 1919 al 1923. Sono stati 
poi raccolti e pubblicati postumi in volume da Sarah ZAPPULLA MUSCARÀ, in Federico DE ROBERTO, La 
“Cocotte” e altre novelle, Curcio, Roma, 1979. 
3 Cfr., a questo proposito, A. DI GRADO, La vita, le carte, i turbamenti..., cit., pp. 392-394. 
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novelle rappresentano dunque un ultimo tentativo di mettere in scena un universo comunitario 

a cui l’ideologia patriottica assicura ancora una certa coerenza.  

Due di queste novelle in particolare, La « Cocotte » e Il rifugio4,  ci sembra meritino 

un’analisi attenta, in quanto è possibile reperirvi diverse figure suscettibili di essere analizzate 

dal punto di vista del tema del convegno. Le figure del doppio che appaiono in questi testi 

coincidono rispettivamente con il motivo del « travestitismo », per la prima novella, e con 

quello del « doppio apparente », per la seconda.5 

 

Ne La « Cocotte », la figura del doppio si manifesta sotto forma di un personaggio che 
assume indebitamente, attraverso il travestimento, una seconda identità a priori incompatibile 
con quella vera, d’origine. Il doppio si presenta come una figura ambivalente. In effetti, da un 
lato esso permette delle trasgressioni legittime – nel corso della dimostrazione questa 
definizione ossimorica diventerà più chiara –, dall’altro costituisce una minaccia, perché le 
trasgressioni che autorizza potrebbero degenerare in una rimessa in discussione radicale 
dell’ordine esistente.  

La « Cocotte » racconta, in chiave umoristica, l’espediente riuscito, che una donna, 
Adriana, mette in pratica per poter raggiungere suo marito, il capitano Parisi, il quale 
combatte al fronte. In effetti, costui, per spirito di dovere, rimanda continuamente le domande 
di permesso che gli consentirebbero di rientrare a casa sua. Adriana dapprima segue una 
formazione d’infermiera per avvicinarsi al fronte con questa mansione. In seguito, siccome le 
difficoltà burocratiche vanificano questo sforzo, decide di travestirsi da cocotte, poiché viene 
a sapere che queste ultime sono le sole donne libere di entrare nelle zone di guerra. Così 
travestita, si reca in un locale notturno frequentato dai soldati nella speranza di incontrare suo 
marito. In effetti, ella lo trova, lo fa uscire dal locale fingendo di provocarlo, poi si fa 
riconoscere. A partire da questo momento inizia per Parisi una doppia vita al fronte, scoperta 
da Brancardi, un suo superiore gerarchico, il quale, per troncare la situazione incresciosa, 
concede o meglio impone a Parisi un congedo. Evidentemente, il momento culminante della 
novella coincide con l’incontro di Parisi con l’Adriana-cocotte e con lo scompiglio provocato 
da quest’evento.  

L’incontro avviene nella prima parte della novella, in cui il narratore ci racconta che, 
una sera, Parisi viene condotto contro la sua volontà nel locale notturno Le Ninfe. Assorto 
alternativamente nell’osservazione esterna del locale, e nella rievocazione del ricordo di 
Adriana, tutt’a un tratto, ecco apparire ai suoi occhi, in carne ed ossa, la sosia degradata della 
moglie: 

 
                                                
4 F. DE ROBERTO, La « Cocotte », in F. DE ROBERTO, La « Cocotte » e altre novelle, cit., pp. 17-55 e Il rifugio, 
ivi, pp. 153-185. Le novelle apparvero rispettivamente nel 1919 (sulla rivista « Rivista d’Italia ») e nel 1920 
(sulla rivista « L’Illustrazione italiana »). 
5 Per la definizione di questi motivi legati al tema del doppio, cfr. Massimo FUSILLO, Teoria e storia del doppio, 
La Nuova Italia, Firenze, 1996, pp. 14-15. 
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Tutti si erano rivoltati a guardare: anch’egli guardò – e fu come quando la granata 
nemica era piombata dal cielo, scoppiando a pochi passi da lui: un sibilo, uno 
schianto, una raffica, un terremoto: Adriana!... Adriana?... La sua fronte! La sua 
bocca! Il suo profilo!... Possibile? No, no: impossibile, incredibile, assurdo!... […]. 
Allucinazione! Aberrazione!...6 

 
Più tardi, il narratore insisterà sullo scandalo che costituisce, agli occhi di Parisi, 

l’artificio e l’adulterazione che questa donna incarna, poiché ella mescola indebitamente le 
fattezze di Adriana con le sembianze e gli atteggiamenti di una peripatetica: « Sì, colei 
assomigliava ad Adriana, ma come un biglietto falsificato somiglia all’autentico. Falsa anche 
la carnagione, falsi i capelli, falsa la signorilità, falsi anche, molto probabilmente, l’oro e la 
tartaruga dell’occhialino ».7 L’effetto destabilizzante e sconcertante qui descritto è un motivo 
ricorrente degli incontri dei personaggi con il doppio, doppio percepito come mostruoso 
perché perturba inspiegabilmente il principio di differenziazione.  

La natura di questo sconvolgimento merita tuttavia di essere analizzata finemente e, per 
poterlo fare adeguatamente, bisogna prendere in considerazione il sistema ideologico su cui si 
regge la novella. In effetti, non bisogna dimenticare che le vicende narrate sono ambientate 
durante la prima guerra mondiale. Quindi, è tale contesto che condiziona l’universo messo in 
scena dal racconto. Quest’ultimo si struttura secondo una gerarchia di valori a tre livelli 
subordinati tra di loro. 

Il primo livello, gerarchicamente superiore agli altri due, corrisponde ai valori del 
fronte, sulla base dei quali Parisi orienta le sue scelte, il suo destino e il suo comportamento: 
l’ascetismo (« tutto era ridotto per lui, nel mondo fisico e nel morale, a poche leggi 
primordiali, a poche verità elementari »),8 la lealtà al ruolo (il rifiuto di tornare a casa), la 
devozione per la patria (« un’altra impossibilità, la sola, la vera, l’assoluta impossibilità era 
apparsa: quella di non obbedire all’ordine che lo spediva alla frontiera »),9 il sacrificio (la sua 
ferita di guerra, la minaccia sempre incombente della morte), la solidarietà e la fratellanza tra 
compagni (« Fra tante verità semplici e sane che la nuova esistenza gli aveva rivelate, c’era 
anche questa, predicata sì, ma non praticata nelle società umane: l’eguaglianza delle creature 
umane »).10 Un secondo livello è costituito dai valori del focolare, e, più precisamente, del 
legame coniugale. L’amore per la moglie, l’intimità, il desiderio, i piaceri sensuali – legittimi 
finché espressi all’interno della sfera coniugale –, sono rievocati con struggimento e nostalgia 
da Parisi nei momenti in cui, lasciato libero dai doveri militari, può ritirarsi nella sua 
interiorità. Questa costellazione di valori privati è tuttavia subordinata ai valori della patria, 
come constata Adriana stessa, nella seconda parte della novella a lei consacrata. Il maggiore a 
cui si rivolge per ottenere il permesso di recarsi al fronte, le ricorda che gli interessi privati 
devono piegarsi ai valori patriottici e le dichiara che « non si poteva quindi appoggiare una 

                                                
6 F. DE ROBERTO, La « Cocotte », cit., p. 25-26. 
7 Ivi, p. 27. 
8 Ivi, p. 20. 
9 Ivi, p. 21. 
10 Ivi, p. 19. 
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domanda come la sua, fondata su motivi rispettabili, ma semplicemente sentimentali ».11 
Infine, al terzo gradino di questa scala di valori, gerarchicamente inferiore ai precedenti, 
appartengono le pulsioni individuali e, più precisamente, sessuali. La stigmatizzazione 
negativa della dimensione pulsionale traspare con chiarezza dalla descrizione del turbamento 
che coglie Parisi quando è immerso nell’atmosfera sensuale e carnale del locale notturno. Le 
stesse sollecitazioni sensuali che prova nei confronti della moglie, in questo caso suscitano 
sensi di colpa perché sono estranee al legame coniugale. Così, le donne che affollano il locale 
notturno, benché in un primo momento seducano subdolamente i sensi di Parisi, diventano 
tutt’a un tratto: 
 

Figure guaste dal vizio, [con] acconciature troppo appariscenti, cappelloni o 
cappellini ridicoli, un lusso stonato e volgare. […] Parisi chiuse gli occhi, con la 
tentazione di portare le mani alle orecchie per sottrarsi interamente a quelle 
impressioni moleste. Che faceva ancora lì? Perché non si levava e andava via? I suoi 
compatrioti erano scapoli, liberi, indipendenti; egli aveva un dovere, un sentimento, 
uno scrupolo da rispettare: non offendere la memoria di Adriana con immagini 
impure.12 

 
Tuttavia, se gli ultimi due livelli si articolano così in tempo di pace, essi s’invertono in 

tempo di guerra. In effetti, dal momento che la cocotte è necessaria per il morale delle truppe, 
la donna-merce prende temporaneamente il sopravvento sui valori familiari perché, secondo 
la propaganda dell’epoca, è funzionale alla difesa della patria.  

Dopo la descrizione del sistema ideologico della novella, soffermiamoci adesso ad 
analizzare minutamente la figura del doppio e il modo in cui provoca confusione tra i livelli 
descritti.  

Dato che il rispetto delle demarcazioni che abbiamo individuato è necessario per 
ordinare l’universo bellico, il doppio di Adriana, l’Adriana-cocotte, appare, in un primo 
tempo, come un monstrum inaccettabile perché incarna la confusione o il rovesciamento di 
queste distinzioni gerarchiche, considerate come naturali, indiscutibili e inamovibili. 
Quest’ambigua figura femminile appare innanzitutto inquietante perché turba i rapporti 
gerarchici legittimi tra pulsioni individuali e valori del focolare, come si vede in questa 
descrizione della donna attribuita allo sguardo attonito e disgustato di Parisi:  
 

No: non era possibile, non doveva essere consentito che una sciagurata in cerca di 
clienti, mercantessa e merce ad un tempo, rassomigliasse tanto alla donna sua, al 
fiore della sua vita, alla casta consorte che a quell’ora vegliava in una corsia 
d’ospedale, o gli scriveva narrandogli la sua giornata tutta spesa in opere buone, o 
sognava di lui!13 

 
La donna-nutrice, pietosa e disincarnata, non può confondersi con la donna sessuata e la 

donna-merce. Il carattere nefasto di questa confusione, il pericolo che essa costituisce per il 
corretto ordinamento del mondo, sono sottolineati con un tono allarmato (e allarmante, per il 
                                                
11 Ivi, p. 43. 
12 Ivi, pp. 24-25. 
13 Ivi, p. 26. 
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lettore ideale a cui si rivolge questo racconto) da Adriana stessa: « Capì, ed un impeto di 
sdegno la sollevò. Loro, sì; le invereconde, sì; il vizio, sì: tutti i rigori per le donne oneste, per 
le compagne legittime!... E questa era giustizia? E questa era moralità? ».14 

La comparsa del doppio è dunque insopportabile perché turba le distinzioni su cui si 
dovrebbe fondare – secondo l’ottica del narratore – il rapporto corretto tra i sessi. Tuttavia, 
nello stesso tempo, essa rappresenta anche un compromesso astuto che trasforma questa stessa 
trasgressione inquietante in una trasgressione « legittima ». In effetti, la natura ibrida di 
Adriana-cocotte permette a Parisi di legittimare e giustificare il desiderio per la prostituta 
grazie al pensiero della moglie. Quest’espediente gli consente di abbandonarsi alla pulsione 
individuale senza infrangere la regola. Per questo, i sensi di colpa scompaiono quando decide 
di inseguire la sconosciuta: 
 

Così, vedendo chiaro dentro di sè, potendo darsi una ragione di ciò che faceva, il suo 
turbamento scemava. Egli pensava anche che non era poi recare una troppo grave 
offesa ad Adriana quell’inseguire un’immagine di lei, sia pure contraffatta e 
deturpata; che era anzi obbedire, in certa guisa, al prepotente affetto che lo legava a 
lei, per la vita e per la morte.15 

 
Oltre a provocare questa prima confusione concernente la distinzione tra valori del 

focolare e pulsioni individuali, Adriana-cocotte destabilizza anche i normali rapporti 
gerarchici esistenti tra i valori del fronte e i valori del focolare. Questi ultimi, appartenendo 
alla sfera privata, dovrebbero essere sacrificati in nome dei primi. Tuttavia, la comparsa della 
moglie teneramente amata (benché in parte sfigurata dalle caratteristiche della meretrice) in 
zona di guerra (territorio da cui dovrebbe essere invece esclusa) smentisce clamorosamente 
l’impermeabilità dei livelli. Il pericolo dell’inversione di valori che quest’irruzione del privato 
presenta, traspare dalla reazione del generale Brancardi. Costui, infatti, scopre che Parisi 
conduce una doppia vita al fronte, poiché, oltre all’appartamento d’ordinanza, ne affitta un 
altro fuori porta. Brancardi gli rimprovera queste irregolarità della sua vita privata che 
compromettono il normale svolgimento della vita militare in zona di guerra. Quando Parisi gli 
confessa addirittura che affitta un pied-à-terre per la moglie, il generale sottolinea con 
maggior asprezza l’illegittimità di questa perturbazione e, in particolare, lo scandalo del 
travestimento, della maschera: 

 
« Anticipando il carnevale! Travestendosi da odalisca!... I suoi signori colleghi, 
dopo aver fatto venire le relative consorti, le hanno gabellate per cocottes, sperando 
di non farsi pescare; ma quelle signore… crah crah… » il gorgozzule tornò a prudere 

                                                
14 Ivi, pp. 41-42. In modo più generale, il timore di un tale disordine rispecchia ansie concernenti un 
cambiamento storico in corso. In effetti, più tardi, nella novella, Parisi dirà che per travestirsi da cocotte, è 
bastato che Adriana si facesse confezionare uno dei vestiti alla moda: sintomo evidente di un’inquietudine 
diffusa legata al mutamento del ruolo tradizionale della donna. La donna, infatti, come sottolinea lo storico delle 
mentalità Alain Corbin, già dalla fine dell’Ottocento comincia a somigliare pericolosamente alla prostituta e 
quest’ultima, a sua volta, si avvicina infidamente alla donna rispettabile. Cfr. Alain CORBIN, La fascination de 
l’adultère, in Philippe ARIES, Amour et sexualité en Occident, Paris, Seuil, 1991, p. 139. 
15 F. DE ROBERTO, La « Cocotte », cit., p. 30. 
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a sua Eccellenza « quelle signore sono arrivate con i loro panni, non hanno creduto 
di dover spingere il trucco sino a mettersi in costume! ».16  

 
In questo caso, il generale, più che condannare la sconvenienza a livello di morale 

sessuale, mira a denunciare piuttosto il secondo tipo di confusione. Ciò che è motivo di 

riprovazione non è tanto che una donna onesta possa presentarsi sotto le spoglie di una donna 

di malaffare, ma piuttosto che una moglie, appartenente alla sfera del privato e portavoce dei 

valori del focolare, abbia potuto usurpare l’ « uniforme » della cocotte, figura 

provvisoriamente ufficiale e « patriottica » – e quindi valorizzata in tempo di guerra. 

Quest’interpretazione è confermata dalle istruzioni che il generale impartisce a Parisi per 

ritornare a casa sua con la moglie. Ingiungendogli di accettare il permesso e di salire sullo 

stesso compartimento di Adriana, il generale specifica: 

 
« Nello stesso scompartimento della cocotte! » lo arrestò il vocione nuovamente 
severo. « Della cocotte, ha capito?... Perché a ***17, tenga bene in mente, non sono 
entrate altre donne che infermiere e cocotte!... Poi, da Padova in giù, lei 
accompagnerà la signora Parisi, fino a casa sua, dove passerà finalmente quella 
licenza alla quale ha avuto il torto di rinunziare finora.18 

 
Come si vede, ciò che si teme in zona di guerra, a ***, non è la donna in quanto sorgente 

di pulsioni individuali, ma la donna in quanto rappresentante del privato. Quest’ultima 
riassumerà tutta la sua supremazia dopo Padova, cioè fuori dalla zona di guerra. L’ultimo 
passaggio citato ci permette di mostrare come, di nuovo, il doppio svolga una funzione di 
compromesso. In effetti, far passare la moglie per una prostituta, costituisce, per Parisi e per 
gli altri uomini impegnati al fronte, il solo mezzo di cui dispongono per avere accanto a sé la 
propria donna. Se la moglie legittima è esclusa dalla zona di guerra, la donna-cocotte invece, 
è accettata dalle gerarchie militari: si tratta, ancora una volta, di un modo indiretto di 
soddisfare le esigenze dell’intimità, dunque di trasgredire alla regola che subordina il privato 
al pubblico, proprio piegandosi ad essa. L’efficacia del sotterfugio è confermata dal fatto che 
il generale Brancardi, invece d’incarcerare Parisi, come prevederebbe il regolamento militare, 
gli concede, e addirittura gli impone un permesso. Così, alla fine della novella l’ordine 
perturbato viene ristabilito: la donna dal duplice volto ridiventa semplicemente la donna-
moglie, Parisi ottiene il permesso per tornare a casa sua e riporta così Adriana nella 
dimensione del privato.  

Il doppio, sotto forma di Adriana-cocotte, si presenta, dunque, come una forma di 
compromesso, una trasgressione legittima dell’ordine delle cose. Ma, nello stesso tempo, il 
compromesso che rende lecita la trasgressione, rischia sempre di sbilanciarsi verso la rimessa 
in causa radicale della natura di distinzioni considerate come inattaccabili. Per questo il 
doppio, in questa novella, assume le connotazioni ambivalenti che abbiamo evidenziato, e per 
                                                
16 Ivi, pp. 50-51. 
17 Il narratore non specifica il luogo in cui si svolgono i fatti, e ne sostituisce il nome con tre asterischi. 
18 Ivi, p. 55. 



 7

questo il racconto deve concludersi con un ritorno all’ordine finale. L’ironia che pervade la 
novella può essere letta in questo senso. Il narratore, in effetti, aderisce ad un mondo mitico, 
costruito sui valori solidi e confortanti dell’ideologia patriottica. Grazie a questa rassicurante 
visione del mondo, egli può permettersi di osservare dall’alto lo spaesamento e la confusione 
in cui annaspano i suoi personaggi, che giocano sul filo del rasoio con i valori e con la loro 
negazione. 

 
Ne Il rifugio, il doppio permette ancora una volta di contestare l’ordine gerarchico 

descritto in precedenza, ma con delle modalità e degli esiti differenti. In questo secondo caso, 
il doppio, come « doppio apparente », assume le spoglie del disertore, figura sinistra in tempo 
di guerra, rappresentativa di ogni elemento deviante e incarnazione di quel sentimento 
inconfessabile di paura che fornirà lo spunto ad un’altra novella derobertiana, La paura. Il 
disertore si rivelerà nel corso della vicenda come il doppio negato e ontoso del capitano 
Evangelisti (il narratore-personaggio) e forse di ogni altro soldato. In effetti, se all’inizio del 
racconto Evangelisti sembra opporsi nettamente al disertore, alla fine subisce un processo 
d’identificazione, provvisorio certo, ma estremamente inquietante.  

La novella è suddivisa in due capitoli. Nel primo, si narra l’arrivo nel Trentanovesimo 
reggimento del soldato Giuseppe Bardelli, il quale, malgrado i richiami e ogni tentativo di 
« redenzione » da parte del suo colonnello, si mostrerà irrimediabilmente renitente e pronto a 
ricorrere all’autolesionismo. Dopo ripetuti atti di insubordinazione, Giuseppe Bardelli coglie 
l’occasione di disertare fuggendo sotto gli occhi di tutti i suoi compagni e superiori: avendo 
ricevuto l’incarico di portare il cibo ai soldati avanzati, ne approfitta per fuggire slanciandosi 
in direzione della linea nemica. Si apre il fuoco da entrambi i fronti, ma Bardelli riesce 
diabolicamente a fuggire. Tuttavia, viene catturato dopo un po’ di tempo e fucilato per 
diserzione davanti al nemico. Nel secondo capitolo, il colonnello affida a Evangelisti il 
compito di consegnare dei documenti al comando d’Armata, installato in un altro paese, dove 
potrà recarsi in macchina accompagnato da un autista. Durante il viaggio, scoppia un 
temporale e l’auto rimane in panne. Evangelisti decide di abbandonare la macchina – che 
invece l’autista-caporale si rifiuta di lasciare incustodita –, per andare a cercare un ricovero. 
Evangelisti s’incammina e arriva così in una fattoria dove viene accolto da una famiglia di 
contadini agiati, rifocillato e rivestito con gli abiti borghesi del figlio partito in guerra. La 
madre, commossa, coglie l’occasione per fargli leggere alcune lettere che il giovane aveva 
spedito alla famiglia dal fronte. Il giorno dopo, la madre insiste per mostrare a Evangelisti le 
foto del figlio. Il capitano riconosce nel giovane il disertore: preso dall’orrore, esasperato 
dalla sensazione di indossare gli abiti di Giovanni Bardelli, si cambia precipitosamente e 
abbandona in fretta la casa. 

Come si vede, il narratore mette in parallelo i due personaggi anche attraverso la struttura 
bipartita della novella: mentre la prima parte è dedicata al racconto della perdizione 
ineluttabile del disertore, la seconda si concentra sullo speculare percorso di smarrimento 
morale di Evangelisti. In questo modo, i due destini che, all’inizio, sembravano non solo 
separati, ma addirittura opposti, alla fine vengono a coincidere nella figura di Evangelisti 
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travestito con gli abiti borghesi del disertore. Quest’identificazione, tuttavia, è di breve durata: 
in effetti, il capitano Evangelisti reagisce in extremis per un ritorno all’ordine finale 
domandando imperativamente la sua uniforme.  

Anche per questa novella, si può comprendere meglio l’effetto destabilizzante del 
doppio se lo si ricontestualizza prendendo in esame il sistema ideologico d’insieme. Anche 
l’universo finzionale di questo racconto, infatti, s’impernia sui tre livelli gerarchici già 
analizzati ne La « Cocotte »: i valori del fronte, i valori del focolare (che si manifestano 
stavolta non più sotto forma del legame coniugale, ma del legame materno),19 le pulsioni 
individuali (che sono costituite non più dalle pulsioni sessuali, ma dall’istinto di 
sopravvivenza e dall’amore individualistico di sé). Vediamo come entrambi i personaggi 
evocati sovvertano quest’ordine.  

L’amore di sé porta il disertore a disprezzare i valori del fronte. Quando viene catturato, 
indossa mostrine e distintivi appartenenti ai più svariati corpi dell’esercito, segno evidente del 
rifiuto di essere identificato e attribuito a uno dei ruoli prescritti dall’organizzazione militare: 

 
Non si poteva neanche assicurare che appartenesse alla fanteria, perché aveva 
adoperato tutto un campionario di mostrine e di fiamme del quale era provvisto: 
quelle dell’artiglieria, della cavalleria, degli alpini, dei bersaglieri: nell’atto 
dell’arresto portava le fiamme gialle delle guardie di finanza.20 

 
Inoltre, egli rifiuta di riconoscere e di piegarsi a una gerarchia, come testimonia il suo 

atteggiamento di sfida e il sorriso ironico,21 immancabilmente ostentato ad ogni ingiunzione o 
punizione da parte dei suoi superiori. Le pulsioni istintuali prendono inoltre il sopravvento 
anche sui valori familiari che, di regola, dovrebbero essere predominanti: Giuseppe Bardelli, 
infatti (come si evince dalle sue lettere) strumentalizza l’amore materno per ottenere la 
spedizione regolare di denaro che gli serve per soddisfare i suoi piaceri e bisogni personali.  

Come Bardelli perturba in questo modo l’ordine legittimo, così anche Evangelisti è 
minacciato da una simile confusione di valori e dalla perdita di riferimenti. Per questo il 
disertore si rivela essere il doppio speculare del capitano, il quale, a sua volta, si trova 
dimidiato tra un’immagine accettabile di sé, fedele ai valori ammessi, e una dimensione 
ontosa, ostinatamente denegata, ma che emerge suo malgrado. Evangelisti, in effetti, si rende 
colpevole di una prima defezione al suo ruolo quando abbandona l’automobile d’ordinanza 
sotto un violento temporale per andare alla ricerca di un ricovero, mentre l’autista-caporale 
rifiuta recisamente di venir meno al suo compito. In seguito, Evangelisti, trovata una fattoria, 

                                                
19 L’arrivo di Evangelisti nella fattoria appare come una vera e propria regressione. Il suo avvicinarsi alla casa 
viene descritto secondo gli stilemi della letteratura infantile: « Come nelle fiabe: Cammina, cammina, ecco 
risplendere un lumicino ». F. DE ROBERTO, Il rifugio, cit., p. 175. Alla fine del soggiorno, Evangelisti osserva: 
« Quell’ospitalità, quelle cure, quelle premure mi erano state prodigate per amor suo [del figlio], perché 
appartenevo come lui alla grande famiglia militare […] », ivi, p. 185. 
20 Ivi, p. 161. 
21 L’ironia, come suggerisce Franco Musarra nel suo intervento contenuto in questi stessi atti, è un modo di 
reagire a un gesto d’autorità compiuto da altri. Il semplice soldato Giuseppe Bardelli, con questo mezzo, cerca 
scandalosamente d’invertire i rapporti gerarchici riconosciuti che esigono invece la sua subordinazione al 
colonnello. 
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si lascia andare alle dolcezze fetali di una famiglia ritrovata,22 si abbandona ad un’atmosfera 
calorosa e domestica, alle cure premurose che gli permettono di soddisfare esigenze 
fondamentali come quelle del cibo e del sonno: « Mai latte m’era parso più dolce di quello 
che la Vittorina venne a portarmi, caldo e spumante, nella tazza capace; mai avevo trovato un 
così grato sapore alla polenta con l’arrosto freddo; mai vino mi aveva fatto passare un così 
piacevole fuoco per tutte le vene ».23 Ma anche il piacere di altre comodità accessorie 
soggiogano il capitano. Della camera che gli viene data, si dice che « c’era tutt’intorno un’aria 
di agiatezza e d’onestà che confortava ».24 Ecco come anche in Evangelisti, i valori del 
focolare e le pulsioni individuali prendono il sopravvento sui valori del fronte, che sono 
dimenticati e accantonati secondo un’evoluzione simile a quella di Bardelli. La simmetria si 
trasforma in un’inquietante identificazione nel momento in cui Evangelisti si rende conto che 
indossa gli abiti borghesi del disertore. Ancora una volta, come ne La « Cocotte », l’abito 
costituisce l’artificio che permette agli individui di cambiare identità e di venire a contatto con 
l’alterità. 

Tuttavia, contrariamente a La « Cocotte », il doppio ne Il rifugio non è visto come un 
compromesso che permette di abbandonarsi a delle trasgressioni legittime, ma è concepito 
come una compromissione inaccettabile da rifiutare energicamente, perché rischia di scardinare 
pericolosamente l’ordine del mondo. Ne Il rifugio, il doppio deve essere drasticamente 
estromesso. Questa è la ragione dell’orrore e della reazione impetuosa di Evangelisti appena 
scopre l’identità del figlio e si rende conto di indossarne gli abiti: 

 
Scotendo il capo, con gli occhi inchiodati sull’effigie, come per tentar di ritrovarla in 
fondo alla memoria, potei appena nascondere l’orrore che mi gelava… La figura del 
ritratto, lo sciagurato che avevo visto sottrarre dopo l’esecuzione, portava il costume 
da cacciatore che mi stava addosso, la biancheria che sentivo attaccata alle mie 
carni! Mi parve improvvisamente che quei panni mi stringessero e mi soffocassero; 
mi alzai di scatto, restituendo la fotografia alla madre, chiedendo alle ragazze: 
« Volete darmi l’uniforme? »25 

 
Rifiutando l’abito del disertore, e riappropriandosi dell’uniforme, Evangelisti ribadisce la 

gerarchia normalmente accettata e la sua adesione al ruolo militare. Le trasgressioni legittime 
possibili ne La « Cocotte » vengono qui decisamente rifiutate. È questa la ragione per cui, 
contrariamente alla prima novella (pervasa da una blanda ironia), Il rifugio è invece dominato 
da un tono tragico. Questa caratteristica è confermata e rafforzata dall’abbondanza di stilemi 

                                                
22 « Tutta la famiglia s’era levata incontro all’ospite inatteso; la madre, bella vecchia, alta e forte, con chiome 
candide come lana; un ragazzotto d’una quindicina d’anni e tre figliuole dai sedici ai venti, rosse nei visi 
splendenti di freschezza, bionde nei capelli avvolti dal fazzoletto a turbante, alte come la madre, nudi i piedi 
negli zoccoli, bellissime tutte », ivi, p. 176. Qualche riga dopo, il padre viene descritto con « la testa calva e 
barbuta come quella di un apostolo », ibid. 
23 Ivi, p. 178. 
24 Ivi, p. 179. 
25 Ivi, p. 184. 
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attinti al repertorio cristiano-cattolico, che servono a definire e a contrapporre, in modo 
dualistico, i due campi avversari del bene e del male.26 

 
In queste novelle di guerra, De Roberto sfrutta dunque le possibilità offerte dal doppio di 

sperimentare, attraverso la finzione, un turbamento dell’ordine delle cose che il sistema di 
valori tipico del contesto bellico non tollererebbe. Dal punto di vista dell’esito narrativo, i 
personaggi possono sia esorcizzare questo disordine tramite un abile compromesso (La 
« Cocotte »), sia rifiutarlo tramite una decisa espulsione dell’elemento perturbatore (Il rifugio). 
Ma, in ogni caso, come abbiamo visto, per poter comprendere i modi e gli effetti prodotti 
dall’apparizione del doppio – e quindi per cogliere la specificità di questa figura nelle due 
novelle derobertiane – è indispensabile ricontestualizzarla prendendo in considerazione 
l’orizzonte ideologico dei testi e il sistema di valori messo in scena.27  

 
 

                                                
26 Per esempio, il nome stesso di Evangelisti, eroe « positivo », ricorda gli autori del Nuovo Testamento. Inoltre, 
lo stesso Evangelisti definisce il colonnello del Trentanovesimo reggimento un « padre », lo paragona a un 
« pastore » che « guida la sua greggia, si mescola ad essa, la riordina a un cenno della verga, richiama le 
pecorelle sbandate […] », ivi, pp. 155-156. Di Bardelli, invece, si sottolinea la bellezza (Lucifero era il più bello 
fra gli angeli di Dio), la finzione e l’inclinazione al travestimento (altre caratteristiche di Satana), il « pizzo 
faunesco ». Infine, lo si definisce a chiare lettere « un diavolo » nel momento in cui, pur essendo nel mirino di 
due fronti nemici schierati a poca distanza l’uno contro l’altro, riesce tuttavia a sfuggire incolume e a perdersi 
« col favore delle tenebre », ivi, p. 159 e p. 161. 
27 Nella nostra tesi di dottorato, abbiamo adottato un approccio simile per spiegare la posizione complessa e 
ambigua di De Roberto mettendola in relazione con il contesto tipico della seconda metà dell’Ottocento. Più 
precisamente, analizziamo il modo in cui, nella produzione derobertiana, coabitano adesione e critica a valori 
che si sono affermati con particolar vigore nel corso dell’Ottocento: l’individuo, la ragione e la concezione di un 
destino individuale. Si tratta di valori in tensione tra loro, responsabili delle apparenti contraddizioni presenti non 
solo in ogni opera di De Roberto, ma anche, e soprattutto, tra opera e opera. Sono queste spinte ambivalenti che 
permettono di spiegare la composizione di opere così diverse come I Vicerè, Processi verbali, La Sorte, da un 
lato, e La Messa di nozze, Spasimo, tutta la produzione « idealista » dall’altro. 




