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MichelaToppant

« Il doppio in due novelle di guerra di Federico De Roberto », in Morana Cale éd., Il
doppio nella lingua e nella letteratura italiana, FF Presse&I1C Zagreb, Zagreb, 2008,
pp. 239-252.

Federico De Roberto (1861-1927), scrittore siciliano, autore cimentatosi nei generi piu
svariati (dal romanzo alla novella, dai trattati scientifici d’ispirazione positivista agli articoli
giornalistici), & stato a lungo ascritto alla corrente verista e presentato come un epigono di
Verga e Capuana. Tuttavia, come propone la critica piu recente, risulta piu produttivo leggere
De Roberto come uno scrittore di transizione, a cavallo tra modelli letterari in parte debitori
del realismo ottocentesco, e nuove istanze artistiche, piu vicine al realismo critico di uno
Svevo o di un Pirandello, se non addirittura apparentate a forme di scrittura d’ispirazione
espressionista." Dal nostro punto di vista, questo approccio meriterebbe di essere integrato
con I’analisi dei rapporti tra testo ed espressione formale, da un lato, e contesto e contenuto in
termini di valori, dall’altro. Nel presente articolo, cercheremo appunto di affrontare secondo
quest’ottica la tematica del doppio

La complessita della posizione derobertiana emerge con evidenza dall’analisi di questo
motivo, cosi come esso si manifesta in due delle cosiddette novelle di guerra.? Questi testi,
poco conosciuti, appartengono all’ultima fase della produzione derobertiana e possono
sorprendere il lettore de | Vicere, de | Processi verbali e de La Sorte. In effetti, in questi
racconti, De Roberto ritrova nel contesto bellico della prima guerra mondiale e nell’ideologia
nazionalistica che lo sostiene spunti per mettere in scena un ordine sociale caratterizzato da
un’armonia e da un’unita di cui I’individualismo caotico dei Viceré aveva ormai sanzionato il
crollo ineluttabile. In effetti, malgrado un iniziale atteggiamento di critica rispetto alla linea
(moderatamente) interventista di un Luigi Albertini, piu tardi, De Roberto si riavvicinera a
posizioni pit favorevoli all’ideologia bellica di quegli anni.®> Dal nostro punto di vista, le

! Vittorio Spinazzola ¢ stato il primo a riconsiderare I’insieme dell’opera di De Roberto nell’intento di mostrarne
I’originalita, sebbene facendo distinzioni tra opere pil o meno riuscite e dunque privilegiando alcuni testi a
scapito di altri. Cfr. Vittorio SPINAZzOLA, Federico De Roberto e il verismo, Feltrinelli, Milano, 1961. Tra gli
studiosi che, in seguito, si preoccuparono di sottolineare la modernita e il realismo problematico dell’autore
siciliano, ricordiamo: Natale TEDESCO, La norma del negativo. De Roberto e il realismo analitico, Sellerio,
Palermo, 1981; Carlo Alberto MADRIGNANI, Illusione e realta nell’opera di Federico De Roberto, Laterza, Bari,
1972; Antonio DI GRADO, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto gentiluomo, Biblioteca della
Fondazione Verga, Catania, 1998.

2 Si tratta di racconti ambientati durante la prima guerra mondiale, apparsi su riviste dal 1919 al 1923. Sono stati
poi raccolti e pubblicati postumi in volume da Sarah ZAPPULLA MUSCARA, in Federico DE ROBERTO, La
“Cocotte” e altre novelle, Curcio, Roma, 1979.

% Cfr., a questo proposito, A. DI GRADO, La vita, le carte, i turbamenti..., cit., pp. 392-394.
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novelle rappresentano dunque un ultimo tentativo di mettere in scena un universo comunitario
a cui I’ideologia patriottica assicura ancora una certa coerenza.

Due di queste novelle in particolare, La « Cocotte » e 1l rifugio®, ci sembra meritino
un’analisi attenta, in quanto é possibile reperirvi diverse figure suscettibili di essere analizzate
dal punto di vista del tema del convegno. Le figure del doppio che appaiono in questi testi
coincidono rispettivamente con il motivo del « travestitismo », per la prima novella, e con

quello del « doppio apparente », per la seconda.”

Ne La « Cocotte », la figura del doppio si manifesta sotto forma di un personaggio che
assume indebitamente, attraverso il travestimento, una seconda identita a priori incompatibile
con quella vera, d’origine. Il doppio si presenta come una figura ambivalente. In effetti, da un
lato esso permette delle trasgressioni legittime —nel corso della dimostrazione questa
definizione ossimorica diventera piu chiara —, dall’altro costituisce una minaccia, perché le
trasgressioni che autorizza potrebbero degenerare in una rimessa in discussione radicale
dell’ordine esistente.

La « Cocotte » racconta, in chiave umoristica, I’espediente riuscito, che una donna,
Adriana, mette in pratica per poter raggiungere suo marito, il capitano Parisi, il quale
combatte al fronte. In effetti, costui, per spirito di dovere, rimanda continuamente le domande
di permesso che gli consentirebbero di rientrare a casa sua. Adriana dapprima segue una
formazione d’infermiera per avvicinarsi al fronte con questa mansione. In seguito, siccome le
difficolta burocratiche vanificano questo sforzo, decide di travestirsi da cocotte, poiché viene
a sapere che queste ultime sono le sole donne libere di entrare nelle zone di guerra. Cosi
travestita, si reca in un locale notturno frequentato dai soldati nella speranza di incontrare suo
marito. In effetti, ella lo trova, lo fa uscire dal locale fingendo di provocarlo, poi si fa
riconoscere. A partire da questo momento inizia per Parisi una doppia vita al fronte, scoperta
da Brancardi, un suo superiore gerarchico, il quale, per troncare la situazione incresciosa,
concede o meglio impone a Parisi un congedo. Evidentemente, il momento culminante della
novella coincide con I’incontro di Parisi con I’ Adriana-cocotte e con lo scompiglio provocato
da quest’evento.

L’incontro avviene nella prima parte della novella, in cui il narratore ci racconta che,
una sera, Parisi viene condotto contro la sua volonta nel locale notturno Le Ninfe. Assorto
alternativamente nell’osservazione esterna del locale, e nella rievocazione del ricordo di
Adriana, tutt’a un tratto, ecco apparire ai suoi occhi, in carne ed 0ssa, la sosia degradata della
moglie:

* F. DE ROBERTO, La « Cocotte », in F. DE ROBERTO, La « Cocotte » e altre novelle, cit., pp. 17-55 e Il rifugio,
ivi, pp. 153-185. Le novelle apparvero rispettivamente nel 1919 (sulla rivista « Rivista d’ltalia ») e nel 1920
(sullarivista « L’Hlustrazione italiana »).
> Per la definizione di questi motivi legati al tema del doppio, cfr. Massimo FusILLO, Teoria e storia del doppio,
La Nuova ltalia, Firenze, 1996, pp. 14-15.



Tutti si erano rivoltati a guardare: anch’egli guardo — e fu come quando la granata
nemica era piombata dal cielo, scoppiando a pochi passi da lui: un sibilo, uno
schianto, una raffica, un terremoto: Adrianal... Adriana?... La sua fronte! La sua
boccal Il suo profilol... Possibile? No, no: impossibile, incredibile, assurdo!... [...].
Allucinazione! Aberrazione!...®

Piu tardi, il narratore insistera sullo scandalo che costituisce, agli occhi di Parisi,
I’artificio e I’adulterazione che questa donna incarna, poiché ella mescola indebitamente le
fattezze di Adriana con le sembianze e gli atteggiamenti di una peripatetica: « Si, colei
assomigliava ad Adriana, ma come un biglietto falsificato somiglia all’autentico. Falsa anche
la carnagione, falsi i capelli, falsa la signorilita, falsi anche, molto probabilmente, I’oro e la
tartaruga dell’occhialino ».” L’effetto destabilizzante e sconcertante qui descritto & un motivo
ricorrente degli incontri dei personaggi con il doppio, doppio percepito come mostruoso
perché perturba inspiegabilmente il principio di differenziazione.

La natura di questo sconvolgimento merita tuttavia di essere analizzata finemente e, per
poterlo fare adeguatamente, bisogna prendere in considerazione il sistema ideologico su cui si
regge la novella. In effetti, non bisogna dimenticare che le vicende narrate sono ambientate
durante la prima guerra mondiale. Quindi, é tale contesto che condiziona I’'universo messo in
scena dal racconto. Quest’ultimo si struttura secondo una gerarchia di valori a tre livelli
subordinati tra di loro.

Il primo livello, gerarchicamente superiore agli altri due, corrisponde ai valori del
fronte, sulla base dei quali Parisi orienta le sue scelte, il suo destino e il suo comportamento:
I’ascetismo (« tutto era ridotto per lui, nel mondo fisico e nel morale, a poche leggi
primordiali, a poche verita elementari »),® la lealta al ruolo (il rifiuto di tornare a casa), la
devozione per la patria (« un’altra impossibilita, la sola, la vera, I’assoluta impossibilita era
apparsa: quella di non obbedire all’ordine che lo spediva alla frontiera »),’ il sacrificio (la sua
ferita di guerra, la minaccia sempre incombente della morte), la solidarieta e la fratellanza tra
compagni (« Fra tante verita semplici e sane che la nuova esistenza gli aveva rivelate, c’era
anche questa, predicata si, ma non praticata nelle societa umane: I’eguaglianza delle creature
umane »).° Un secondo livello & costituito dai valori del focolare, e, pill precisamente, del
legame coniugale. L’amore per la moglie, I’intimita, il desiderio, i piaceri sensuali — legittimi
finché espressi all’interno della sfera coniugale —, sono rievocati con struggimento e nostalgia
da Parisi nei momenti in cui, lasciato libero dai doveri militari, pud ritirarsi nella sua
interiorita. Questa costellazione di valori privati é tuttavia subordinata ai valori della patria,
come constata Adriana stessa, nella seconda parte della novella a lei consacrata. 1l maggiore a
cui si rivolge per ottenere il permesso di recarsi al fronte, le ricorda che gli interessi privati
devono piegarsi ai valori patriottici e le dichiara che « non si poteva quindi appoggiare una

® F. DE ROBERTO, La « Cocotte », cit., p. 25-26.
" vi, p. 27.
& Ivi, p. 20.
°Ivi, p. 21.
% Ivi, p. 19.



domanda come la sua, fondata su motivi rispettabili, ma semplicemente sentimentali ».**
Infine, al terzo gradino di questa scala di valori, gerarchicamente inferiore ai precedenti,
appartengono le pulsioni individuali e, piu precisamente, sessuali. La stigmatizzazione
negativa della dimensione pulsionale traspare con chiarezza dalla descrizione del turbamento
che coglie Parisi quando & immerso nell’atmosfera sensuale e carnale del locale notturno. Le
stesse sollecitazioni sensuali che prova nei confronti della moglie, in questo caso suscitano
sensi di colpa perché sono estranee al legame coniugale. Cosi, le donne che affollano il locale
notturno, benché in un primo momento seducano subdolamente i sensi di Parisi, diventano
tutt’a un tratto:

Figure guaste dal vizio, [con] acconciature troppo appariscenti, cappelloni o
cappellini ridicoli, un lusso stonato e volgare. [...] Parisi chiuse gli occhi, con la
tentazione di portare le mani alle orecchie per sottrarsi interamente a quelle
impressioni moleste. Che faceva ancora li? Perché non si levava e andava via? | suoi
compatrioti erano scapoli, liberi, indipendenti; egli aveva un dovere, un sentimento,
uno scrupolo da rispettare: non offendere la memoria di Adriana con immagini
impure.*?

Tuttavia, se gli ultimi due livelli si articolano cosi in tempo di pace, essi s’invertono in
tempo di guerra. In effetti, dal momento che la cocotte e necessaria per il morale delle truppe,
la donna-merce prende temporaneamente il sopravvento sui valori familiari perché, secondo
la propaganda dell’epoca, € funzionale alla difesa della patria.

Dopo la descrizione del sistema ideologico della novella, soffermiamoci adesso ad
analizzare minutamente la figura del doppio e il modo in cui provoca confusione tra i livelli
descritti.

Dato che il rispetto delle demarcazioni che abbiamo individuato & necessario per
ordinare I’universo bellico, il doppio di Adriana, I’Adriana-cocotte, appare, in un primo
tempo, come un monstrum inaccettabile perché incarna la confusione o il rovesciamento di
queste distinzioni gerarchiche, considerate come naturali, indiscutibili e inamovibili.
Quest’ambigua figura femminile appare innanzitutto inquietante perché turba i rapporti
gerarchici legittimi tra pulsioni individuali e valori del focolare, come si vede in questa
descrizione della donna attribuita allo sguardo attonito e disgustato di Parisi:

No: non era possibile, non doveva essere consentito che una sciagurata in cerca di
clienti, mercantessa e merce ad un tempo, rassomigliasse tanto alla donna sua, al
fiore della sua vita, alla casta consorte che a quell’ora vegliava in una corsia
d’ospedale, o gli scriveva narrandogli la sua giornata tutta spesa in opere buone, o
sognava di lui!*®

La donna-nutrice, pietosa e disincarnata, non puo confondersi con la donna sessuata e la
donna-merce. Il carattere nefasto di questa confusione, il pericolo che essa costituisce per il
corretto ordinamento del mondo, sono sottolineati con un tono allarmato (e allarmante, per il

1 Ivi, p. 43.
12 |vi, pp. 24-25.
B Ivi, p. 26.



lettore ideale a cui si rivolge questo racconto) da Adriana stessa: « Capi, ed un impeto di
sdegno la sollevo. Loro, si; le invereconde, si; il vizio, si: tutti i rigori per le donne oneste, per
le compagne legittime!... E questa era giustizia? E questa era moralita? ».**

La comparsa del doppio & dunque insopportabile perché turba le distinzioni su cui si
dovrebbe fondare — secondo I’ottica del narratore — il rapporto corretto tra i sessi. Tuttavia,
nello stesso tempo, essa rappresenta anche un compromesso astuto che trasforma questa stessa
trasgressione inquietante in una trasgressione « legittima ». In effetti, la natura ibrida di
Adriana-cocotte permette a Parisi di legittimare e giustificare il desiderio per la prostituta
grazie al pensiero della moglie. Quest’espediente gli consente di abbandonarsi alla pulsione
individuale senza infrangere la regola. Per questo, i sensi di colpa scompaiono quando decide
di inseguire la sconosciuta:

Cosi, vedendo chiaro dentro di sé, potendo darsi una ragione di cio che faceva, il suo
turbamento scemava. Egli pensava anche che non era poi recare una troppo grave
offesa ad Adriana quell’inseguire un’immagine di lei, sia pure contraffatta e
deturpata; che era anzi obbedire, in certa guisa, al prepotente affetto che lo legava a
lei, per la vita e per la morte.*

Oltre a provocare questa prima confusione concernente la distinzione tra valori del
focolare e pulsioni individuali, Adriana-cocotte destabilizza anche i normali rapporti
gerarchici esistenti tra i valori del fronte e i valori del focolare. Questi ultimi, appartenendo
alla sfera privata, dovrebbero essere sacrificati in nome dei primi. Tuttavia, la comparsa della
moglie teneramente amata (benché in parte sfigurata dalle caratteristiche della meretrice) in
zona di guerra (territorio da cui dovrebbe essere invece esclusa) smentisce clamorosamente
I’impermeabilita dei livelli. 1l pericolo dell’inversione di valori che quest’irruzione del privato
presenta, traspare dalla reazione del generale Brancardi. Costui, infatti, scopre che Parisi
conduce una doppia vita al fronte, poiché, oltre all’appartamento d’ordinanza, ne affitta un
altro fuori porta. Brancardi gli rimprovera queste irregolarita della sua vita privata che
compromettono il normale svolgimento della vita militare in zona di guerra. Quando Parisi gli
confessa addirittura che affitta un pied-a-terre per la moglie, il generale sottolinea con
maggior asprezza I’illegittimita di questa perturbazione e, in particolare, lo scandalo del
travestimento, della maschera:

« Anticipando il carnevale! Travestendosi da odaliscal... 1 suoi signori colleghi,
dopo aver fatto venire le relative consorti, le hanno gabellate per cocottes, sperando
di non farsi pescare; ma quelle signore... crah crah... » il gorgozzule torno a prudere

Y Ivi, pp. 41-42. In modo pit generale, il timore di un tale disordine rispecchia ansie concernenti un
cambiamento storico in corso. In effetti, piu tardi, nella novella, Parisi dira che per travestirsi da cocotte, &
bastato che Adriana si facesse confezionare uno dei vestiti alla moda: sintomo evidente di un’inquietudine
diffusa legata al mutamento del ruolo tradizionale della donna. La donna, infatti, come sottolinea lo storico delle
mentalita Alain Corbin, gia dalla fine dell’Ottocento comincia a somigliare pericolosamente alla prostituta e
quest’ultima, a sua volta, si avvicina infidamente alla donna rispettabile. Cfr. Alain CorBIN, La fascination de
I’adultere, in Philippe ARIES, Amour et sexualité en Occident, Paris, Seuil, 1991, p. 139.

5 F. DE ROBERTO, La « Cocotte », cit., p. 30.



a sua Eccellenza « quelle signore sono arrivate con i loro panni, non hanno creduto
di dover spingere il trucco sino a mettersi in costume! ».°

In questo caso, il generale, piu che condannare la sconvenienza a livello di morale
sessuale, mira a denunciare piuttosto il secondo tipo di confusione. Cido che € motivo di
riprovazione non € tanto che una donna onesta possa presentarsi sotto le spoglie di una donna
di malaffare, ma piuttosto che una moglie, appartenente alla sfera del privato e portavoce dei
valori del focolare, abbia potuto usurpare I’ «uniforme» della cocotte, figura
provvisoriamente ufficiale e « patriottica» — e quindi valorizzata in tempo di guerra.
Quest’interpretazione &€ confermata dalle istruzioni che il generale impartisce a Parisi per
ritornare a casa sua con la moglie. Ingiungendogli di accettare il permesso e di salire sullo

stesso compartimento di Adriana, il generale specifica:

« Nello stesso scompartimento della cocotte! » lo arresto il vocione nuovamente
severo. « Della cocotte, ha capito?... Perché a ***'/_ tenga bene in mente, non sono
entrate altre donne che infermiere e cocotte!l... Poi, da Padova in giu, lei
accompagnera la signora Parisi, fino a casa sua, dove passera finalmente quella
licenza alla quale ha avuto il torto di rinunziare finora.*®

Come si vede, cio che si teme in zona di guerra, a ***, non € la donna in quanto sorgente
di pulsioni individuali, ma la donna in quanto rappresentante del privato. Quest’ultima
riassumera tutta la sua supremazia dopo Padova, cioé fuori dalla zona di guerra. L’ultimo
passaggio citato ci permette di mostrare come, di nuovo, il doppio svolga una funzione di
compromesso. In effetti, far passare la moglie per una prostituta, costituisce, per Parisi e per
gli altri uomini impegnati al fronte, il solo mezzo di cui dispongono per avere accanto a sé la
propria donna. Se la moglie legittima e esclusa dalla zona di guerra, la donna-cocotte invece,
e accettata dalle gerarchie militari: si tratta, ancora una volta, di un modo indiretto di
soddisfare le esigenze dell’intimita, dunque di trasgredire alla regola che subordina il privato
al pubblico, proprio piegandosi ad essa. L’efficacia del sotterfugio € confermata dal fatto che
il generale Brancardi, invece d’incarcerare Parisi, come prevederebbe il regolamento militare,
gli concede, e addirittura gli impone un permesso. Cosi, alla fine della novella I’ordine
perturbato viene ristabilito: la donna dal duplice volto ridiventa semplicemente la donna-
moglie, Parisi ottiene il permesso per tornare a casa sua e riporta cosi Adriana nella
dimensione del privato.

Il doppio, sotto forma di Adriana-cocotte, si presenta, dunque, come una forma di
compromesso, una trasgressione legittima dell’ordine delle cose. Ma, nello stesso tempo, il
compromesso che rende lecita la trasgressione, rischia sempre di shilanciarsi verso la rimessa
in causa radicale della natura di distinzioni considerate come inattaccabili. Per questo il
doppio, in questa novella, assume le connotazioni ambivalenti che abbiamo evidenziato, e per

18 |vi, pp. 50-51.
7 |1 narratore non specifica il luogo in cui si svolgono i fatti, e ne sostituisce il nome con tre asterischi.
18 1

Ivi, p. 55.



questo il racconto deve concludersi con un ritorno all’ordine finale. L’ironia che pervade la
novella puo essere letta in questo senso. Il narratore, in effetti, aderisce ad un mondo mitico,
costruito sui valori solidi e confortanti dell’ideologia patriottica. Grazie a questa rassicurante
visione del mondo, egli pud permettersi di osservare dall’alto lo spaesamento e la confusione
in cui annaspano i suoi personaggi, che giocano sul filo del rasoio con i valori e con la loro
negazione.

Ne Il rifugio, il doppio permette ancora una volta di contestare I’ordine gerarchico
descritto in precedenza, ma con delle modalita e degli esiti differenti. In questo secondo caso,
il doppio, come « doppio apparente », assume le spoglie del disertore, figura sinistra in tempo
di guerra, rappresentativa di ogni elemento deviante e incarnazione di quel sentimento
inconfessabile di paura che fornira lo spunto ad un’altra novella derobertiana, La paura. Il
disertore si rivelera nel corso della vicenda come il doppio negato e ontoso del capitano
Evangelisti (il narratore-personaggio) e forse di ogni altro soldato. In effetti, se all’inizio del
racconto Evangelisti sembra opporsi nettamente al disertore, alla fine subisce un processo
d’identificazione, provvisorio certo, ma estremamente inquietante.

La novella é suddivisa in due capitoli. Nel primo, si narra I’arrivo nel Trentanovesimo
reggimento del soldato Giuseppe Bardelli, il quale, malgrado i richiami e ogni tentativo di
« redenzione » da parte del suo colonnello, si mostrera irrimediabilmente renitente e pronto a
ricorrere all’autolesionismo. Dopo ripetuti atti di insubordinazione, Giuseppe Bardelli coglie
I’occasione di disertare fuggendo sotto gli occhi di tutti i suoi compagni e superiori: avendo
ricevuto I’incarico di portare il cibo ai soldati avanzati, ne approfitta per fuggire slanciandosi
in direzione della linea nemica. Si apre il fuoco da entrambi i fronti, ma Bardelli riesce
diabolicamente a fuggire. Tuttavia, viene catturato dopo un po’ di tempo e fucilato per
diserzione davanti al nemico. Nel secondo capitolo, il colonnello affida a Evangelisti il
compito di consegnare dei documenti al comando d’Armata, installato in un altro paese, dove
potra recarsi in macchina accompagnato da un autista. Durante il viaggio, scoppia un
temporale e I’auto rimane in panne. Evangelisti decide di abbandonare la macchina — che
invece I’autista-caporale si rifiuta di lasciare incustodita —, per andare a cercare un ricovero.
Evangelisti s’incammina e arriva cosi in una fattoria dove viene accolto da una famiglia di
contadini agiati, rifocillato e rivestito con gli abiti borghesi del figlio partito in guerra. La
madre, commossa, coglie I’occasione per fargli leggere alcune lettere che il giovane aveva
spedito alla famiglia dal fronte. Il giorno dopo, la madre insiste per mostrare a Evangelisti le
foto del figlio. Il capitano riconosce nel giovane il disertore: preso dall’orrore, esasperato
dalla sensazione di indossare gli abiti di Giovanni Bardelli, si cambia precipitosamente e
abbandona in fretta la casa.

Come si vede, il narratore mette in parallelo i due personaggi anche attraverso la struttura
bipartita della novella: mentre la prima parte e dedicata al racconto della perdizione
ineluttabile del disertore, la seconda si concentra sullo speculare percorso di smarrimento
morale di Evangelisti. In questo modo, i due destini che, all’inizio, sembravano non solo
separati, ma addirittura opposti, alla fine vengono a coincidere nella figura di Evangelisti



travestito con gli abiti borghesi del disertore. Quest’identificazione, tuttavia, e di breve durata:
in effetti, il capitano Evangelisti reagisce in extremis per un ritorno all’ordine finale
domandando imperativamente la sua uniforme.

Anche per questa novella, si pud comprendere meglio I’effetto destabilizzante del
doppio se lo si ricontestualizza prendendo in esame il sistema ideologico d’insieme. Anche
I’universo finzionale di questo racconto, infatti, s’impernia sui tre livelli gerarchici gia
analizzati ne La « Cocotte »: i valori del fronte, i valori del focolare (che si manifestano
stavolta non pitl sotto forma del legame coniugale, ma del legame materno),'® le pulsioni
individuali (che sono costituite non piu dalle pulsioni sessuali, ma dall’istinto di
sopravvivenza e dall’amore individualistico di sé). Vediamo come entrambi i personaggi
evocati sovvertano quest’ordine.

L’amore di sé porta il disertore a disprezzare i valori del fronte. Quando viene catturato,
indossa mostrine e distintivi appartenenti ai piu svariati corpi dell’esercito, segno evidente del
rifiuto di essere identificato e attribuito a uno dei ruoli prescritti dall’organizzazione militare:

Non si poteva neanche assicurare che appartenesse alla fanteria, perché aveva
adoperato tutto un campionario di mostrine e di fiamme del quale era provvisto:
quelle dell’artiglieria, della cavalleria, degli alpini, dei bersaglieri: nell’atto
dell’arresto portava le fiamme gialle delle guardie di finanza.?

Inoltre, egli rifiuta di riconoscere e di piegarsi a una gerarchia, come testimonia il suo
atteggiamento di sfida e il sorriso ironico,* immancabilmente ostentato ad ogni ingiunzione o
punizione da parte dei suoi superiori. Le pulsioni istintuali prendono inoltre il sopravvento
anche sui valori familiari che, di regola, dovrebbero essere predominanti: Giuseppe Bardelli,
infatti (come si evince dalle sue lettere) strumentalizza I’amore materno per ottenere la
spedizione regolare di denaro che gli serve per soddisfare i suoi piaceri e bisogni personali.

Come Bardelli perturba in questo modo I’ordine legittimo, cosi anche Evangelisti €
minacciato da una simile confusione di valori e dalla perdita di riferimenti. Per questo il
disertore si rivela essere il doppio speculare del capitano, il quale, a sua volta, si trova
dimidiato tra un’immagine accettabile di sé, fedele ai valori ammessi, e una dimensione
ontosa, ostinatamente denegata, ma che emerge suo malgrado. Evangelisti, in effetti, si rende
colpevole di una prima defezione al suo ruolo quando abbandona I’automobile d’ordinanza
sotto un violento temporale per andare alla ricerca di un ricovero, mentre I’autista-caporale
rifiuta recisamente di venir meno al suo compito. In seguito, Evangelisti, trovata una fattoria,

9 "arrivo di Evangelisti nella fattoria appare come una vera e propria regressione. Il suo awvicinarsi alla casa
viene descritto secondo gli stilemi della letteratura infantile: « Come nelle fiabe: Cammina, cammina, ecco
risplendere un lumicino ». F. DE ROBERTO, Il rifugio, cit., p. 175. Alla fine del soggiorno, Evangelisti osserva:
« Quell’ospitalita, quelle cure, quelle premure mi erano state prodigate per amor suo [del figlio], perché
appartenevo come lui alla grande famiglia militare [...] », ivi, p. 185.

20 |vi, p. 161.

21 | ’ironia, come suggerisce Franco Musarra nel suo intervento contenuto in questi stessi atti, & un modo di
reagire a un gesto d’autorita compiuto da altri. Il semplice soldato Giuseppe Bardelli, con questo mezzo, cerca
scandalosamente d’invertire i rapporti gerarchici riconosciuti che esigono invece la sua subordinazione al
colonnello.



si lascia andare alle dolcezze fetali di una famiglia ritrovata,? si abbandona ad un’atmosfera
calorosa e domestica, alle cure premurose che gli permettono di soddisfare esigenze
fondamentali come quelle del cibo e del sonno: « Mai latte m’era parso piu dolce di quello
che la Vittorina venne a portarmi, caldo e spumante, nella tazza capace; mai avevo trovato un
cosi grato sapore alla polenta con I’arrosto freddo; mai vino mi aveva fatto passare un cosi
piacevole fuoco per tutte le vene ».>®> Ma anche il piacere di altre comodita accessorie
soggiogano il capitano. Della camera che gli viene data, si dice che « c’era tutt’intorno un’aria
di agiatezza e d’onesta che confortava »** Ecco come anche in Evangelisti, i valori del
focolare e le pulsioni individuali prendono il sopravvento sui valori del fronte, che sono
dimenticati e accantonati secondo un’evoluzione simile a quella di Bardelli. La simmetria si
trasforma in un’inquietante identificazione nel momento in cui Evangelisti si rende conto che
indossa gli abiti borghesi del disertore. Ancora una volta, come ne La « Cocotte », I’abito
costituisce I’artificio che permette agli individui di cambiare identita e di venire a contatto con
I’alterita.

Tuttavia, contrariamente a La « Cocotte », il doppio ne Il rifugio non € visto come un
compromesso che permette di abbandonarsi a delle trasgressioni legittime, ma € concepito
come una compromissione inaccettabile da rifiutare energicamente, perché rischia di scardinare
pericolosamente I’ordine del mondo. Ne Il rifugio, il doppio deve essere drasticamente
estromesso. Questa e la ragione dell’orrore e della reazione impetuosa di Evangelisti appena
scopre I’identita del figlio e si rende conto di indossarne gli abiti:

Scotendo il capo, con gli occhi inchiodati sull’effigie, come per tentar di ritrovarla in
fondo alla memoria, potei appena nascondere I’orrore che mi gelava... La figura del
ritratto, lo sciagurato che avevo visto sottrarre dopo I’esecuzione, portava il costume
da cacciatore che mi stava addosso, la biancheria che sentivo attaccata alle mie
carni! Mi parve improvvisamente che quei panni mi stringessero e mi soffocassero;
mi alzai di scatto, restituendo la fotografia alla madre, chiedendo alle ragazze:

« Volete darmi I’uniforme? »*

Rifiutando I’abito del disertore, e riappropriandosi dell’uniforme, Evangelisti ribadisce la
gerarchia normalmente accettata e la sua adesione al ruolo militare. Le trasgressioni legittime
possibili ne La « Cocotte » vengono qui decisamente rifiutate. E questa la ragione per cui,
contrariamente alla prima novella (pervasa da una blanda ironia), Il rifugio € invece dominato
da un tono tragico. Questa caratteristica € confermata e rafforzata dall’abbondanza di stilemi

22 « Tutta la famiglia s’era levata incontro all’ospite inatteso; la madre, bella vecchia, alta e forte, con chiome
candide come lana; un ragazzotto d’una quindicina d’anni e tre figliuole dai sedici ai venti, rosse nei visi
splendenti di freschezza, bionde nei capelli avvolti dal fazzoletto a turbante, alte come la madre, nudi i piedi
negli zoccoli, bellissime tutte », ivi, p. 176. Qualche riga dopo, il padre viene descritto con « la testa calva e
barbuta come quella di un apostolo », ibid.

2 Ivi, p. 178.

% Ivi, p. 179.

% |vi, p. 184.



attinti al repertorio cristiano-cattolico, che servono a definire e a contrapporre, in modo
dualistico, i due campi avversari del bene e del male.?

In queste novelle di guerra, De Roberto sfrutta dunque le possibilita offerte dal doppio di
sperimentare, attraverso la finzione, un turbamento dell’ordine delle cose che il sistema di
valori tipico del contesto bellico non tollererebbe. Dal punto di vista dell’esito narrativo, i
personaggi possono sia esorcizzare questo disordine tramite un abile compromesso (La
« Cocotte »), sia rifiutarlo tramite una decisa espulsione dell’elemento perturbatore (Il rifugio).
Ma, in ogni caso, come abbiamo visto, per poter comprendere i modi e gli effetti prodotti
dall’apparizione del doppio — e quindi per cogliere la specificita di questa figura nelle due
novelle derobertiane — € indispensabile ricontestualizzarla prendendo in considerazione
I’orizzonte ideologico dei testi e il sistema di valori messo in scena.”’

26 pPer esempio, il nome stesso di Evangelisti, eroe « positivo », ricorda gli autori del Nuovo Testamento. Inoltre,
lo stesso Evangelisti definisce il colonnello del Trentanovesimo reggimento un « padre », lo paragona a un
« pastore » che «guida la sua greggia, si mescola ad essa, la riordina a un cenno della verga, richiama le
pecorelle shandate [...] », ivi, pp. 155-156. Di Bardelli, invece, si sottolinea la bellezza (Lucifero era il piu bello
fra gli angeli di Dio), la finzione e I’inclinazione al travestimento (altre caratteristiche di Satana), il « pizzo
faunesco ». Infine, lo si definisce a chiare lettere « un diavolo » nel momento in cui, pur essendo nel mirino di
due fronti nemici schierati a poca distanza I’uno contro I’altro, riesce tuttavia a sfuggire incolume e a perdersi
« col favore delle tenebre », ivi, p. 159 e p. 161.

2" Nella nostra tesi di dottorato, abbiamo adottato un approccio simile per spiegare la posizione complessa e
ambigua di De Roberto mettendola in relazione con il contesto tipico della seconda meta dell’Ottocento. Piu
precisamente, analizziamo il modo in cui, nella produzione derobertiana, coabitano adesione e critica a valori
che si sono affermati con particolar vigore nel corso dell’Ottocento: I’individuo, la ragione e la concezione di un
destino individuale. Si tratta di valori in tensione tra loro, responsabili delle apparenti contraddizioni presenti non
solo in ogni opera di De Roberto, ma anche, e soprattutto, tra opera e opera. Sono queste spinte ambivalenti che
permettono di spiegare la composizione di opere cosi diverse come | Vicere, Processi verbali, La Sorte, da un
lato, e La Messa di nozze, Spasimo, tutta la produzione « idealista » dall’altro.
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