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ORTEGA Y LAS ARTES: UNA ESTETICA RACIOVITALISTA

Eve FOURMONT GIUSTINIANI
Aix-Marseille Université¢, CNRS-UMR 7303 Telemme

Al evocar el tema del arte y la estética en la obra de José Ortega y Gasset se piensa de inmediato en el
famoso ensayo sobre La deshumanizacion del arte que el filésofo publicé en 1925 después de desgranar
sus paginas en articulos publicados en el diario £/ So/. Sin embargo, no se suele considerar a Ortega como
un especialista de temas estéticos. De hecho, si hay un punto comuin entre todos los ensayos del filésofo
sobre el arte, es su afirmacién de no entender nada al asunto. Confesé asi ser un “un pésimo lector de
novelas”, no saber nada de pintura, ser ignorante en materia de poesia'. ;No se trataria de una afirmacién
de docta ignorancia, al modo socrdtico? El pensamiento estético de Ortega estd lejos de limitarse a La
deshumanizacidn, aunque éste constituya, junto con los Papeles sobre Veldzquez y Goya, un hito en su
reflexién sobre el arte. Desde su anos de formacién hasta el final de su vida, el pensador nunca dej6 de
interesarse por la pintura, las letras, el teatro o la musica. Sus obras completas reinen casi cincuenta
articulos, ensayos, prélogos o discursos vinculados con la cuestién del arte®. A pesar de no constituir un
tema central en la obra orteguiana, la estética se encuentra estrechamente relacionada con los asuntos que
preocupan al escritor y por lo tanto constituye una pieza mds de su sistema. Ortega afirmé repetidamente
que su teoria del arte estaba en perfecta coherencia con su filosofia raciovitalista, como en 1908, cuando
afirmé:

“no es decente mantener en el alma compartimientos estancos, sin comunicacién los unos con los
otros. [...] El sistema es la honradez del pensador. Mi conviccién politica ha de estar en armonia
sintética con mi fisica y mi teoria del arte™.

;Porqué y bajo qué modalidades llegé Ortega a insertar el pensamiento estético dentro del sistema
filoséfico de la razén vital? En este capitulo se intentard primero mostrar cémo el pensador se aproximé a
las artes desde su postura inicial frente al modernismo imperante en la estética espafola de principios del
siglo XX hasta entablar una relacién estrecha con las vanguardias. El segundo apartado dard una
aproximacion a la estética raciovitalista de Ortega, tal como se definié durante los anos veinte alrededor
de la publicacién de La deshumanizacion del arte, y se desarrollé en las décadas posteriores. El tercer
apartado se interesard por la forma en que Ortega practicé el comentario de obras de arte, reveladora de
la evolucién de su método intelectual.

1. ORTEGA AL ENCUENTRO DE LAS ARTES
1. 1. Frente al modernismo

La reflexién orteguiana sobre las artes se inicié muy pronto, insertindose en el marco general de su
aproximacién al problema de la Espana de principios de siglo, en reaccién al pesimismo vital y el

! Respectivamente en “El Obispo leproso. Novela, por Gabriel Mir6” (1927), IV, 145; Papeles sobre Veldzquez y Goya
(1950), VI, 605; “Ensayo de estética a manera de prélogo” (1914), I, 664-680.

? Véase la bibliografia propuesta al final de este capitulo.

3 “Algunas notas”, Faro, 9 de agosto de 1908, I, 198-202, p. 201.
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complejo decadentista de la generacién del 98 y, en el campo estético, al modernismo, que puede
identificarse como el “lenguaje generacional” del 98 tal como lo hizo Pedro Salinas en un articulo de
1935° que retomaba el rétulo inventado por Azorin®. Mientras el simbolismo europeo, que vino a barrer
los criterios estéticos y literarios del siglo XIX —realismo, naturalismo o romanticismo—, el modernismo
espafol pretendia mudar de piel integrando y superando los logros de la estética decimonédnica. Esta
légica, ejemplar del proceso intrinsecamente dialéctico de la modernidad —que siempre busca superarse a
si misma—, permitié que arrancara un movimiento irremediable de renovacién en las artes espafiolas,
que culminé con las vanguardias histéricas de la llamada “Edad de plata™.

Ortega, siempre atento a las variaciones de la “sensibilidad vital” de sus coetdneos, tomé acto de la
voluntad de superacién inherente al modernismo, pero criticé la ingenuidad de su planteamiento,
pretendiendo mostrar cémo esta postura, lejos de ser definitiva, iba también a ser superada. Si bien la
pretensién de ruptura con los cdnones decimondnicos que animaba el modernismo seducia al pensador —
que intentaba, forjando su teorfa de la razdén vital, superar el racionalismo idealista y el positivismo—,
esta légica de contestacién no le parecia suficiente para construir un nuevo orden estético. El nihilismo
pesimista del modernismo le parecia inapto a constituir un modelo vilido a ojos de la generacién de la
postguerra mundial, “desorientada” y afanosa de apoyarse en nuevos valores, ya que “los principios
normativos de todo orden —en ciencia, en arte, en politica— han dejado de ser vigentes”(V, 200).
Conforme con su afin de ser “nada moderno y muy siglo XX” (II, 165), buscando una forma de
terminar a la vez con el tradicionalismo y el modernismo, Ortega siguié de cerca la eclosién de las
vanguardias que también se ergufan contra la estética de principios de siglo en bisqueda de novedad?®.

La publicacién de La Deshumanizacion del arte también coincidié con el despliegue de una nueva
modalidad de accién publica en la prictica orteguiana. Alejado de la esfera politica, el pensador dedicaba
sus esfuerzos al desarrollo de su filosofia por un lado, y por otro a la potenciacién de la cultura espafiola
mediante una red de plataformas de difusién cultural (preexistentes, como el Ateneo, la Residencia de
Estudiantes, la JAE y la ILE, etc., o recién creadas, como los diarios y revistas Espana y El Sol, la editorial
Calpe, la Revista de Occidente y la editorial epénima) que utilizaba tanto para difundir sus propios
trabajos como para importar a Espafia lo mejor de la cultura europea. Dada la estrategia de
“culturizacién” del pais que iba desarrollando desde 1914 en circulos concéntricos, Ortega se encontraba
en el centro del movimiento de renovacién de las artes, las ciencias y las letras espafolas de los felices

veinte.

1. 2. Ortega y los medios artisticos de la Edad de Plata

Ortega y Gasset conocia muy bien los medios artisticos de mediados de los afios veinte. Era amigo y
colaborador de los principales promotores culturales, artisticos y criticos de la época. Acudia a muestras

* Ver al respecto Vicente Cacho Viu, “Ortega y el espiritu del 98", Revista de Occidente, 48-49 (1985), pp. 9-54.

> Pedro Salinas, « El concepto de generacién literaria aplicado a la del 98 » (1935), en Literatura espafiola del Siglo XX.
Madrid: Alianza, 1970.

® Vid. AAVYV, Azorin et la Génération de 1898. Pau : Université de Pau et des Pays de 1'Adour, Faculté des Lettres,
Langues et Sciences Humaines (1998).

7 Vid. José Carlos Mainer, La edad de plata (1902 —1939). Ensayo de interpretacién de un proceso cultural. Madrid:
Cétedra, 27 ed. (1981), p. 466.

8 Vid. Serge Salaiin y Carlos Serrano Lacarra, coords., Los felices afios veinte : Esparia, crisis y modernidad. Madrid:
Marcial Pons (2006).
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de pintura y conciertos’; frecuentaba a los criticos de arte Enrique Lafuente Ferrari, José Camén Aznar,
Marfa Luisa Caturla o Elias Tormo; conversaba con el musicélogo Adolfo Saldzar, que firmaba sus
criticas en £/ Sol. Formaba parte del comité director de la Residencia de Estudiantes, importante centro
de investigacion y difusién cultural y cientifica, donde no sélo dio varias conferencias a lo largo del
decenio sino que invitd a prestigiosos cientificos extranjeros y frecuentd a todos los jévenes artistas que
alli encontraban cobijo'’.

También la Revista de Occidente, con su editorial y su tertulia, fue un importante centro de difusién de
las vanguardias tanto artisticas como literarias. La mayor parte de los novelistas, pintores y poetas que cita
Ortega en su ensayo de 1925 sobre La deshumanizacion del arte fueron objeto de articulos en la revista;
ésta constitufa a la vez una fuente para el filésofo, que se remitia a la opinién de sus colaboradores, y un
lugar de culminacién de sus propias teorias, a menudo retomadas y desarrolladas por estos altimos. La
revista era un canal de divulgacién de las nuevas estéticas, ponia de relieve las relaciones entre poesia y
artes pldsticas, arquitectura y musica. Jévenes artistas ilustraban sus portadas y pdginas interiores. La
revista defendia o criticaba las nuevas tendencias: cubismo, poesia pura, surrealismo... Su linea editorial,
lejos de plebiscitar todas las vanguardias, era mds bien critica.

La revista se interesaba sin embargo por todo lo nuevo, denunciaba el desgaste de los cdnones estéticos
del pasado, y daba cuenta de los grandes acontecimientos culturales del pais. En 1926-1927, por
ejemplo, participé en el debate sobre la poesia pura y la poesia comprometida'', que se enraizé en el
Tercer centenario de la muerte de Géngora'?. La literatura extranjera (francesa, latino-americana,
italiana, alemana o anglo-sajona'’) ocupaba un lugar preferente en sus pdginas criticas. Los mds activos
colaboradores de la revista —Antonio Marichalar, Corpus Barga, Fernando Vela, Benjamin Jarnés,
Antonio Espina— no sélo publicaban en ella ensayos y criticas, sino también manuscritos o poemas. La
revista editaba poesias, extractos de novelas, cuentos de todas las figuras de la vanguardia literaria
espafola: Ramén Gémez de la Serna, Jaime Torres Bodet, Francisco Ayala, Rosa Chdcel, Alberti,
Aleixandre, Cernuda, Gerardo Diego, Garcia Lorca, Jorge Guillén... La editorial asociada a la revista
lanz6 una coleccién novedosa dedicada a la joven poesia, “Nova Novorum”. Publicar en la Revista de
Occidente significaba, para estos novatos, medirse con los grandes, y llegar a un lectorado de calidad'.

? La inauguracién de Iberia de Debussy el 24 de enero de 1921 en el Teatro Price de Madrid, que provocé los silbatos del
publico, estuvo en el origen de los articulos de Ortega titulados “Musicalia” (El Sol, 8 y 24 de marzo de 1921) et “Apatia
artistica” (El Sol, 8 de octubre de 1921). Cfr. José M. Garcia Laborda, “Los escritos musicales de Ortega y Gasset y su
“circunstancia” histérica”, Revista de Estudios Orteguianos, 10-11 (2005), pp. 245-271.

' Vid. Carmen Asenjo y Javier Zamora Bonilla, “Caminos de ida y vuelta. Ortega en la residencia de Estudiantes, 2°
parte: 1923-1936”, Revista de Estudios Orteguianos, 7 (2003), pp. 33-91.

"' Fernando Vela analizé las modalidades francesas de este debate en un articulo titulado “Informacién de un debate
literario” (Revista de Occidente, 41 (1926), pp. 217-240). Para una aproximacién general al tema, ver Juan Cano
Ballesta, La poesia espariola entre pureza y revolucion : 1920-1936. Madrid: Siglo XXI (1996).

12 La revista publicé alrededor de esta conmemoracién articulos de Gerardo Diego, Ddmaso Alonso, Antonio Marichalar;
y el mismo Ortega escribi6é en 1927 un articulo titulado “Géngora (1627-1927)” (IV, 175-186), que vino a completar los
juicios sobre poesia emitidos en La deshumanizacion. Aqui ponia de relieve la concrecién de la nueva estética
neogongorina por los jévenes poetas de vanguardia.

" En la Revista de Occidente se hablé, por ejemplo, de las publicaciones de James Joyce, uno de los pocos novelistas
coetdneos que cita Ortega en La deshumanizacion (Antonio Marichalar, “James Joyce en su laberinto”, Revista de
Occidente, 17 (1924), pp. 177-202 ; Benjamin Jarnés, “El artista adolescente”, Revista de Occidente, 39 (1926), pp. 382-
386). En cuanto a Luigi Pirandello, al que Ortega cita en La deshumanizacion como ejemplo de la impopularidad del
teatro actual, fue comentado por Fernando Vela en la ocasién de una representacion de Seis personajes en busca de autor
en el Teatro de la Princesa (Revista de Occidente, 7 (1924), pp. 114-119).

" Vid. Azucena Lépez Cobo, “La narrativa del arte nuevo. Ortega y los limites de una influencia”, Revista de Estudios
Orteguianos, 7 (2003), pp. 173-194.
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Ortega y Gasset estaba pues al tanto de las nuevas tendencias estéticas, e incluso era uno de sus
principales promotores, en particular gracias al instrumento de la Revista de Occidente. Naturalmente, el
pensador no podia tener una visién lo suficientemente clara de los limites y confluencias existentes entre
estos distintos grupos, escuelas y tertulias que configuraban las vanguardias, que a menudo no sabian
delimitarse a si mismos; a sus ojos, creacionismo, ultraismo y demds -ismos participaban todos de un
mismo movimiento. “Las direcciones particulares del arte joven me interesan mediocremente”, afirmé en
La deshumanizacion, porque sélo intentaba sintetizar sus caracteristicas esenciales, “filiar el arte nuevo
mediante algunos de sus rasgos diferenciales” (III, 849). Trataba de encontrar la unidad de la tendencia
debajo de la diversidad de las formas, o sea de iniciar, como ya lo preconizaba Heinrich Wofflin en 1915,
una nueva forma de historia del arte, sin nombres, como una historia de los estilos".

El pensador veia asi en el espiritu de ruptura que caracterizaba el arte nuevo una manifestacién de la
“sensibilidad vital” contempordnea, que ponia en cuestién los cdnones decimondnicos y con ellos, toda la
ideologia de la modernidad. El proyecto de superacién del racionalismo idealista, de la “vieja politica”, o
de la estética modernista participaban de una misma empresa intelectual de desconstruccién de la
modernidad y de todas sus expresiones. Este programa innegablemente vino a colmar un vacio tedrico
para los artistas espanoles. Ortega proporcioné un fundamento filoséfico para su actitud estética; de ahi
el considerable éxito de la obra, y la multitud de criticas, positivas o negativas, de las que fue objeto. La
conviccién europeista de Ortega; su voluntad de dar criterios de rigor y excelencia a las producciones
culturales nacionales; su alejamiento de la politica activa en beneficio de la accién cultural; su filosofia
raciovitalista, todos estos factores contribuyeron a hacer de Ortega un maestro para estas nuevas
generaciones artisticas.

1. 3. La deshumanizacién del arte: ;un manifiesto de las vanguardias?

Ortega no se presentaba a si mismo como un tedrico o un profeta de las vanguardias; como lo aclaré mds
tarde, La deshumanizacion del arte “no era una apologia, ni un prondstico; a lo sumo un diagndstico™®.
Sin embargo, tuvo desde su publicacién repercusiones considerables. Se vendieron los 2500 ejemplares de
su primera edicién en tan sélo dos afos, todo un récord parta la época. Suscité de inmediato debates
muy vividos: a favor o en contra, habia que situarse frente a ella. Mientras los discipulos del filosofo
comentaban su teorfa en las pdginas de la Revista de Occidente, empezaron a aplicarla a sus propias
creaciones. Llegd a formarse una pequena escuela novelesca de la “deshumanizacién” sobre la que Ortega
ejercié un innegable magisterio. Reunia a estos escritores el rechazo de los dos pilares de la narracién
tradicional, el argumento y el personaje, y el interés por la busqueda formal y la deconstruccién
estructural”. En cuanto a los poetas, preferian reivindicarse de la poesia pura mds que de la
deshumanizacién, aunque entretuvieran parentescos con la estética de la desrealizacién y de la metdfora

definida por Ortega'®.

' Heinrich Wolfflin (1865-1945), Kunstgeschichtliche Grundbegriffe : das Problem der Stilentwicklung in der neueren
Kunst. Munich: Hugo Bruckmann (1920). La obra figuraba en la biblioteca de Ortega. El poeta José Moreno Villa la
tradujo al espafiol para Calpe en 1924.

'® Citado por Guillermo de Torre, El fiel de la balanza, op.cit., p. 9.

" Vid. Rafael Fuentes Moll4, “Ortega y Gasset en la novela de vanguardia”, Revista de Occidente, 96 (1989), pp. 25-44;
y José Maria Pino, Montajes y fragmentos : una aproximacion a la narrativa espafiola de vanguardia. Amsterdam:
Rodopi (1995).

'8 Sobre estas definiciones, ver infra. Sobre la influencia de Ortega en los poetas coetdneos, consultar Philip Silver, “La
estética de Ortega y la generacion del 277, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 20 (1971), pp. 361-380.
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Huelga preguntarse si Ortega influencié a estos artistas o si fue inspirado por ellos al redactar su ensayo.
Como lo apunta Azucena Lépez Cobo, Ortega “supo articular, en ensayos teéricos, métodos y recursos
que los escritores de vanguardia empezaban a esbozar™. La Revista de Occidente proporciond a estos
escritores un soporte sélido y prestigioso, y La deshumanizacion del arte les doté de un fundamento
estético-filos6fico. Estas dos empresas orteguianas, mds que crear una escuela, aglutinaron y dieron
coherencia grupal a una creacién diseminada que les preexistia.

Por ello, sin duda, varios “discipulos” de Ortega sintieron la necesidad, al final de la década, de marcar su
distancia respecto al maestro y sus teorfas. Algunos poetas llegaron a deplorar las “incomprensiones”
presentes en la obra, los “perjuicios” que generd o sus “catastréficas” consecuencias®. Pero los criticos
mids virulentos fueron los partidarios de un retorno al realismo y a la preocupacién social, agrupados
alrededor de los “Nuevos Valores” promovidos por la revista Ulises, como el critico cataldn Sebastid
Gasch?!. Al final de los anos veinte la alternativa ya no oponia tradicién y modernidad sino “arte
deshumanizado” y “arte humano”. Los artistas comprometidos denunciaban el conservadurismo latente
de las vanguardias orteguianas y su marcado elitismo, en el cual vefan una verdadera traicién®.
Reivindicaban la rehumanizacién del arte para, en términos de José Diaz Ferndndez, fertilizarlo con la
representacién del “drama contempordneo de la conciencia universal”®. Es verdad que el pensador
omitié mencionar, en su aproximacién “sociolégica” al arte, su funcién de reflexién de la realidad social.
Pero el grueso de las criticas que recibieron Ortega, su ensayo y sus epigonos se debian, no obstante, a
lecturas erréneas y parciales, con una pizca de mala fe, de su obra.

2. EL ARTE NUEVO, SEGUN LA ESTETICA DE LA RAZON VITAL

La “nueva sensibilidad estética” que Ortega definié y resumid bajo el concepto de “deshumanizacién del
arte” sintetizaba en pocas palabras los rasgos principales de la actitud vanguardista, que habia podido
observar en las artes de este principio de siglo*: el rechazo del realismo mimético, o sea la
“deshumanizacién”; la tendencia a la depuracién y la preocupacién por la forma —dicho de otro modo, el
arte por el arte—; y la propensién a la ironfa, al humor, al juego, es decir la “intrascendencia”. A estas
tres grandes caracteristicas del arte nuevo, que concernian la intencién artistica y el proceso creativo
(explicadas mds pormenorizadamente a continuacién), Ortega anadi6 otra, que respectaba a la recepcion

' Azucena Lépez Cobo, “La narrativa del arte nuevo. Ortega y los limites de una influencia”, ob. cit., p. 194.

0 Respectivamente, Vicente Huidobro en Vientos contrarios. Santiago de Chile: Nascimento (1926), Jorge Guillén en
Lenguaje y poesia. Madrid: Alianza Editorial (1969), p. 191 y Juan José Domenchina en Cronicas de “Gerardo Rivera”.
Madrid: Aguilar (1935), p. 107.

2l Sebasti Gasch, “Naturaleza y arte”, La Nova Revista, 5 (1927). Véase sobre este tema José Angel Lépez Manzanares,
“Ortega entre las ‘fieras’ : arte, vida y deshumanizacién”, La Balsa de la Medusa, 34 (1995), pp. 77-89.

** Por ejemplo en el anénimo “Llamamiento de Unién de Escritores y Artistas revolucionarios”, El Pueblo, [Valencia], 7
de mayo de 1933. Ver infra para aclaraciones sobre el elitismo de las vanguardias histéricas.

* Julio Diaz Fernandez, El nuevo realismo. Polémica de arte, politica y literatura. Madrid: Zeus (1930), p. 80.

* Las caracteristicas del arte nuevo enumeradas por Ortega en La deshumanizacién, que reunimos a continuacién en tres
grandes aspectos, son las siguientes: “Tiende: 1.°, a la deshumanizacion del arte; 2.°, a evitar las formas vivas; 3.°, a hacer
que la obra de arte no sea sino obra de arte; 4.°, a considerar el arte como juego, y nada mads; 5.°, a una esencial ironfa;
6.°, a una escrupulosa realizacién. En fin, 7.° el arte, segun los artistas jovenes, es una cosa sin trascendencia alguna”
(111, 853).



Eve Fourmont Giustiniani (2013), “Una estética raciovitalista”, Zamora Bonilla, Javier (dir.), Guia de Ortega, Granada, Comares, pp. 293-309 6

de la obra de arte, con la que empezd su ensayo y a la que dedicd un andlisis de cariz psicosocioldgico: la
inexorable impopularidad del arte nuevo.

2. 1. La impopularidad de la obra de arte: una visién psicosocioldgica

Dos anos antes de la redaccién de La deshumanizacion, Ortega ya habia tomado acto de la unidad del
fenémeno de las vanguardias y de su impacto sociolégico:

“con una sorprendente coincidencia, la generacién mds reciente de todos los paises occidentales
produce un arte —musica, pintura, poesia— que pone fuera de si a los hombres de las
generaciones anteriores. Aun las personas maduras mds resueltas a emplear la mejor voluntad, no
logran aceptar el arte nuevo por la sencilla razén de que no llegan a entenderlo™.

Este desentendimiento entre generaciones se explicaba, segtin el pensador, por un mecanismo histérico y
socioldgico natural : cada generacién humana debe elaborar su propia “visién del mundo” articulando la
heredada de la generacidn precedente y su propia tendencia vital. En todas las épocas histéricas, la nueva
generacién se confronta asi a la anterior y declara su insumisién a los valores del pasado. Pero cada
segmento de edad se divide a su vez entre una minoria visionaria y una masa de individuos reticentes a la
novedad, lo que explica la divisién entre una élite sensible al arte nuevo y una masa que no lo entiende.
Retomando una idea desarrollada en varios otros textos como E/ tema de nuestro tiempo y La rebelion de
las masas, hablaba incluso de de “dos castas diferentes de hombres”, cuidando siempre de precisar que no
correspondian con ningdn grupo, estrato o clase social predefinida (aunque, por la fuerza, podian llegar a
superponerse con éstas). Para explicar la impopularidad del arte nuevo evitando el espinoso problema
politico que planteaba tal acercamiento “socioldgico” al estudio de la recepcién de la obra de arte, el
pensador pasaba asi del punto de vista socioldgico —que reivindicaba siguiendo los pasos del francés Jean-
Marie Guyau®—, a un esquema psicolégico. Presentaba la escisién entre los “hombres egregios” y los
“hombres vulgares” como el fruto de una desigualdad fisiolégica natural, que dota a ciertos individuos de
una sensibilidad m4s fina, de un “6rgano de comprensién del que los demds carecen” (111, 849).

Esta concepcién de la minoria intelectual y de la sensibilidad superior de sus gustos artisticos, ademds de
insertarse en el marco general de la socio-historia orteguiana y de su teoria de las generaciones, coincidia
con los credos vanguardistas del arte por el arte y de la literatura pura. En el clima de frivolidad de los
felices veinte que tanto contrastaba con el patetismo de la generacién precedente debe buscarse la clave
tanto del rechazo de las vanguardias al compromiso politico, como de su bisqueda formal de “arte puro”,
también analizada por Ortega.

2. 2. El arte como desrealizacién y metdfora

Limitarse a la interpretacién socio-politica del arte nuevo que proponia Ortega al principio de su ensayo
sobre La deshumanizacién expone el lector a equivocarse sobre el sentido de su teoria estética, que se vio

B El tema de nuestro tiempo (1923), 111, 607.
% Jean Marie Guyau, L’art au point de vue sociologique. Paris : Félix Alcan, 1930. La obra fue traducida al espafiol en
1931 (Madrid : Daniel Jorro).
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desarrollada en este y varios otros textos. El arte era una produccién humana pero de otro estatuto que las
demds; el fenémeno estético presentaba una relacién especifica para con las “circunstancias”.

“Vida es una cosa, poesia es otra... No las mezclemos. El poeta empieza donde el hombre acaba. El
destino de éste es vivir su itinerario humano; la misién de aquél es inventar lo que no existe. De esta
manera se justifica el oficio poético. El poeta aumenta el mundo, afiadiendo a lo real, que ya estd ahi
por si mismo, un irreal continente” (III, 864).

Lo que valia para la poesia valia para el arte en general. Su misién no era copiar lo real ni representarlo,
ya afirmaba Ortega en 1914 frente al dogma de la mimesis.

“Pensemos en lo que significaria un idioma o un sistema de signos expresivos de quien la funcién
no consistiera en narrarnos las cosas, sino en presentdrnoslas como ejecutdndose. Tal idioma es el
arte: esto hace el arte” (I, 672).

El objeto estético no re-presenta, no estd alli para reemplazar otra cosa, no es un sustituto. El arte consiste
al contrario en crear “continentes irreales”, “nuevos objetos”, que se presentan a nosotros realizindose, en
su “ejecutividad”. La obra de arte no es una imagen, sino una presencia, “la absoluta presencia”, que nos
pone en relacién con lo real en un modo distinto al acostumbrado. El pintor, por ejemplo, “nos deja
encerrados en un universo abstruso, nos fuerza a tratar con objetos con los que no cabe tratar
humanamente” (III, 858).

La operacién “mdgica” por la cual el artista transmuta la realidad para crear estos ultra-objetos no es otra
que la metdfora® . Esta es a la vez el proceso de transformacién por el cual el arte crea una realidad virtual,
y el resultado de este proceso. Es ella la que conforma la belleza del objeto estético: nos presenta una
imagen, un instantdneo de la “atmdsfera” de la realidad. No representa la cosa, sino que la des-cubre. Por
ello puede definirse como una transparencia, tal como el cristal de la ventana, que deja ver la realidad a
través de él. La metdfora no crea ex nibilo otra realidad; no crea presencia ni objeto nuevo mds que
metafdrico. Este ser metaférico no es un ser real; es un “cuasi-ser”, dijo Ortega en 1946, “es la irrealidad
como tal”?.

Por ejemplo, el hecho de que la pintura de Veldzquez se defina habitualmente como “realista” no
significa que renunciara a “des-realizar” los objetos pintados en sus cuadros. Antes de Veldzquez, se
obtenia esta “desrealizacién” pintando objetos que no pertenecian a lo real. Su genio fue “conseguir que
la realidad misma, trasladada al cuadro y sin dejar de ser la misera realidad que es, adquiera el prestigio de
lo irreal”®. Técnicamente, esto se tradujo por la supresién de todo “dato tdctil” en la obra, y la reduccién
al extremo del nimero de pinceladas, lo que daba al objeto que surgia en el lienzo el cardcter de una
perpetua aparicion (VI, 645).

Segtin Ortega, la realidad sélo estaba presente en la obra de arte de forma desrealizada. Por ello el arte no
podia ser mimesis; en tal caso hubiera dejado en el acto de ser artistico. La metéfora, esencia de la creacién
artistica, consistia en una “des-realizacién”, y éste era el primer sentido del término de
“deshumanizacién”. Ortega, de hecho, no hablaba de arte deshumanizado, sino de deshumanizacion del
arte: se trataba antes que nada de un proceso, de una operacion.

*’ Para una definicién de la metifora como desrealizacién en la estética orteguiana ver el sintético articulo de Antonio
Gutiérrez Pozo, “Obra de arte y metdfora en la estética de la razén vital”, Agom, 19-1 (2000), pp. 129-151.

B Idea del teatro (1946), IX, 839.

» “Velazquez”, en Papeles sobre Veldzquez y Goya, VI, 644-645.
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2. 3. El arte puro o estilizacion y hermetismo

El arte nuevo caminaba entonces hacia de des-representacién de las cosas bellas. En este arte, los “valores
humanos” no debfan tomarse en cuenta a la hora de evaluar la obra. Ortega dio como ejemplo de esta
evolucidn la nueva musica, que abandonaba el sentimentalismo propio de los romdnticos. Mientras habia
que hundirse en su fuero interno para experimentar la musica romdntica —operacién en la cual uno
gozaba mds de si mismo que de la musica propiamente dicha—, la nueva musica, como la de Claude
Debussy o Igor Strawinski, sélo invitaba a su propia contemplacién. De ahi, en el arte nuevo, la
propensién creciente a la estilizacién la obra: en adelante se apreciaria al arte en cuanto técnica. Lo
mismo acontecia en la novela de Marcel Proust, “el hecho literario de mayor trascendencia en este tltimo
tiempo” (III, 709). El escritor francés consiguié eliminar de sus obras casi todo rastro de “tema”, es decir
de contenido anecdético, usando los temas como meros pretextos para explorar una nueva concepcién
del tiempo y del espacio, llegando a una suerte de “puntillismo psicolégico”. Su obra apuntaba a crear
“atmdsferas” eliminando todo dramatismo, lo cual, para el lector ansioso “de accién, de movimiento, de
progreso”, podia resultar desorientador.

Para Ortega, la esencia de la obra de arte no radicaba en su contenido (humano), sino en su estilo
(formal). “Estilizar es deformar lo real, desrealizar. Estilizacién implica deshumanizacién”, sintetizé en el
ensayo epénimo (III, 860). La voluntad de estilo conllevaba la purificacién, la eliminacién en la obra de
cualquier elemento que no fuera estrictamente estético’’. A partir de la metédfora, el artista inventaba una
vida nueva, creaba un orden entre los signos, trastornaba la perspectiva espontdnea : operaba una “vuelta
del revés” de lo real.

El arte no podia ser realmente creativo, poiético, si no pasaba de la realidad viviendo sélo de si mismo, en
otro términos, si no era “intrascendente”. Y el arte auténtico era el que, partiendo de lo real y
desrealizindolo, no representaba nada fuera de si mismo, y no era sino pura consciencia de si mismo en
cuanto arte. Esto serfa la definicién de un arte puro, “solamente artistico”, hermético a lo real. “El arte
evoluciona inexorablemente en el sentido de una progresiva purificacién; esto es, va eliminando de su
interior cuanto no sea puramente artistico”, escribié Ortega en un ensayo de 1921 sobre la musica
contempordnea (III, 371).

Este proceso era, segin el filésofo, particularmente destacable en la escritura novelesca, que asemejaba a
la creacién de un “universo hermético™ para crear tal universo, “hace falta que el autor sepa primero
atraernos al dmbito cerrado que es su novela y luego cortarnos toda retirada, mantenernos en perfecto
aislamiento del espacio vital que hemos dejado” (III, 901). El hermetismo era por lo tanto la forma
novelesca de la intrascendencia del arte: la novela “no puede ser mds que novela, no puede su interior
trascender por si mismo a nada exterior” (111, 902). En 1911, Ortega habia escrito lineas similares sobre la
pintura, a propésito de la Gioconda de Da Vinci (I, 132-141) o de un cuadro de Zuloaga® : lejos de
copiar miméticamente la realidad, el arte —en este caso, la pintura— crea otra realidad, otro mundo de
coordenadas distintas, un universo supra-real. En este sentido, y contra la cémoda concepcién del arte
como duplicacién de la realidad, afirmaba Ortega que la obra de arte vivia Gnicamente de si misma, y era

% “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), II, 790-798. Véase también el parrafo sobre “Dostoyevski y
Proust” de Ideas sobre la novela (1925), 111, 890-893, donde Ortega define la escritura proustiana con el término de
“morosidad”.

*! Esta idea fue posiblemente tomada de Wilhelm Worringer (ob. cit.), quien definié la « voluntad de forma » pregonando
un arte abstracto en el que el alejamiento de lo real era una condicidn para que la obra consiguiera cierta eternidad.

32 “Un cuadro verdadero se sirve de lo que en él estd expreso como de un plano inclinado para hacernos resbalar y
lanzarnos vertiginosamente a un trasmundo donde los dolores duelen mds y alegran mds las alegrias, y todo tiene una
vida potenciada, densisima e incalculable” (“La estética de El enano Gregorio el botero” (1911), 11, 123).
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un aguijén que nos obliga a salir de lo real, desrealizdndolo. Para apreciar el arte —y el arte nuevo en
particular, ya que llevaba al extremo este proceso— habia que hacer el esfuerzo de superar el contenido,
el tema, los valores humanos que constituian la trama o el argumento de la obra, para aprehender el
objeto estético en su puro cardcter de irrealidad. En suma, de superar la persistente concepcién burguesa
del arte como ornamento, como instrumento para gozar de determinado contenido®.

2. 4. Irrupcidn del juego en el arte: intrascendencia e iconoclasia

Al rechazar cualquier “patetismo” —melodrama, anécdota, sentimiento— el arte nuevo se definia por lo
tanto por su “iconoclasia”, manifiesta en la ruptura para con la tradicién mimética. Ello liberé al
creador, que podia entonces dedicarse libremente a su voluntad de estilo y a la exploracién de las formas.

“Y el caso es que no puede entenderse la trayectoria del arte, desde el romanticismo hasta el dia, si
no se toma en cuenta como factor del placer estético este temple negativo, esa agresividad y burla
del arte antiguo” (11, 871).

El filésofo acertaba: los artistas de vanguardia privilegiaron en efecto el humor como forma de
expresién®; no sélo sus obras hufan del “patetismo” y cultivaban la jocosidad, sino que para ellos “el arte
mismo se [hizo] broma” (III, 873). La irrupcién de la iconoclasia y del juego en la prictica artistica
atestiguaba por lo demds un cambio de sensibilidad histérica mds global. Ya en E/ tema de nuestro tiempo,
Ortega vinculaba esta iconoclasia artistica con el final de los Tiempos modernos, es decir el

destronamiento de la razén pura en beneficio de la razén vital.

El “cambio de actitud vital frente al arte” era, segiin Ortega, la sefial precursora de un trastorno mds
amplio en las mentalidades. El juego, el deporte, el culto del cuerpo vehiculaban valores propios de la
juventud y le llevaban a pensar que el siglo XX entero seria marcado por el signo de esta estética nueva,
juvenil y lddica. La oponfa Ortega a la ética del trabajo, utilitarista y pragmadtica, que caracterizaba el
positivista siglo XIX. El juego, en cuanto agente de transgresién y de subversién, implicaba una
superacion critica: jugar es innovar, es probar nuevas formas y valores frente al prestigio de los antiguos,
es ironizar sobre todas las ideas establecidas. La afirmacién del sentido lddico de la vida permitia
“deconstruir” la moral racionalista. Para los jovenes artistas, el arte, en cuanto se tomaba en serio, ya no
era arte, porque perdia su dimensién vital de espontaneidad creadora.

La estética de la razdn vital colocaba asi en el centro del fenémeno artistico la afirmacién del “sentido
deportivo y festival de la vida” pregonado por Ortega en El tema de nuestro tiempo (111, 608). Asi ataba el
filésofo los cabos de su estética raciovitalista: el arte nuevo —jocoso, iconoclasta e intrascendente—,
rompia con los valores fenecidos del dramdtico siglo XIX y el patetismo de sus cdnones estéticos,
transportando al espectador en una dimensién irreal de valores propios, que sélo los espiritus mds
abiertos al cambio de sensibilidad vital podrian penetrar.

33 «Conviene arrancar el arte de las manos del buen burgués, donde ha caido prisionero”, escribiria en 1926 (II, 558).
* Vid. Sobre este fenémeno en poesia Rosa Maria Martin Casamitjana, El humor en la poesia espariola de vanguardia.
Madrid: Gredos (1996).
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3. LA HISTORIA DEL ARTE, DESDE LA RAZON HISTORICA

Aunque Ortega hablara del proceso de deshumanizacién del arte, de su irrealidad y de su intrascendencia,
no significaba que para él, el arte nuevo dejara de ser una produccién humana. Para abarcar plenamente
el sentido desprendido por una obra, todas las herramientas de la razén histérica podian, y debian,
aplicarse a su entendimiento.

3. 1. Historicizacién de la critica de arte

En un pdrrafo de las Meditaciones del Quijote dedicado a ahondar el término de “géneros literarios”,
Ortega dejé claro que

“De un modo u otro, es siempre el hombre el tema esencial del arte. Y los géneros [...] son
amplias vistas sobre las vertientes cardinales de lo humano. Cada época trae consigo una
interpretacién radical del hombre. Mejor dicho, no la trae consigo, sino que cada época es eso.
Por esto, cada época prefiere un determinado género” (I, 796).

Desde sus mds tempranos escritos sobre el arte hasta su obra de madurez, Ortega buscd, para forjar un
método de critica artistica, entender las artes como una manifestacién particular de la cultura y detectar
en determinada obra pléstica, literaria o musical los sintomas generales de la cultura a la que pertenecia.
Sus criticas, casi siempre puntuales, parciales y motivadas por un contexto especifico (dada su naturaleza
de articulos de prensa), intentaban encontrar en tal o cual obra, fenémeno novelesco o pictérico los
rasgos caracteristicos de su época.

“El arte no es un juego, ni una actividad suntuaria: es mds bien, como dice Schmarsow’, una

explicacién habida entre el hombre y el mundo, una operacién espiritual tan necesaria como la
reaccién religiosa o la reaccién cientifica™®.

Consecuentemente, la critica debia ataferse a “potenciar” lo que la obra encerraba de significado
humano, es decir la medida en que expresaba “el tema de su tiempo”. Por ello afirmé Ortega un articulo
de 1946 que el sentido histérico era indispensable para comprender la obra de arte”. No en vano inserté
en sus Papeles sobre Veldzquez y Goya unos documentos de archivo, reproducidos sin ningtin comentario,
para dejar que el lector se percatara por si mismo del “formalismo” de la Espana “halucinada” que era la
de Veldzquez. Estos documentos revelaban mds del espiritu de su obra que los andlisis formales
desconectados de su contexto.

La critica de arte segin Ortega, al articular biografia e historia de los valores, era pues una prolongacién
de la Razdn histérica. De ahi que en sus obras, la critica artistica tendiera a menudo a concentrarse en la
interpretacién del significado de una obra puntual, o bien, mediante una aproximacién biogrifica, en la
“circunstancia” del artista, para poner de relieve la determinada “perspectiva” que venia a ofrecer la obra
sobre la época en la que habia sido gestada. El comentario de las obras servia asi al filésofo de pretexto
para desarrollar sus propias concepciones socioldgicas, antropoldgicas o filos6ficas.

* August Schmarsow (1853-1936) fue un historiador del arte alemén especializado en el arte italiano.

36 «Arte de este mundo y del otro”, I, 438. La misma idea en “Addn en el paraiso”, II, pp. 63 y ss, y en “Tres cuadros del
vino”, 11, 192.

37 «La reviviscencia de los cuadros”, VI, 607-624.
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3. 2. “La critica como patriotismo”

Este mecanismo es particularmente recalcable en las criticas literarias que firmé Ortega. En este sentido
debe entenderse el didlogo a distancia que durante los afos diez entablé con los escritores de la

3%, 0 sea, ejerciendo “la critica

generacion del 98, a la busqueda de una “manera espafola de ver las cosas”
como patriotismo™. Asi encontré en Baroja sintomas del espiritu aventurero, el histerismo y la
insociabilidad de los espafioles; Azorin le parecié plasmar la obsesién espanola por el pasado; la novela
AMDOG, de Pérez de Ayala, le llevé a denunciar las limitaciones de la educacién jesuitica; vio en la prosa
de Valle Incldn una reaccién al exceso de retérica que afectaba la lengua literaria tradicional a la par que
un clasicismo decadentista; detecté en el “energumenismo” de Unamuno el conflicto tipicamente
hispdnico entre impulso creativo y nihilismo; saludé el espiritu de rebelion juvenil contra la petrificada
Espafa oficial en la obra de Maeztu; y en Machado recalcé los albores de un nuevo lirismo capaz de
superar las aporias del modernismo. En suma, sus criticas literarias eran formas de aproximarse al eterno
“problema de Espafia”, que intentaba resolver desde una nueva perspectiva, para liberar la cultura
nacional de su complejo de inferioridad y de su paseismo pesimista, lo cual implicaba y necesitaba su

europeizacién (I, 338-341).

En el campo de la pintura, Ortega procedié con el mismo método. Por ejemplo, de E/ Greco llegd a
escribir que sus “lienzos, que son como un estallido de espiritualidad condensada, representan la cifra de
toda la cultura mediterrdnea”. En la obra de Goya, el “tupido paisaje de plebeyismo” que se ofrecia al
espectador no era mds que la plasmacién de “la auténtica “alma colectiva” de Madrid cuando Goya llegd
ala Villay Corte” (VI, 762). Este plebeyismo, asociado a la decadencia de las elites, era un fenémeno que
se daba al mismo tiempo en toda Europa, aunque adquirié en Espafia un cariz especifico?’. También
buscé Ortega en Ignacio Zuloaga lo que tenia de especificamente espafol:

“En la pintura de Zuloaga rebotan los corazones y van a parar rectos al problema espanol; sus cuadros
son como unos ejercicios espirituales que nos empujan, mds que nos llevan, a un examen de
conciencia nacional. Ahora bien, esto es lo més grande, lo mds glorioso que puede hacer al porvenir de
su raza un artista hispano: ponerla en contacto consigo misma, sacudirla y herirla hasta despertar

totalmente su sensibilidad”*2.

El filésofo intentaba asi cernir lo que del alma hispana revelaban sus artes®. En una serie de articulos
titulados “Arte de este mundo y del otro”, en la que glosaba los Problemas formales del arte gético de

* Ese fue el subtitulo que puso E. Inman Fox a una edicién recopilatoria de Meditaciones sobre la literatura y el arte
(Madrid: Castalia, 1998). Vid. También Fernando Gonzilez Moreno y Alejandro de Haro Honrubia, “La estética de
Ortega y el proceso de creacion de un arte nacional”, Taula, quaderns de pensament, n°38, 2004, pp. 231-240.

% Titulo de uno de los parrafos de las Meditaciones del Quijote (1914), I, pp. 792 y ss. Ortega también dedicé numerosos
textos a autores extranjeros, franc6éfonos en particular (Benjamin Constant, Anne de Noailles, Anatole France, Maurice
Barres, Marcel Proust...).

40 “El Greco en Alemania”, La Prensa, 28 de diciembre de 1911, I, 525.

* Ortega, en “El popularismo de Goya” (VI, 755 ss), describe ampliamente el fenémeno del plebeyismo espaiiol tal
como se dio a mitades del siglo XVIII al nivel politico y sociolégico y se manifestd, en particular, en dos expresiones
culturales especificamente espafolas: las carreras de toros y el teatro.

# «,Una exposicién Zuloaga?”, El Imparcial, 29 de abril de 1910, I, 343. Véase también “La estética de El enano
Gregorio el botero” (1911), 11, 116-124.

* Evidentemente, este tipo de andlisis no se limita a obras de arte espafiolas, sino que Ortega lo aplicé a distintas culturas
y épocas. Por ejemplo, en su “Elogio del murciélago” (1921), no sélo critica el “viejo arte escénico” pregonando la
misma necesidad de depuracién que en La Deshumanizacion del arte, sino que vincula la estética de los ballets rusos en
boga por aquel entonces con la revolucién de 1917: “... asistiendo a la ejecucidon de Petruchka, la masa de pueblo
palpitante y ritmico que inunda la escena nos parece una vista de la revolucién petersburguesa tomada desde un arrabal”
(11, 444).
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Worringer, Ortega defini6 el arte espafiol como “realista”, abrigindose detrds de Alcdntara, Cossio,
Menéndez Pelayo, Unamuno y Menéndez Pidal, que todos habian utilizado este calificativo para
describirlo (I, 434). Pero Ortega anadia que esta “sensibilidad ardiente para las llamadas cosas reales, para
lo circunscripto, para lo concreto y material” no era mds que la expresiéon del “pathos materialista del
Sur”, que oponia al “pathos transcendental del Norte”. Un magnifico ejemplo de ello era dado por la
arquitectura religiosa medieval: estilo romdnico y estilo gético reflejaban estas dos visiones del mundo
totalmente opuestas. La arquitectura era pues, para Ortega, un perfecto documento “del espiritu en ella
expresado”, ya que “es un arte étnico y no se presta a caprichos”: expresa unos “estados de espiritu” que
no son de “cardcter individual, sino los de un pueblo o de una época” (I, 437). Como lo volvié a afirmar
en 1952, la arquitectura era paradigmdtica “de lo que en efecto pasa en una nacién”, y era uno de los
mejores ejemplos de lo que la razén histérica podia sacar de la observacién de una obra de arte®.

3. 3. Hacia una historia perspectivista del arte

Ya que en las expresiones artisticas de cada época humana se encontraba en clave toda su concepcién del
mundo, Ortega condujo muy tempranamente sus razonamientos a la bisqueda de categorias estéticas
cuya evolucién permitiria destacar grandes ciclos histéricos en la historia del arte. Fue el caso, por
ejemplo, en la ya citada serie sobre “Arte de este mundo y del otro” (1911), o en el articulo del mismo
ano sobre “Tres cuadros del vino”, es decir sobre tres escenas de bacanales pintadas por Tiziano, Poussin
y Veldzquez. Seglin Ortega, estos lienzos eran reveladores de momentos culturales bien diferenciados —
respectivamente, el optimismo renacentista, la llegada del misticismo y del racionalismo en una Europa
desencantada, y el materialismo espanol, que llevé a Veldzquez a pintar, a modo de bacanal, una
borrachera en vez de una escena mitoldgica... (II, 192-200). Respecto a los géneros literarios, también
desarroll6 Ortega en la “Meditacién primera” de las Meditaciones del Quijote (justamente subtitulada
“Breve tratado de la novela”) una perspectiva histérica. En ella nos conducia desde “el sentido
racionalista de la estética” expresado en la épica de los antiguos griegos, pasando por la irrupcién de la
realidad en la poesia que ofrecié la novela cervantina, hasta la novela decimonénica, impregnada del
positivismo y del determinismo de su tiempo.

En el articulo “Sobre el punto de vista en las artes”, Ortega sistematizd esta puesta en relacién de ideas
filoséficas y obras artisticas, al proponer un recorrido a través de la historia del arte desde el Quattrocento
hasta el impresionismo, mostrando cémo evolucioné la mirada del pintor sobre las cosas y
consecuentemente su tratamiento pictdrico:

“La ley rectora de las grandes variaciones pictéricas es de una simplicidad inquietante. Primero se
pintan cosas; luego, sensaciones; por dltimo, ideas. Esto quiere decir que la atencién del artista ha
comenzado fijindose en la realidad externa; luego, en lo subjetivo; por dltimo, en lo
intrasubjetivo. Estas tres estaciones son tres puntos que se hallan en una misma linea. Ahora bien:
la filosofia occidental ha seguido una ruta idéntica y esta coincidencia hace ain mds inquietadora

aquella ley” (V, 171).

u I, 436. Ver también, en el primer volumen de El Espectador, “El pathos del sur” (1911), 11, 82-85, y las Meditaciones
del Quijote, donde Ortega profundizé su definicién de la cultura mediterrdnea como cultura “de la sensualidad, de la
apariencia, de las superficies, de las impresiones fugaces”; ése es el sentido del “realismo” hispdnico, que es un
sensualismo, mientras que la cultura germanica, de las “profundidades”, es meditativa (I, pp. 773 y ss).

4 “En torno al coloquio de Darmstadt” (1952), VI, 799.
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Asi vinculaba Ortega “el realismo sustancialista” del Renacimiento con la “pintura de bulto”, es decir de
“cuerpos sélidos e independientes” de Giotto; la institucién del espacio como unica sustancia en la
filosofia cartesiana con el interés por el “hueco” observable en la pintura de Veldzquez; y por fin el
“extremo positivismo”, que reducia “la realidad universal a sensaciones puras”, era asociado a la pintura
impresionista (V, 172). Segun esta interpretacion, la historia del arte se resumia por lo tanto a un proceso
de “desrealizacién” tal como lo acabé sintetizando en La deshumanizacion del arte.

3. 4. Una aproximacidn biogrdfica al proceso creativo

Sobre la convergencia entre Descartes y Veldzquez reincidié el pensador muchos anos después, en un
texto incluido en el volumen Papeles sobre Veldzquez y Goya, que adoptaba un nuevo método de critica
artistica, fundado en una aproximacién mds individual al proceso creativo. Ortega empezaba este ensayo
senalando que Descartes y Veldzquez pertenecieron a la misma generacién. Demostraba a continuacién
que su ldgica, respecto a sus respectivas disciplinas, fue idéntica. Descartes, en su profunda soledad, se
resolvié contra los principios intelectuales ain vigentes en su tiempo, es decir contra toda la tradicién®.
La “actitud profunda de Veldzquez ante el arte pictérico”, segtin Ortega, fue similar: era de una oposiciéon
total a “todos los valores triunfantes en su tiempo™. En contra del arte tradicional, que para llegar a la
emocién estética hufa hacia otro mundo hecho de poesia y belleza formal, Veldzquez sintié “hartazgo de
belleza, de poesia y un ansia de prosa”. Guiado por un “imperativo de seriedad”, se confronté a la
“dramidtica soledad” que conllevaba su genio. Uno y otro operaron una conversién similar en su
respectiva disciplina: “Como Descartes reduce el pensamiento a la racionalidad, Veldzquez reduce la

pintura a la visualidad” (VI, 652).

Una de las innovaciones pictéricas de Veldzquez fue el hecho de pintar sus figuras sobre fondos oscuros,
en el cual Ortega vefa una  acertada técnica de desrealizacién: el fondo negro anulaba alrededor del
personaje todo recuerdo de paisaje y objeto y dejaba a la figura flotando, fantasmal, en este fondo
desrealizado. Veldzquez proponia como terminados unos lienzos que eran, a ojos de sus coetdneos,
inacabados, porque les faltaba el fondo. Si esta técnica empezd chocando al publico, fue posteriormente
reutilizada por todos los pintores y finalmente aceptada por los espectadores. Con este ejemplo, Ortega
ilustraba su teorfa de la innovacién concebida como la irrupcién subversiva de una “idea” individual en el
paisaje colectivo de las “creencias”, haciéndola solidaria de su visién de la historia del arte. En esta teoria,
el pensador resaltaba el papel creador del individuo, dejando en un segundo plano el andlisis del espiritu
colectivo que explicara las caracteristicas de su expresién personal: la evolucién filoséfica del propio
Ortega es sensible en esta aproximacién tardia al fenémeno artistico desde el punto de vista biogréfico.
En sus Papeles sobre Veldzquez y Goya, propuso un nuevo método de critica pictérica, fruto del desarrollo
de la razén vital en razén histérica.

La nueva critica de arte, segun el Ortega de los afios cuarenta, debia adoptar el método de la “ciencia
histérica”: un método hipotético, que partiera de los “hechos establecidos” e imaginara hipétesis para
explicarlos. Aplicado a la pintura, ello consistia en “imaginar al hombre” que pinta. Cabia, pues, adoptar
un método genuinamente biogrifico : “La vida de un pintor es la gramdtica y el diccionario que nos
permitirfa, si la conociésemos, leer inequivocamente su obra”™. Ortega proponia asi emplear en la

* Idem, p. 50 ; VI, 651.

*" Anteriormente, Ortega definfa en este ensayo una « ley general de evolucién de todo gran ciclo artistico », que pasaba
por tres grandes momentos: clasicismo, formalismo, manierismo. En la aporia de éste se presenté Veldzquez con su
innovador realismo.

48 «preludio a un Goya”, IX, 767.
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historia del arte el mismo método que en la historia de la filosofia, que empezaba por la
circunstancializacion del hombre y su obra®. En una conferencia de 1942 sobre la figura del humanista
Juan Luis Vives, Ortega definié asimismo su método biogréfico:

“Podemos reducir los componentes de toda vida humana a tres grandes factores: vocacién,
circunstancia y azar. Escribir la biografia de un hombre es acertar a poner en ecuacién estos tres

valores” (VI, 637).

La vocacién del artista, que el azar viene a veces a ayudar y otras a estorbar, es lo que permite descifrar las
“intenciones” subyacentes a su obra, que son las Unicas que pueden aclararnos su auténtico significado®.
El trabajo del critico de arte consiste por lo tanto en interpretar la obra (el cuadro, en este caso) en
cuanto sistema de signos portador de las intenciones del artista. Ortega, a mediados de los afios cuarenta,
aplico este método a dos grandes nombres de la pintura espafnola. En la ascensién social que vivié Goya,
vio la clave de la mirada que ofrecié en su pintura sobre las clases populares de las que procedia; una
mirada renovada por el contacto con la clase nobiliaria que empezé a frecuentar en Madrid. En la
personalidad de Veldzquez, Ortega también destacé la importancia de la aspiracién nobiliaria de su
familia : al ser nombrado, muy joven, pintor de corte, esta aspiracién se vio satistecha, y el artista pudo
dedicarse exclusivamente a su arte, sin preocuparse por su subsistencia y desde luego por la apreciacién
del publico. Ello explicaba, segtin el filésofo, que pudiera acometer su ruptura con la tradicién pictérica.
En estos dos ensayos de estética a manera de biografias, Ortega verti6 asi sus andlisis sobre el proceso
histérico espanol, el papel de las minorfas y las masas en el orden social, y su teoria de las ideas y
creencias: nunca fue mds coherente su teoria del arte con su sistema filoséfico.

4. CONCLUSIONES

Las multiples y fecundas teorias sobre el arte que lanzara Ortega en 1925 con La deshumanizacion del arte
estdn lejos, pues, de agotar su concepcién del fenémeno estético. En su filosofia del arte desembocaba su
filosofia raciovitalista y en su aproximacidn a artistas, obras concretas y corrientes estéticas se encontraban
las mismas intuiciones y se aplicaban los mismo métodos que al tratar de temas etnoldgicos, sociales,
politicos o cientificos. Por ello el arte, en la filosofia de Ortega, no se abordaba como una esfera
auténoma del resto de las “producciones culturales” humanas —moral, derecho, ciencia, politica, etc.—,
sino que se concebia como una reveladora expresién del espiritu de su tiempo. Asi, la critica estética tal
como la concebia el filésofo trataba de aprehender la “fluencia intelectual” de la que procedia una obra,
la “placenta materna desde que se ha nutrido”, “el secreto ambiente de ideas, preferencias, postulados,
datos que fueron su atmésfera de germinacién” (IV, 151).

Ello no impedia que el arte fuese una produccién cultural de un género peculiar, en cuanto proponia
justamente una alternativa al mundo real, evadiéndose de la mera circunstancia viz la metafora para crear
ultra-objetos o supra-realidades: la obra de arte constituia para Ortega “una abertura de irrealidad que se

¥ “prélogo a Historia de la filosofia, de Emile Bréhier” (1942), VI, 135-173.
0« a reviviscencia de los cuadros”, en Papeles sobre Veldzquez y Goya (VI, 609-623) ; sobre la intencién en la obra, en
p. 609.
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abre mdgicamente en nuestro contorno real”, era “una isla imaginaria que flota rodeada de realidad por
todas partes” (I, 434). Cabia pues, para respectar esta especificidad, abordar el arte con herramientas
criticas adecuadas —que el pensador se empend en definir en La deshumanizacién 'y los ensayos que la
rodearon—. Pero la insistencia, en este ensayo, sobre la “irrealidad” creada por la obra de arte (teoria que
por lo demds nunca renegaria Ortega) se debié quizds al hecho de que esta caracteristica fuese
particularmente acusada en el arte de vanguardia, cuya eclosién (o explosién) empujo al escritor a
redactar su conocido ensayo.

La intrascendencia, la iconoclasia, la estilizacién que el arte pone en practica, si bien eran notas aplicables
a cualquier obra de cualquier época, fueron llevadas a su extremo en el “arte puro” reivindicado por las
primeras vanguardias. Para estos artistas, el arte debia desconectarse de la realidad, cuanto mds cuanto
que era marcada, en la Peninsula, por la dolorida preocupacién por el “ser de Espafia” derivada de la
crisis del 98, y en Europa por el dramatismo de la guerra de 1914-1918 y de la angustia existencial
provocada por la crisis de los valores. Los artistas volvieron las espaldas a esta melodramdtica realidad
para encontrar refugio en las actividades artisticas, lo que explica que para ellos, arte por el arte y
apolitismo formaran sistema. Lo mismo acontecia con el fenémeno de la impopularidad del arte nuevo,
fenémeno transhistérico (los andlisis de Ortega sobre las impopulares rupturas estéticas acometidas por
Velazquez, por ejemplo, lo atestiguan) pero especialmente notable al principio del siglo XX. De ahi la
centralidad de estos temas en La deshumanizacion, ensayo, como todos los de Ortega, dictado por unas
circunstancias particulares.

Esto explica también que el “pico” de la reflexién orteguiana se encuentre a mediados de los afos veinte,
aunque el escritor dedicara al arte sus primeros textos (que eran criticas literarias) y uno de sus dltimos
libros publicados en vida, los Papeles sobre Veldzquez y Goya. Asi, superpuesta a una remarcable
continuidad en la reflexién estética orteguiana, puede observarse una evolucién en su modo de
aproximarse al fenémeno artistico, que sigue en realidad la de su pensamiento filoséfico general. En sus
primeros textos sobre el arte intentaba diferenciarse de los escritores del 98, a la par que definia una
actitud filoséfica (la superacién del idealismo), politica (la superacién del liberalismo) y vital (la
superacion del pesimismo decadentista). El encuentro con las vanguardias, a principios de los anos
veinte, le llevé a reflexionar sobre el sentido de la ruptura que proponia este arte nuevo, porque la
entendia como un signo de los tiempos : “La evolucién conducia la pintura —y en general el arte—,
inexorablemente, fatalmente, a lo que hoy es”, escribié en 1932 (V, 171). A partir de esta constatacion,
Ortega ensanché la perspectiva y se interrogé sobre la correlacion entre los sistemas filoséficos (es decir,
la visién del mundo) de cada época histérica y las formas de sus expresiones artisticas. Esta evolucién
corrié paralela con el desarrollo de la razén vital en razén histérica, y culminé durante los afios cuarenta
con la aplicacién del método biografico a la historia del arte.

Este método reunia y sintetizaba las distintas etapas del pensamiento estético de Ortega y Gasset, al
articular la biografia (y por lo tanto la consideracién de la “generacién” a la que pertenecié el artista
estudiado), y la historia (o sea la reconstruccién del espiritu de la época en la que vivid). Si se trataba de
un gran artista, es muy probable que se hubiera opuesto a las “creencias” de su tiempo, rebeldndose
contra la tradicién, para forjar ideas nuevas (un estilo nuevo), revolucionando la forma de entender el
arte. Los magnificos textos de Ortega sobre Goya y Veldzquez eran una aplicacién directa y concreta del
proceder de la razén histérica: elucidacién de las tensiones estructurantes en la vida de un hombre,
proyeccién de estas claves sobre el conjunto de su obra, descubrimiento de los caracteres decisivos que
hicieron que cambiara con ¢él, no sélo el “estilo”, sino la entera manera de concebir la funcién del arte en
la economia general del quehacer humano.
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