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Paul Aubert (coord.), Transitions politiques et culturelles en Europe méridionale (xixe-xxe siècle)
Dossier des Mélanges de la Casa de Velázquez. Nouvelle série, 36 (1), 2006, pp. 83-106.

dossier transitions politiques et culturelles en europe méridionale (xixe-xxe siècle)

José Ortega y Gasset (-), à la fois homme de presse, de chaire et de
tribune, incarne un genre nouveau d’intellectuel, plus pragmatique et rigou-
reux que ses prédécesseurs de la « génération de  », moins préoccupé par
l’étiologie du « problème de l’Espagne » que par la recherche de réponses prag-
matiques à la crise du régime de la Restauration1. Tandis que les intellectuels
de cette « génération de  » intensifient leur engagement public au tournant
des années , Ortega y Gasset, l’un des plus éminents représentants de
l’élite culturelle du pays, décide de renoncer à l’activité politique. Comment
comprendre ce désengagement singulier ?

Les années - marquent une nette inflexion dans le parcours poli-
tique et intellectuel du philosophe. L’après-guerre, marqué par une triple crise
— politique, sociale et économique —, signifie l’échec de son projet de
« pédagogie politique » et l’accentuation de ses penchants conservateurs.
Cette retraite politique, annoncée solennellement en , n’empêche pas le
penseur d’élaborer, dès , un « programme » de refonte de l’État (Ideas
políticas [], Dislocación y restauración de España []2. En , la paru-
tion de Mirabeau o el político, où il établit une différence radicale entre l’in-
tellectuel et l’homme d’action, clôt cette phase de désengagement : le philo-
sophe décide de renouer avec l’activité politique et écrit contre la dictature,
préparant les bases idéologiques qui donneront naissance au « Agrupación al
Servicio de la República » fondé avec Gregorio Marañón et Ramón Pérez de
Ayala en décembre .

1 Aubert,  et , pp.  sqq.
2 Toutes les références à Ortega y Gasset renverront à l’édition d’Alianza Editorial – Revista de

Occidente de ses Obras completas () dont les tomes (chiffres romains) et les pages (chiffres
arabes) correspondantes seront indiquées directement entre parenthèses dans le texte.

De la raison vitale à la raison historique
La philosophie de l’histoire au secours de la politique
chez Ortega y Gasset (1923-1930)

Eve Giustiniani
Université de Provence
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Au début de España invertebrada (), il écrit :

Je ne crois pas qu’il soit complètement inutile, pour contribuer à la
solution des problèmes politiques, de s’en distancier par moments, en
les situant dans une perspective historique (, ).

En d’autres termes, si l’Ortega des années  est profondément déçu par la
politique, il n’a pas pour autant abandonné tout espoir de transformer l’homme
espagnol. Son action est à la fois indirecte et plus profonde : elle consistera en la
formation intellectuelle d’une élite, grâce, notamment, à l’instrument de la
Revista de Occidente et de la maison d’édition éponyme qui lui permettront de
diffuser la pensée scientifique et les lettres européennes de son temps.

Après avoir esquissé un tableau historique de la décadence de l’Espagne
dans España invertebrada, le penseur veut approfondir sa réflexion à l’en-
semble de la culture de l’Europe en adoptant une perspective philosophique.
Après avoir diagnostiqué une maladie, il veut proposer un remède, donner un
espoir. C’est ce qu’il fait avec El tema de nuestro tiempo, essai publié en , qui
marque un virage dans son itinéraire philosophique : Ortega y formalise le
concept de « raison vitale » élaboré depuis le début du siècle à partir d’une cri-
tique philosophique des Temps modernes.

Le tema de nuestro tiempo consiste ainsi à surmonter le grand problème de
la modernité, l’impératif de rationalité, en redonnant à la culture sa dimension
vitale. Ceci suppose une appréhension de l’être humain en termes de devenir,
c’est-à-dire dans une perspective historique : la théorie de la « raison vitale »
implique celle de la « raison historique », clé de voûte du projet philosophique
ortéguien, dont les prémisses sont ébauchées dès . Dans ce projet philo-
sophique, la politique est apparemment absente. Pourtant, la raison histo-
rique, outil de la compréhension du devenir des sociétés humaines, n’est pour
Ortega qu’un nouveau moyen d’agir sur la culture et, à long terme, sur les
structures de coexistence humaine, comme si la raison politique était l’abou-
tissement de la raison vitale et historique.

Une réponse à la crise des Temps modernes

La crise vitale de l’Occident, une chance pour l’Espagne

Se tournant vers l’Europe de son temps, Ortega est impressionné par les
révolutions scientifiques, le bouleversement des mœurs et la réflexion des
intellectuels qui tentent, comme lui, de comprendre le « déclin de l’Occident ».
La guerre de -, en engendrant ce que George Steiner appelle la « nos-
talgie du désastre3 », a rapproché l’état d’esprit européen de celui qui régnait
autour de la crise de  en Espagne. Le phénomène de décadence, objet
d’une ample tradition littéraire en Espagne depuis le siècle d’Or, apparaît alors
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3 Steiner, , p. .
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dans sa relativité : au tournant des années , l’historiographie espagnole
perd une bonne part de son pessimisme4. Prenant acte de cette similitude
entre le prétendu déclin de l’Espagne et celui de l’Europe, Ortega ne diagnos-
tique rien moins que la fin des Temps modernes qui se manifeste à travers ce
qu’il appelle la « crise de la sensibilité vitale occidentale5 ». En substance, selon
lui, cette crise historique que connaît l’Occident démontre que les principes
idéologiques à l’œuvre dans l’Ère moderne sont victimes d’un « épuisement
vital » ; ils ont donné leurs fruits et sont donc condamnés à périr pour laisser
place à de nouvelles valeurs.

Au plan historique, l’analyse menée — notamment dans España inverte-
brada — rappelle, par de nombreux aspects, le « déclin de l’Occident » décrit
par Oswald Spengler6 ; Ortega écrit d’ailleurs le prologue de la traduction de
l’ouvrage pour la Revista de Occidente en  (vi, -). Il comprend rapi-
dement les limites de l’analyse de Spengler ; il critique ses présupposés organi-
cistes, ethnocentristes et monistes (iii, )7. À partir de , Ortega déplace
donc l’analyse de la crise occidentale vers le plan philosophique : « Si l’Europe
semble déprimée et comme retardée par les problèmes d’après-guerre, cela est
dû non à la guerre mais à l’absence d’illusions vitales » (iii, ).

Comme Husserl, Ortega pense que l’origine de la « crise de l’humanité
européenne » est dans l’effondrement de sa foi rationaliste. Partout en Europe,
on critique les présupposés historicistes du siècle des Lumières, la foi positi-
viste du xixe siècle, la croyance en les bienfaits du progrès matériel et tech-
nique. La logique de la rationalité scientifique et technique, poussée jusqu’à
son terme, a brutalement révélé son absurdité : « oubli de l’être » et « désen-
chantement du monde » sont le corrélat d’un positivisme qui a pris les moyens
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4 De nombreux intellectuels espagnols s’insurgent contre le pessimisme historique et les mé-
thodes peu rigoureuses de l’historiographie espagnole, et en particulier des auteurs de la « gé-
nération de  ». À la suite de l’historien Menéndez Pelayo, , p. , qui s’inquiète des
« symptômes alarmants » de cette crise de fin de siècle, plusieurs intellectuels réclament une
réflexion historique objective. Manuel Azaña, par exemple, projette dès  un ouvrage cri-
tique de la « littérature du désastre », qui restera inachevé ; et rédige, à partir de , des ar-
ticles féroces sur Ángel Ganivet, irrité par sa gloire posthume (Azaña, ). Ignacio Olagüe,
en , s’en prend à la « propagande anti-espagnole » largement diffusée en Europe, à l’ori-
gine du mythe de la décadence (Olagüe, -). Pedro Sáinz Rodríguez, lors du discours
inaugural de l’année - à l’université de Madrid, propose une rigoureuse synthèse sur
l’histoire de l’idée de décadence en Espagne, et Federico de Onís, en , se dresse à nouveau
contre l’anti-espagnolisme de l’historiographie européenne et réaffirme la nécessité de pro-
duire une histoire libre de préjugés. À l’ancienne question « L’Espagne est-elle une nation ? »
les intellectuels de cette génération substituent un nouvel impératif : « Que pouvons-nous faire
pour moderniser l’Espagne ? »

5 Cette idée apparaît dans plusieurs textes relativement contemporains : à la fin de España in-
vertebrada [] (iii, p. -) ; dans El tema de nuestro tiempo [] (iii, p. -) et dans le
prologue au premier numéro de la Revista de Occidente [] (vi, p. -).

6 Spengler, -.
7 Voir aussi Cerezo Galán, , p. .
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pour des fins. La crise rend évidentes les « déviances » de la raison pure en les
exacerbant. Ces phénomènes apparaissent cependant à Ortega comme les
signes annonciateurs du nouveau cap intellectuel que prend l’Europe ; il pré-
dit et espère l’arrivée imminente d’une nouvelle « sensibilité vitale ». La crise
de l’Occident constitue donc pour l’Espagne une véritable « chance histo-
rique » ([] iii,  et [] xi,  et ). Les pays européens étaient, en
effet, dotés des qualités nécessaires pour tirer leur épingle du « jeu » de la
modernité ; et si l’Espagne en était restée à l’écart jusque-là, elle pourra désor-
mais y prendre sa place, car ses qualités vitales correspondent davatange aux
valeurs qui s’annoncent comme celles du futur.

Le penseur diagnostique la fin des anciennes valeurs, c’est-à-dire, au sens
philosophique, la fin des Temps modernes. Il appelle de ses vœux une élite cul-
tivée, une « minorité choisie » (iii, p. ) qui prendrait acte du « thème de
notre temps » et pourrait proposer une culture vitale, dépassant les dilemmes
de la modernité. Cette tâche nécessite un effort collectif : c’est ce qui maintient
un lien entre la réflexion théorique d’Ortega et sa dimension publique, c’est-
à-dire politique. La tâche que s’assigne dès lors le penseur, dans la continuité
de la « pédagogie sociale » de ses débuts, est une véritable modernisation cul-
turelle de l’Espagne. Depuis les voyages en Allemagne de ses années de forma-
tion, il impute en effet le retard de l’Espagne à l’absence d’une solide tradition
intellectuelle et scientifique plus qu’à des facteurs politiques ou sociaux. Il
entreprend donc de doter l’Espagne de références européennes : avec la Revista
de Occidente à partir de , puis avec la maison d’édition du même nom dès
avril , il réactualise les « bases de données » culturelles de l’Espagne, en tra-
duisant et en publiant les plus grands auteurs européens du début du
xxe siècle8. D’autre part, il continue d’enseigner sa philosophie de la raison
vitale à travers des cours, des tertulias, des articles et des essais9, entreprenant
de créer de nouvelles valeurs culturelles en écho avec la vitalité de son pays.

Ni rationalisme, ni relativisme. Raison vitale et perspectivisme

C’est El tema de nuestro tiempo, essai publié en  à partir de cours uni-
versitaires, qui marque le début de cette nouvelle étape dans la philosophie
ortéguienne. Dans un premier temps, le penseur s’attache à formaliser sa
théorie de la raison vitale en la présentant comme le dépassement dialectique
de l’alternative philosophique telle qu’elle se présente en  : rationa-
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8 Sur la Revista de Occidente, voir López Campillo, .
9 Parmi les textes d’Ortega consacrés à l’exposition du système de la raison vitale dans les an-

nées , citons,de  : El tema de nuestro tiempo (iii, -) et « Introducción a una estima-
tiva » (iii, -) ; de  : « Ni vitalismo ni racionalismo » (iii, -) et « Vitalidad, alma,
espíritu » (ii,-) ; de  : « Pleamar filosófica » (iii,-) ; de  : « Kant.Reflexiones
de centenario » (iv,-) et les cours donnés entre  et  : « ¿ Qué es filosofía ? » (vii,p.-

) ; « Vida como ejecución (el ser ejecutivo) » ; « Sobre la realidad radical » et « ¿ Qué es la
vida ? », ces trois derniers publiés par Paulino Garagorri en  chez Alianza Editorial.
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lisme/relativisme. Suivant la brève histoire de la philosophie qu’il expose dans
El tema de nuestro tiempo, la raison pure, géométrique, née dans l’Antiquité
(Socrate) et pérennisée par la Modernité (Descartes) puis par les Lumières
(Kant), a dénigré et écrasé la spontanéité vitale de l’être humain en lui impo-
sant un rigide et abstrait « devoir-être ». La raison pure prétend plier la réa-
lité, la vie concrète et mouvante, à ses moules idéaux, la réifiant dans des
formes culturelles abstraites et figées. Au plan pratique, cette raison pure est
une raison radicale et absolutiste, refusant le devenir et faisant « table rase du
passé ». En d’autres termes, le diktat philosophique de la raison pure et le pri-
mat du rationnel sur le vital se traduisent par un utopisme de la culture. « Uto-
pisme culturaliste, absolutisme rationaliste » (iii, ) : voilà comment on
pourrait résumer le bilan des Temps modernes tel qu’il est présenté dans El
tema de nuestro tiempo. La crise de l’ère moderne marque le moment de la
scission entre la raison pure et une vie réfugiée dans la spontanéité de l’ins-
tinct, rejetée hors de la culture10.

Mais en voulant, comme Nietzsche, surmonter l’absolutisme rationaliste,
on risque de buter sur un relativisme qui, en n’acceptant de critères que sub-
jectifs dans le jugement de valeur, conduit à la désorientation morale, c’est-
à-dire au nihilisme. Ortega veut donc éviter le double piège du rationalisme
et du relativisme ; c’est le « perspectivisme » qui lui fournit la méthode pour
un tel dépassement.

La théorie du « perspectivisme », élaborée dès les années , est présente
dans toute sa philosophie ; le penseur la formalise en  dans un chapitre de
El tema de nuestro tiempo intitulé « la doctrine du point de vue » (iii, -).
Elle est liée à sa conception de la « circonstance » : chaque individu, chaque vie
définit un « drame » spécifique, une vision du monde particulière, un point de
vue unique. Le perspectivisme définit la vérité comme l’intégration de la mul-
tiplicité des « points de vue » individuels. La théorie de la perspective permet
de dépasser la quasi-divinisation du sujet qu’implique l’idéalisme, car elle est
intégration de réalités et de regards individuels ; elle réalise une synthèse entre
subjectivité (points de vue particuliers) et objectivité (conjonction des points
de vue). Elle ne renonce pas à la raison : elle se veut rationnelle, mais non ratio-
naliste. La vérité perspectiviste n’est pas utopique et transcendante, elle ne
peut être qu’immanente, en adéquation avec un réel mouvant.

Ortega s’insurge contre le « culturalisme », c’est-à-dire l’appréhension de la
vie à partir de formes culturelles vides, de croyances mortes et réifiées, produit
d’un déséquilibre entre vie spontanée et vie spirituelle. La culture doit être
aussi fluide que la vie elle-même : « culture vitale, vie cultivée », prône le phi-
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10 Ce diagnostic est très proche de celui de Georg Simmel, Der Konflict der Modernen Kultur
(), pour qui la crise est un « conflit insoluble entre vie et formes ». La divergence entre vie et
forme provoque la pétrification progressive des formes culturelles et un refuge dans « l’expres-
sionnisme pur et simple du flux des vécus » (cité dans Fritzi, , p. ).
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losophe. L’affirmation du primat de la vie sur la culture ne signifie donc pas un
anticulturalisme ou un retour au primitivisme, et encore moins une exaltation
de l’irrationnel. C’est avant tout la dénonciation d’une vie inversée, « aliénée »,
qui a déplacé hors de soi son centre de gravité.

Le perspectivisme permet ainsi de concevoir la vie comme fondement d’une
connaissance rationnelle, en échappant à l’incertitude morale du relativisme
commeaupiège immobilistedurationalisme.Si le rationalismeclassiqueestabs-
trait, absolutiste et utopiste, la raison vitale sera tout l’inverse : circonstancielle,
perspectiviste et historique. Cet « élargissement du point de vue » qu’entraîne le
perspectivisme va ainsi imposer au philosophe un remaniement de sa théorie de
la raisonvitale afind’y intégrer ladimensionhistorique.Dans cepassage de la rai-
son vitale à la raison historique, la crise des Temps modernes joue un rôle cataly-
seur car sa compréhension exige l’exercice d’une « conscience historique11 ».

Vie et histoire : vers la raison historique

Ortega commence ainsi en  à penser le programme de la raison histo-
rique, sorte d’Aufhebung de la raison pure et de la raison vitale12. Il le déve-
loppera au cours des décennies suivantes avec, notamment, En torno a Galileo
[], Historia como sistema [] et Una interpretación de la historia univer-
sal. En torno a Toynbee [] (v, - ; vi, - et ix, - respectivement).

La formalisation de la raison historique, en -, résulte de la nécessité
d’articuler trois aspects : celui de l’objet historique (la vie), celui du sujet (fai-
sant l’histoire), et celui de la situation historique (le fait historique, dont on
doit rendre raison). Le problème, à la fois épistémique et méthodologique,
consiste à analyser un objet contingent en devenir (la vie) avec des catégories
rationnelles qui sont exprimées par un sujet lui-même soumis à un régime
d’historicité. Le philosophe entend résoudre ce problème épistémologique
grâce à la méthode du perspectivisme, appliquée à la raison historique.

L’un des axes de la réfutation ortéguienne du rationalisme absolutiste
consiste précisément à démontrer son absence de « sens historique » : la raison
pure, calquée sur les procédures mathématiques, n’admet ni le changement ni
la contradiction. Or, pour Ortega, « la vie est particularité, changement, déve-
loppement ; en un mot, histoire » (iii, ). La raison historique est donc non
seulement le prolongement de la raison vitale mais son fondement même, car
la vie ne peut se saisir en dehors de sa dimension historique.
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11 Cerezo Galán, , p. .
12 La thèse de la raison historique, présente dans toute l’œuvre d’Ortega dès ce moment, est

traitée plus spécifiquement dans : « Oknos el soguero » (iii, -) en  ; « El origen depor-
tivo del Estado » (ii, -) en  ; « La interpretación bélica de la historia » (ii, -) en
 ; « Sobre la muerte de Roma » (ii, -) et « Para la historia del amor, I. Cambio en las ge-
neraciones » (iii, -) en  ; « Dinámica del tiempo » (iii, -) et « Tierras del por-
venir » (iii, -) en , ainsi que « Hegel y América » (ii, -) et « La “Filosofía de la
historia”de Hegel y la historiología » (iv, -) en .
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La difficulté épistémologique consiste à intégrer à la raison les notions de
changement, de crise, de devenir, qui sont étrangères aux structures de la pen-
sée moderne, laquelle n’envisage le monde que comme étendue mesurable et
quantifiable. Comment fonder une science sur un objet contingent ? Les
« variations de l’esprit humain », le processus historique peuvent, en effet, ne
sembler qu’une « succession de péripéties sans loi, sans sens » (iii, ). Pour
expliquer scientifiquement les processus historiques, c’est-à-dire rendre raison
des événements, il faut comprendre le rapport de nécessité qui les lie. Ortega,
en , résout le problème par une analogie aux accents biomorphiques13 :
l’histoire est un corps ; et la compréhension de l’histoire humaine, de même
que celle de la vie de l’individu, doit passer par un décodage de sa « structure
anatomique » (iii, ).

L’histoire est raison historique, c’est-à-dire un effort pour dépasser
la variabilité de la matière historique14, de même que la physique n’est
pas la nature mais, au contraire, la tentative de dominer la nature
(iii, ).

Une science historique est donc possible : elle sera la compréhension des
« processus internes » par lesquels s’accomplit la « loi de développement » du
corps historique15.

Mais la raison historique doit aussi prendre en compte le sujet qui la pro-
duit : celui qui fait l’histoire est immergé dans sa propre « circonstance »
historique ; ses catégories mentales sont soumises à un régime d’historicité.
La raison découvre dans l’histoire sa propre réalité, le principe historique de
la rationalité.
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13 Nous employons ici la notion de biomorphisme, néologisme proposé par Lalande pour
désigner « le caractère général des tendances ou des doctrines qui interprètent les phéno-
mènes psychologiques ou sociaux, et dans certains cas les phénomènes physiques, en les
considérant comme une forme spéciale de la vie » (Lalande, , p. ). Voir aussi Bena-
vides Lucas, .

14 C’est moi qui souligne.
15 La métaphore naturaliste, parce qu’elle a politiquement des connotations organicistes,

nous semble aujourd’hui plus que contestable. Elle l’est déjà pour Ortega, qui critique vive-
ment le « biologisme excessif » d’un Nietzsche ou d’un Goethe. Il n’hésite pourtant pas à re-
courir aux commodes métaphores qu’offre la nature, comme les philosophes romantiques
allemands, et comme beaucoup d’intellectuels espagnols imprégnés du krausisme. Le phi-
losophe s’emploiera par la suite à dépouiller la raison historique de ces aspects biomor-
phiques, au profit d’une conception herméneutique de l’histoire, notamment à partir de
, à la lecture de Heidegger et de Dilthey. Comme ce dernier, Ortega a été, dans un pre-
mier temps, victime de l’illusion des sciences du vivant comme modèle de scientificité. Dans
le prologue à Hegel de  (iv, -), il détaille l’idée d’historiologie et affermit le lien
entre vie et histoire, tout en accentuant la portée de la dimension autoréflexive de la raison
historique (Aróstegui, ). Il sera amené à entreprendre une ontologie de la vie comme
réalité radicale, d’où surgira le dialogue avec Heidegger (Cerezo Galán, , p.  et
).
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L’histoire, c’est précisément cette réflexion qui nous affranchit de la
limitation historique16. C’est pour cela que je disais que la raison, organe
de l’absolu, n’est complète que si elle s’intègre elle-même, en se faisant,
en plus de raison pure, claire raison historique (iii, ).

La dimension autoréflexive fait ainsi de la raison historique une « raison
historiographique17 ».

Le perspectivisme, qui articule point de vue de l’historien (sujet), circons-
tance historique et perspective de l’homme du passé (objet), est un outil essen-
tiel pour surmonter le relativisme historique (xii, )18. La doctrine du point
de vue est donc « décisive pour l’histoire, qui, en dernière analyse, ne consiste
qu’en une herméneutique ou interprétation de vies étrangères » (iii, ). La
reconstruction de la perspective du passé exige une « accommodation parti-
culière de notre organe intuitif et intellectuel » (iii, ). Le perspectivisme
force l’esprit à un « élargissement du sens historique » qui implique le double
sens de l’identité et de la différence.

Selon Ortega,on peut prévoir comment une époque va réagir face aux événe-
ments contingents si l’on comprend les caractéristiques de son ethos,c’est-à-dire
de sa « sensibilité vitale ».Il considère en dernière analyse qu’est envisageable une
science de la prévision des événements. Déjà en , pour Pareto, dans son article
intitulé «Après quatre années de guerre » et publié dans la revue Coenobium :

C’est à l’expérience, à l’histoire que nous demanderons de nous ren-
seigner. L’histoire ne se répète jamais ; le pur empirisme, qui cherche
seulement des modèles dans le passé, ne peut donc pas nous servir ;
nous devons avoir recours à l’analyse scientifique, qui sépare, dans les
phénomènes, les parties constantes des parties variables, et alors nous
pouvons, avec une probabilité plus ou moins grande, expliquer le pré-
sent et déduire du passé, l’avenir19.

Non seulement « la prophétie a une place en histoire », résume Ortega, mais
« l’histoire n’est un travail scientifique que dans la mesure où la prophétie est
possible » (iii, ). Aron formulera le problème de la scientificité de la raison
historique avec le même paradoxe :
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16 C’est moi qui souligne.
17 Aróstegui, , p. .
18 Raymond Aron formule une proposition similaire en  : « le relativisme historique est

pour ainsi dire surmonté, dès lors que l’historien cesse de prétendre à un détachement impos-
sible, reconnaît son point de vue, et par suite, se met en mesure de reconnaître les perspectives
des autres. Non que l’on puisse, en toute rigueur, passer d’une perspective à l’autre […]. Mais
on parvient à comprendre les perspectives, même quand elles paraissent contradictoires, et à
voir dans leur multiplicité non la marque d’une défaite mais une expression de la vie » (Aron,
, p. ).

19 Pareto, , p.  (« Après quatre années de guerre », Coenobium, juillet-août ).
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En théorie, la possibilité d’explication est la même pour le passé et
pour l’avenir. On ne peut connaître avec certitude l’avenir pour les
mêmes raisons qui font que l’on ne peut parvenir à une explication cau-
sale du passé20.

La raison historique est donc avant tout une raison pratique : l’idée d’une
prévision du futur, même si elle se réduit de fait à une hypothèse épistémique,
en indique très clairement le sens prospectif. Une fois établis les fondements
philosophiques et épistémiques de la raison historique, le philosophe va s’in-
téresser à ses procédures méthodologiques. Ses emprunts et références à
diverses sciences sociales indiquent que la raison historique n’est pas seule-
ment un outil de compréhension du passé mais aussi et surtout un instrument
d’orientation pour le présent.

Champs d’application pratique de la raison historique

La reconstruction des ethos historiques

La raison historique cherche la rationalité du processus historique derrière
les événements contingents, les faits historiques singuliers : l’histoire ne peut
consister en un simple récit événementiel, non plus qu’en une juxtaposition de
biographies. La raison historique cherche à déceler des caractères stables et
réguliers, à comprendre les grands principes qui se sont incarnés au cours de
l’histoire, sous des aspects changeants (iii, ). Elle essaie d’en restituer la
signification en reconstruisant le modèle de « sensibilité vitale », de « menta-
lités » pourrait-on dire, qui donne forme et fond à l’ensemble des créations
culturelles (morale, religion, sciences, arts, droit, politique). La « sensibilité
vitale » constitue un système cohérent d’idées, d’opinions, de valeurs, de
croyances, qui donne à chaque époque sa particularité historique. C’est pour-
quoi Ortega, en , la baptise ethos, la distinguant de l’éthique (« justification
idéologique d’une morale ») et de la morale (« qui se résume toujours plus ou
moins à une utopie »). L’ethos serait ainsi la « morale authentique, effective et
spontanée qui, de fait, informe chaque vie » (ii, ). Le penseur compare par
exemple les ethos italien et espagnol (« Destinos diferentes » [], ii, -

) et montre que cette notion d’ethos supplante celle de Volksgeist pour com-
prendre les réactions historiques des peuples. Il va l’utiliser comme concept
opératoire dans le développement de la raison historique.

La définition de ces trois termes équivalents (l’esprit d’une époque, sa sen-
sibilité vitale, son ethos) est d’emblée abordée sous un angle psychologique car
« la vie humaine est essentiellement vie psychologique » (iii, ). Le perspec-
tivisme appliqué à l’histoire induit ainsi une théorie psychosociale des usages,
des idées et des croyances. Le philosophe la développe et la remodèle dans des
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20 Aron, , p. .

09. Giustiniani 36-1 web:09. Giustiniani MenP/4DefNOIR copia  9/1/09  15:04  Página 91



travaux postérieurs (Ideas y creencias [cours de , publié en ], iv, -

 ; El hombre y la gente [cours de -, publié en ], vii, 69-272), qui
rappellent à plusieurs titres l’étude sur Opinions et croyances de Gustave Le
Bon21. La raison historique essaie d’associer psychologie de l’individu et psy-
chologie sociale. C’est une « psychologie de l’évolution », voire une psycho-
histoire qu’Ortega propose ainsi (iii,  et vi, ).

En appréhendant les époques passées par leur ethos, on ouvre un champ
d’exploration de la raison vitale : l’historiologie ou métahistoire, « qui est à l’his-
toire ce que la physiologie est à la médecine », résume le penseur dans une
nouvelle métaphore empruntée aux sciences du vivant (iii, ). La métahis-
toire se proposera d’observer les parentés existantes entre les sensibilités vitales
d’époques historiques non contiguës, tout en faisant valoir l’alternance histo-
rique entre des époques de tendances antagoniques. La métahistoire n’est
donc pas exactement une histoire des cycles historiques, comme aurait pu le
laisser croire le précédent que constitue la théorie des époques Kitra et Kali,
ébauchée dans España invertebrada (iii, ). Le philosophe reprend ici cette
dynamique, mais la nuance fortement. La raison historique ne s’attache pas
qu’aux constantes et aux continuités. Comme les sciences du vivant, et en adé-
quation avec la raison vitale, elle explore les changements, les mutations, les
crises (iii, ). Cette compréhension « rythmique » de la théorie de l’histoire
chez Ortega est proche de celle de Pareto, pour qui « le mouvement rythmique
est une loi générale de la vie22 ».

Métahistoire et sociologie de la modernité

Comment la raison historique peut-elle rendre compte à la fois de l’ethos
d’une époque, principe collectif, et du destin, ou perspective concrète, des
individus du passé ? Ortega montre que le système de croyances s’incarne
dans l’histoire sous la forme de « générations ». La « génération », agent de
l’histoire, est la notion pivot entre individu et époque ; elle est « le gond sur
lequel l’histoire effectue ses mouvements » (iii, ). Chaque génération per-
sonnifie un principe vital spécifique : les « caractères typiques » d’une géné-
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21 Dans cet ouvrage de , Gustave Le Bon attribue aux croyances une fonction de mythe
régulateur pour la société. Il explique leur propagation par l’influence collective (affirmation,
répétition, exemple et prestige ; ou encore contagion mentale, mode, médias). Ortega, à la suite
de Le Bon, analyse la configuration des usages et des croyances, et leur diffusion par « l’auto-
rité sociale, la tradition, la morale et la contagion psychique » (ii, ). Le Bon considère par
exemple ces facteurs dans La Révolution française et la psychologie des révolutions () où il
écrit : « La vie extérieure des hommes de chaque âge est moulée sur une vie intérieure consti-
tuée par une armature de traditions, de sentiments, d’influences morales dirigeant leur
conduite et maintenant certaines notions fondamentales qu’ils subissent sans les discuter » (Le
Bon, 2001, p. ). C’est aussi à partir de la reconstruction de cet ethos qu’Ortega entend ap-
préhender l’histoire.

22 Pareto, , p.  (« La crise économique actuelle », Journal de Genève, -xi-).
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ration donnent à ses membres une « physionomie commune, qui les diffé-
rencie de la génération antérieure » (iii,  et iv, ). Chaque génération doit
élaborer sa propre vision du monde en composant avec l’héritage de la géné-
ration antérieure et son élan propre. Le penseur appelle ce dosage entre héri-
tage et création une « équation », dont le résultat est la définition de la
disposition globale d’une époque.

Le premier exemple de principe « métahistorique », c’est donc le phéno-
mène du conflit générationnel au sein d’une même époque, entre la généra-
tion des pères et celle des fils. Il existe des époques cumulatives (temps de
vieillesse), marquées par une propension des fils à l’obéissance, à la fidélité
aux valeurs reçues de leurs pères ; et des époques éliminatoires ou polémiques
(temps de jeunesse), générations de combat se caractérisant par l’insoumis-
sion de la nouvelle génération aux valeurs héritées, car ses propres caracté-
ristiques vitales en divergent trop (iii, ). Le schéma généalogique et
historique des générations fonctionne donc aussi comme grille d’analyse du
présent, chaque époque se divisant entre les deux tendances contradictoires
que sont l’attachement à la tradition, et la belligérance constructive, ou avant-
gardisme (iii, ).

L’alternance entre époques sénescentes et belligérantes permet au penseur
de rendre solidaire la méthodologie historique de la sociologie politique, à tra-
vers l’identification de deux couples d’opposés : tradition/avant-garde et
élites/masses. Ortega ébauche ainsi une sociologie de la modernité en même
temps qu’il construit une justification historique de sa vision élitiste de la
société. Il associe clairement sa propre époque à une « époque polémique »
dont la tâche est d’élaborer de nouvelles valeurs.

S’inspirant des travaux de Max Weber sur la sociologie des religions, il
esquisse au cours de la décennie plusieurs essais d’interprétations métahis-
toriques. Parmi les exemples de grands rythmes historiques, il distingue par
exemple l’influence déterminante du « caractère sexuel » d’une époque,
matriarcat ou patriarcat (iii, -) ; ou encore celle du principe de plai-
sir : « la façon de reconnaître à quelle tonalité vitale appartient une époque
est de déterminer si les occupations qui lui donnent son ton sont plutôt
“sérieuses” ou “joyeuses” » (ii, ). « Tandis que l’Europe continue de
pousser sans foi les momies de ses institutions et les spectres de ses fêtes
exsangues, la Russie fait la révolution et danse », écrit par exemple Ortega
après avoir vu un ballet russe (ii, -). Analysant successivement l’his-
toire en fonction des principes de l’amour, de la joie, de la guerre, ou de
l’éthique sportive, le philosophe peut ainsi commodément reléguer le
« principe économique » au rang d’un principe (parmi beaucoup d’autres)
d’interprétation de l’histoire. Le marxisme, car il en reste au principe super-
ficiel qu’est la vie économique, ne peut saisir les véritables articulations du
processus historique dépendantes, avant tout, de variables psychosociales,
morales, vitales (ii,  et iii, ).
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Dans le projet historiologique d’Ortega, la politique semble reléguée à un
rang subalterne, mais elle n’en est pas moins présente à l’esprit du philosophe
lorsqu’il rend solidaire la raison historique de la psychologie sociale et de la
sociologie politique. Le passage de l’histoire à la politique sera effectué par le
biais d’une théorie des élites intellectuelles.

Du pouvoir spirituel à l’intervention publique des élites

Depuis les premiers écrits d’Ortega,la « minorité » ou élite intellectuelle est un
élément essentiel de sa théorie sociologique23. Dans España invertebrada, elle
apparaît comme un agent historique, dont la fonction est de « vertébrer » la
nation en inspirant aux masses le respect du mécanisme « exemplarité-docilité »,
au fondement de tout ordre social : pour le penseur, « une nation est un peuple
organisé par une aristocratie » (xii, -). La chaîne logique implicite de la
conception ortéguienne de la politique relie pouvoir spirituel et pouvoir public
par le biais de l’opinion publique. L’intellectuel, comme formateur de l’opinion
publique,sertde«courroiede transmission »entre société civileet institutions ; il
détientnonpasunpouvoir politiquemais unpouvoir spirituel,historiquementet
politiquement déterminant24. La tâche spécifique des élites intellectuelles et
scientifiques est donc de configurer de nouvelles valeurs, croyances, et savoirs
pour leur génération, capables de fédérer l’opinion publique. L’adhésion et le
consentement des « masses » à la forme de pouvoir qui les régit sont un réquisit
fondamental dans la politique ortéguienne : sans opinion publique, pas de pou-
voir social,pas de pouvoir public légitime.Sans élite active,pas d’ordre politique.

Aussi,bien qu’Ortega affirme dès  « tourner le dos à toute politique » pour
se consacrer à la formation culturelle d’une élite25,c’est dans la continuité de son
projet de jeunesse d’une « pédagogie sociale comme programme politique26 »
que l’on doit situer son projet philosophico-politique des années . L’élite,
cette « minorité choisie » ou aristocratie de l’effort, y est investie d’une véritable
« mission historique »,comme elle l’est aussi chez l’Italien Pareto.

La comparaison entre Ortega et Pareto met plus spécifiquement en relief
les aspects politiques de la psychologie sociale ortéguienne. Dans son article
intitulé « Los partidos políticos », publié en  dans La Nación de Buenos
Aires, Pareto associe clairement, comme l’Ortega des années , libéra-
lisme et aristocratie :
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23 Pour une analyse du concept de minorité chez Ortega, voir Sánchez Cámara, . Pour
les sources de la genèse de la théorie des élites et des masses, voir Mermall, .

24 Voir Espinosa Rubio,  et Flórez Miguel, .
25 On peut situer au sein de ce projet de la formation culturelle d’une élite l’entreprise de la

Revista de Occidente, la tertulia de la Granja del Henar, ou encore les cours et conférences don-
nés dans ces années à la Residencia de Estudiantes, à la Residencia de señoritas et à l’Instituto-
Escuela. Voir Zamora Bonilla, , pp. -.

26 « La pedagogía social como programa político », conférence prononcée à la société « El
Sitio » de Bilbao le  mars  (i, -).
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La doctrine libérale est une doctrine aristocratique, propre de la fine
fleur de la société. De même que les autres sociétés choisies, celle-ci peut
guider les masses27.

Comme Ortega, Pareto parie sur une génération combative : « Une petite
société de ce genre a fait l’unité italienne : elle a disparu, mais une autre, ana-
logue, pourrait encore jouer un rôle important. » De même, le libéralisme
ortéguien n’est pas seulement une idéologie politique, mais aussi et, surtout,
une exigence individuelle et sociale, conforme à l’éthique nobiliaire de la
« minorité » à laquelle le penseur se sent appartenir. Les articles sur « l’origine
sportive de l’État » (ii, -), « l’esprit guerrier » (ii, -) et « l’inter-
prétation guerrière de l’histoire » (ii, -) doivent être compris dans le
contexte de cette éthique de l’aristocratie. Les principes « sportif » et « guer-
rier », de par leur description, doivent être rapprochés de l’éthique nobiliaire,
caractérisée par la volonté de dépassement, le goût du risque, la résistance à
l’effort, l’émulation (iii, - et iv, -). Le schéma d’analyse de la
modernité sociologique peut ainsi rendre raison du phénomène politique par
excellence de la modernité — l’État —, et venir conforter la théorie de la « ver-
tébration » de la nation par « l’exemplarité » des élites.

Plusieurs penseurs européens formulent avec Ortega ce pari sur les élites
pour le redressement moral de leur pays. Le philosophe a été déçu par l’élite
espagnole (économique, politique et culturelle) qu’il appelle « génération de
déserteurs » (El tema de nuestro tiempo, iii, p. ). La fonction de minorité
sociale, c’est donc l’élite européenne qui sera chargée de la remplir. C’est pour-
quoi, tout en formulant pour lui-même un impératif d’« intellectualité », il en
appelle en 1924 à un « cosmopolitisme de l’intelligence » (iv, -), c’est-à-
dire à la création d’un réseau de chercheurs européens, qui mettraient en com-
mun leurs résultats pour configurer les savoirs et l’opinion publique de demain.

En , un nouveau changement de trajectoire dans la carrière d’Ortega se
produit,comme le choix des titres de ses articles l’atteste : s’il parie en  sur la
« réforme de l’intelligence » (iv, -), il travaille en  sur « la politique
par excellence » (iii,-),puis la même année consacre l’ouvrage sur Mira-
beau o el político aux qualités requises pour l’homme d’action. Il renoue effecti-
vement avec la politique au début de , après son retour d’Argentine. Sa
pratique politique atteindra son climax dans les années -, justifiée une
fois de plus par une argumentation théorique (xi, ). Le passage de la raison
historique à la raison politique est donc illustré par un changement d’attitude
face au problème de l’intellectuel et de la politique28. Durant la décennie qui
précède son engagement, ce sont les bases théoriques de la raison politique
qu’Ortega échafaude, mû par une sorte d’impératif de la réflexion politique.
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La raison politique, ou l’aboutissement de la raison historique

La réflexion politique ortéguienne se développe suivant deux axes. Le pre-
mier, analytique, est une réflexion sur l’idéologie politique du présent depuis
la perspective de la raison historique. Le second, prospectif, est l’élaboration
d’un programme concret de mesures politiques, en adéquation avec les résul-
tats de la raison vitale et historique.

Ni révolutions, ni vieilles institutions

La raison historique permet de renouveler la compréhension de la politique,
l’intégration du passé servant à la fois pour guider le présent et pour anticiper
l’avenir. Ortega esquisse d’abord une généalogie des idéologies politiques, for-
mulant ainsi une relecture philosophique du conflit entre « vieille politique » et
« nouvelle politique » qui a configuré sa réflexion des années . De la même
façon que la raison vitale a dû surmonter l’absolutisme de la raison pure, la rai-
son politique doit dépasser la rigidité des oppositions partisanes traditionnelles.
« La réalité historique a changé, sans avoir encore réussi à créer de nouveau lan-
gage » (ii,) ; « démocrates et libéraux,antidémocrates et antilibéraux appar-
tiennent à la faune du passé » (xi,  et iii, ). Gustave Le Bon a une formule
assez similaire : « Radicaux,socialistes unifiés,royalistes,communistes même et
bien d’autres, parlent une langue usée n’ayant plus d’écho dans les âmes29. » La
politique est déterminée par un système de croyances : dans la démarche de la
raison politique,on retrouve les bases sociologiques et psychologiques qui sont
celles de la raison historique. La sphère politique n’est affectée que tardivement
par les mutations de la sensibilité vitale d’une époque, tendant ainsi à se perpé-
tuer à travers des formes anachroniques, inadaptées aux évolutions des struc-
tures sociales et de l’ethos de la société (iii, ).

Or, cette désorientation morale, cette « perte de foi », entraîne un déséqui-
libre sociologique (ii, ) et, par là même, un dérèglement politique. Le
dépassement de l’idéalisme politique impose d’en combattre les survivances
idéologiques et institutionnelles. « Il est nécessaire d’inventer de nouvelles ins-
titutions et d’éveiller de nouvelles énergies sociales, de nature organique »
(ii, ). Pour Ortega, comme pour Le Bon d’ailleurs, la seule issue à la crise est
la création de nouvelles « croyances », aptes à constituer un mythe fédérateur
pour la construction de nouvelles formes de coexistence politique.

La seconde tâche de la raison politique consistera donc à forger une nou-
velle théorie de la société et de l’État, surmontant les écueils de forme et de
fond que l’analyse ratiohistorique aura mis en relief dans les formules poli-
tiques existantes. L’entreprise doit compléter une théorie du politique, encore
fragmentaire en , que le penseur développera désormais à partir des bases
de la raison historique. De nombreux articles écrits pendant les années 
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sont consacrés à ce thème. Ils empruntent ainsi le chemin de la raison histo-
rique pour parler de la politique du présent, comme « Ideas de los castillos »
(série de , traitant initialement de l’esprit du Moyen-Âge [ii, -]) ou
« Sobre la muerte de Roma » (article de , établissant un parallèle entre la
décadence de la Rome antique et celle de l’Europe actuelle [ii, -]).

Au tournant des années , Ortega constate que deux types de solution
ont été historiquement expérimentés pour pallier la crise du politique : la révo-
lution et l’autoritarisme. Il va tâcher de montrer, à travers leur compréhension
historique, que ces tentatives politiques sont toutes deux « anachroniques ».

L’essai de  intitulé « El ocaso de las revoluciones » (iii, -), appen-
dice à El tema de nuestro tiempo, constitue la première ébauche d’analyse méta-
historique d’un phénomène politique. Cette urgence à traiter de la révolution
indique les inquiétudes prioritaires d’Ortega : le mouvement révolutionnaire
ouvrier qui agite l’Espagne, soutenu par une partie de l’intelligentsia espa-
gnole à la recherche de modèles dans les révolutions française et russe30. Le
penseur situe le phénomène de la révolution dans une perspective qui
recouvre « l’histoire de l’Europe depuis  environ », où il distingue dans
l’évolution des sociétés européennes trois phases fondées sur trois grands
types d’ethos. La première phase historique est dominée par « l’état d’esprit
traditionnel » (iii, ) et sa description, proche de celle des « époques cumu-
latives » fournie dans El tema de nuestro tiempo, permet d’établir le lien entre
politique et « sociologie de la modernité ».

La seconde phase historique oppose à cette logique traditionaliste celle du
rationalisme. L’émergence de l’individualisme s’accompagne alors de la
découverte de la capacité illimitée de la « raison pure », qui tend à inverser la
perspective spontanée de l’être humain en antéposant ses abstractions au réel.
Antivital, l’idéalisme rationaliste est proprement révolutionnaire. Par là,
Ortega rend encore la politique solidaire de la philosophie : « le rationalisme
appliqué à la politique est révolutionnaire, et vice versa, une époque n’est pas
révolutionnaire si elle n’est pas rationaliste » (iii, ). Voilà donc assimilés,
sous la même expression « d’absolutisme rationaliste », la physique carté-
sienne, l’idéalisme politique du siècle des Lumières et la Révolution de .
C’est la même assimilation qu’ont faite avant lui Burke ou Tocqueville31 ; ce
qui classe ainsi Ortega non dans la catégorie des contre-révolutionnaires,
comme Maistre ou Bonald, mais plutôt dans celle du conservatisme modéré
d’inspiration britannique.

D’ailleurs, pour le philosophe, la contre-révolution est le phénomène
jumeau de la révolution ; elle est tout aussi utopiste et rationaliste qu’elle. Ce
n’est que lorsque les hommes comprennent la stérilité du principe révolu-
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tionnaire lui-même que commence une nouvelle phase où « les idées perdent
leur luminosité et leur force d’attraction », où « le programme utopique révèle
le formalisme et la pauvreté de son schéma interne » face au courant torren-
tiel de la vie (iii, ). C’est la troisième phase, celle du « mysticisme », qui
marque le déclin de la raison pure et donc de la politique idéaliste. Mais c’est
surtout la période où la politique cesse d’être au premier plan de la vie
humaine, alors que jusque-là on était prêt à « mourir pour des idées ».

Pour Ortega, cette « ère du soupçon » politique commence à se manifester
dans le fond de l’âme européenne ; il prédit une période de désillusion qu’en-
traînera cette mort des grandes utopies. Il ne fournit dans l’article (« El ocaso
de las revoluciones ») qu’une esquisse grossière de ce complexe tableau his-
torique ; son objectif est avant tout d’assimiler « déclin des révolutions »,
« détrônement » de la « raison absolutiste » et fin de la « vieille politique ».
L’alternative à laquelle est confrontée la raison politique ortéguienne dans les
années  pourrait ainsi se résumer à « ni révolutions, ni vieilles institu-
tions » (iii, ). Reste à analyser l’autre type d’issue politique qui existe face
à de telles crises vitales : l’autoritarisme.

Autoritarismes, révolte des masses et mission des élites

Durant les années , la crise politique européenne s’illustre par la proli-
fération de régimes autoritaires (Espagne, Italie, Hongrie, Bulgarie, Turquie,
Albanie, Portugal, Pologne) qui s’étendront sûrement, estime Ortega, vers le
nord (xi, -). Loin d’être des formules d’avenir, ils ne sont selon lui que des
mouvements de réaction « contre-révolutionnaires ». Dans l’article intitulé
« Sobre la muerte de Roma » (ii, -), il aborde indirectement cette actua-
lité politique espagnole et européenne en évoquant les débuts de l’Empire
romain. Il y livre une interprétation singulière de la fin de la République : elle
serait due à l’inadéquation de ses techniques de vote. L’absence de représenta-
tion réelle de la plèbe a conduit à un chaos social, face auquel le césarisme était
l’unique recours. L’idée de représentation, qui manquait à Rome et qui carac-
térise l’État moderne, surmonte donc une limitation historique. Ortega en
conclut — tout comme Montesquieu — que les institutions d’ailleurs ou d’an-
tan ne peuvent être appliquées telles quelles au présent. Le césarisme, et l’au-
toritarisme en général, ne sont qu’un pis-aller politique face à la crise des ins-
titutions et des sociétés. Pour dépasser la vieille politique, faudra-t-il aussi
annoncer la mort du parlement, ou peut-on encore « sauver » l’institution
reine de la modernité politique ?

Durant cette décennie, Ortega essaie de penser les expériences dictatoriales
européennes (et en particulier le fascisme de Mussolini et le directoire mili-
taire de Primo de Rivera) depuis le point de vue de la raison historique et poli-
tique. En , il attribue la responsabilité des dictatures contemporaines au
dévoiement de l’institution parlementaire. La perte de « prestige » et « d’auto-
rité » des Parlements (xi,  sq, , ) va de pair avec l’absence de grandes
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majorités (,  et ii, ). « En vertu d’un curieux mais irrémédiable para-
doxe [résume-t-il], on n’a recours à des gouvernements de force que lorsqu’il
n’y a pas de forces de gouvernement » (xi, ). En assumant un rôle de défen-
seur face à l’exécutif, le parlement délaisse son authentique mission et se met
à « corriger des abus » au lieu « d’organiser des usages » ; c’est pourquoi Ortega
propose d’en revenir à son essence, l’exercice de la souveraineté. L’Italien
Pareto parvient à la même conclusion en analysant la politique italienne :

Le très grand nombre de décrets-lois tend à transformer le pouvoir
préventif du parlement en un pouvoir répressif, la fonction d’édicter les
lois en une simple censure des lois édictées par le pouvoir exécutif32.

L’autoritarisme survient lorsque « le pouvoir légal remplit mal sa fonc-
tion, qui est d’assurer l’autorité de la loi, de protéger les citoyens et leurs
droits » ; alors « des pouvoirs en dehors de la loi prennent sa place ». Pour
Pareto, « c’est actuellement, en Italie, la cause principale du fascisme ». Ce
dernier « ne se cache pas d’être une réaction antidémocratique »; « c’est
pourquoi il est également antiparlementaire et doit chercher sa force au-delà
de l’appui des parlements »33.

Ortega considère également que le fascisme se caractérise par la violence et
l’illégitimité, qu’il est « le succédané d’une légalité inexistante » (« Sobre el fas-
cismo » [], ii, -). Ce qui explique l’étrange combinaison, dans le
phénomène du fascisme, des deux phénomènes de révolution et d’autorita-
risme, habituellement en position d’alternative. Dans les articles de la série
« Dislocación y restauración de España » (xi, -), le penseur souligne
néanmoins que l’expérience transitoire des dictatures ne doit pas faire oublier
que l’avenir de tout régime politique européen doit nécessairement conjuguer
libéralisme et démocratie. En effet, « il n’y a pas de santé publique quand le
Gouvernement gouverne sans l’adhésion active des majorités sociales » (ii,
p. ), conclut-t-il en s’adressant implicitement à Primo de Rivera. Pareto,
songeant à Mussolini, formule le même conseil en  :

La force et le consentement, mutuellement dépendants, sont le fon-
dement des gouvernements qui subsistent et se développent, quand ils
savent tirer parti des sentiments et des intérêts existants, sans vouloir se
dédier à les changer totalement34.

La vision historique du philosophe espagnol est donc proche de celle de Toc-
queville ; on pourrait lui appliquer ce que Raymond Aron dit de Max Weber :
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Il y a dans les sociétés modernes certaines caractéristiques intrin-
sèques de ces sociétés qui sont fatales et inévitables, et doivent être
acceptées, mais la bureaucratie et la rationalisation ne déterminent pas
la totalité de l’ordre social et laissent ouverte la double possibilité du
respect de la personne, ou du despotisme35.

Les mouvements autoritaires constituent donc, selon Ortega, une « expé-
rience pédagogique pour les sociétés actuelles », car ils devraient permettre
aux masses d’apprendre — à leurs dépens — le prix de la liberté (xi, ). Du
point de vue de la raison politique, la dictature inciterait le libéralisme à
surmonter les inconvénients de la démocratie, c’est-à-dire ses tendances
plébéiennes et démagogiques36. L’évaluation mitigée du principe démocra-
tique constitue le point d’inflexion conservateur de la théorie politique
d’Ortega, qui le rapproche une fois encore des thèses de Gustave Le Bon.
Tous deux font le diagnostic de l’indiscipline des masses et de la désagréga-
tion morale, et craignent la dissolution de l’individu dans la foule. En ce qui
concerne le rapport entre foule et élite, le Français observe comme l’Espa-
gnol la haine croissante de tout ce qui « dépasse le niveau moyen, par la
situation sociale, la fortune ou l’intelligence ». Cette haine du meilleur s’ob-
serve « aujourd’hui dans toutes les classes, de l’ouvrier aux couches les plus
élevées de la bourgeoisie37 », observe Le Bon, tout comme Ortega estime
que la médiocrité de « l’homme masse » touche toutes les classes sociales.
Le Bon estime enfin que les foules ne peuvent être canalisées sans l’action
de leaders, sans quoi elles débouchent sur « l’indiscipline », la « désagréga-
tion », « l’anarchie et la décadence ». Le Bon, qui constate en  « la ten-
dance des sociétés actuelles à se désagréger en petits groupes indépendants
et cloisonnés », fait écho au penseur espagnol qui, en , fustige le « par-
ticularisme » et les « compartiments étanches » qui caractérisent l’Espagne
« invertébrée ». Outre « l’indiscipline, la haine de l’autorité, l’absence de
solidarité », la crise du politique précipite le « progrès des doctrines extré-
mistes » et la « substitution de pouvoirs collectifs autocratiques à toutes les
anciennes formes de gouvernement38 ».

On comprend, en comparant les considérations psychosociales orté-
guiennes des années  avec les thèses de Le Bon, qu’une même peur de la
« masse », de la « foule » et de la révolution les anime, ce qui souligne l’ambi-
guïté politique d’Ortega. Plus encore que la dictature, ce dernier redoute le
« plébéisme » qui consiste à étendre la démocratie au-delà de la sphère stricte-
ment politique, promouvant le nivellement par le bas et le règne de l’homme
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masse, conduisant à l’hypertrophie de l’État. Pour éviter ces écueils, les insti-
tutions doivent pouvoir garantir (voire imposer) le respect des droits et des
libertés individuelles qu’Ortega, en libéral convaincu, a toujours antéposé à
l’État. Ils lui apparaissent, en , comme un véritable « privilège » face à un
pouvoir public envahissant.

De la même façon qu’il condamne l’idéalisme utopique, le philosophe com-
bat le « libéralisme abstrait » et œuvre pour une politique réaliste. Aussi, bien
qu’il songe pouvoir parvenir à une nouvelle politique en créant une « nouvelle
morale » et en restaurant le « pouvoir spirituel » des élites, il prépare, parallè-
lement, un projet politique concret pour mettre en œuvre cette transforma-
tion. Ce sera le second moment de la raison politique.

Propositions pour une nouvelle politique

Conformément aux bases libérales de la pensée politique d’Ortega, son pro-
gramme politique consiste essentiellement à restaurer l’autorité morale des
institutions, tout en respectant la vitalité sociale des individus et des groupes
sociaux : « On peut dire qu’un État est parfait quand, en s’attribuant le mini-
mum de moyens nécessaires, il contribue à augmenter la vitalité des citoyens »
(x, ). Le problème principal, dans l’Espagne des années , est posé par les
« particularismes » : nationalismes périphériques, agitation ouvrière et mou-
vement militariste qui se caractérisent par la violence et « l’action directe ».
Comment canaliser ces risques inhérents à une société de masse dans une for-
mule politique respectueuse de la liberté individuelle ?

À la fin des années , un retournement théorique se produit dans la doc-
trine politique ortéguienne. Alors que l’État est vu comme l’incarnation de la
« vieille politique » dans les écrits de jeunesse (qui opposent pouvoir légal et
pouvoir réel, immobilisme de l’État et forces vives de la nation), il est ici reva-
lorisé parce qu’il est le seul organe capable à la fois de garantir les libertés fon-
damentales, « d’organiser la décence nationale » (xi, p. ) et d’assurer le
maintien de l’ordre public. L’opposition entre la société civile et l’État est
résolue clairement en faveur de ce dernier ; les critiques auparavant adressées
à l’État sont transférées à la société nationale. Ainsi :

La restauration de l’Espagne doit commencer par une réorganisation
de l’État, qui est le grand appareil à l’aide duquel on peut agir sur un
peuple ; mais […] avec la réforme politique, c’est la réforme de la
société, des formes de vie privées qui doit être entreprise ([], xi, ).

Ce second type de réforme, on l’a vu, incombe à la minorité intellectuelle.
Conséquemment, la dichotomie se déplace au plan territorial : la confronta-
tion a désormais lieu entre l’État et les provinces périphériques dont il doit
contrer les velléités séparatistes39.
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Le programme politique déployé dans les années  servira de base
idéologique dans l’entreprise républicaine d’Ortega. Il s’agit, en substance,
de réformer en profondeur la façon de faire de la politique en Espagne et de
donner à l’État les moyens d’une politique vitale, tout en restaurant l’ordre
public : du bon fonctionnement des institutions dépendent leur dignité et
le respect qu’on leur porte. Outre la dignification et la protection du Parle-
ment, qui doit pouvoir assurer sa fonction de « défense et de critique » dans
l’indépendance et à l’abri de l’instabilité politique (xi, -), le penseur
propose une décentralisation de l’État, via le dédoublement du Parlement
en une Assemblée nationale et plusieurs Assemblées régionales (xi, , 

et ) représentant les grandes provinces ou régions autonomes (xi, -

). Une telle décentralisation devrait permettre de revitaliser la vie pro-
vinciale tout en « soulageant » l’État de l’administration locale, suivant une
sorte de principe de subsidiarité (xi,  sq). D’autre part, elle contribuerait
à l’implication des citoyens dans la vie politique locale, c’est-à-dire au
renouvellement des élites (xi, ).

Ce que le penseur ne dit pas, mais qui transparaît clairement, c’est que la
réforme décentralisatrice de l’État permettra aussi de limiter la propension
séparatiste des nationalismes périphériques, tout en drainant leur dynamisme
vers l’ensemble du système. « Eh, les provinces : debout ! », résume-t-il dans
l’un des slogans qui ont fait mouche dans l’histoire politique espagnole (ii,
). Or, c’est à la fin de l’article « métahistorique » sur la mort de Rome qu’il
formule cette devise ; ce qui illustre de manière significative le lien entre raison
historique et raison politique.

Enfin, et corrélativement à cette revalorisation de l’État, il en appelle à une
intervention étatique directrice et régulatrice dans la sphère économique, pro-
posant un régime « d’économie organisée, où […] l’État intervienne directe-
ment, comme si la nation était une unique et gigantesque entreprise » (xi,
). Ce programme presque « pré-keynésien40 » achève d’inscrire Ortega y
Gasset dans le courant du « nouveau libéralisme » qui, dans tous les pays occi-
dentaux, tente alors de rénover la démocratie libérale en pensant l’intégration
des masses ouvrières à la vie politique grâce, notamment, au modèle du « par-
lement industriel41 ».

Placées dans le contexte de la psychohistoire et de la sociologie politique
d’Ortega, ces mesures apparaissent comme des ébauches de solutions aux
problèmes qu’il combat depuis deux décennies. Le système de la représen-
tation — à l’exact opposé du phénomène de l’action directe qui s’incarne
dans les révolutions ou l’autoritarisme — est seul apte à restaurer la dignité
des élites politiques et l’ordre public. La décentralisation est une façon de
mettre à profit l’émergence des nationalismes périphériques en drainant
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leur dynamisme pour l’étendre à l’ensemble du système politico-adminis-
tratif. L’économie organisée permet d’associer les ouvriers aux processus de
décision et d’éviter ainsi leur expression par la violence et l’action directe.

Conclusion

Les écrits d’Ortega au tournant des années , qui démontrent une
conscience aiguë de la « crise de changement de siècle », l’inscrivent pleinement
dans la rhétorique de la crise, de la décadence et du progrès propre à une cer-
taine littérature européenne de ce début de siècle. Or, c’est justement la crise
qui permet de prendre conscience de la dérive rationaliste de la modernité et
qui suppose l’éveil d’une conscience historique, laquelle, une fois pleinement
déployée grâce au détrônement de la raison pure par la raison vitale,doit deve-
nir raison historique.La raison historique vise à dégager,à partir d’une recons-
truction de l’ethos spécifique des sociétés du passé, les lois de l’évolution
historique. La métahistoire, tout en intégrant une évaluation autoréflexive, a
pour horizon sinon la prévision, du moins la préparation du futur.

Ceprogramme,lephilosopheespagnol leconçoit commeunetâchecollective,
incombant à toutes les minorités intellectuelles européennes qu’il sent, comme
lui, à l’écoute des prémices d’un monde nouveau. Ses vieilles amours pédago-
giquesnesontpasescamotéesdesonpaysage.Lacompréhensionmétahistorique
de nos sociétés à laquelle devrait parvenir la raison historique serait un puissant
outil politique,le seul en vérité capable de modifier le paramètre fondamental de
l’organisation sociale : le rapport élites/masses.Le politique s’immisce donc dans
les constructions philosophico-historiques par le biais de la psychologie sociale.
Une fois dépassés les dilemmes anachroniques de la vieille politique, les élites
devront s’atteler à construire un nouveau système de valeurs et de croyances, un
nouvel ethos. À terme, elles peuvent créer une opinion publique suffisamment
structurée pour pouvoir modifier les structures et les usages politiques.

L’apparent paradoxe, c’est qu’Ortega théorise, en même temps qu’un appel
vibrant aux élites européennes, son propre retrait de la vie politique. La crise de
l’Espagne, qu’il a d’abord essayé de traiter à travers une action publique de poli-
tique,depédagogueetdepubliciste,lui sembledésormaisnécessiterunecompré-
hensionplusprofonde,entermesphilosophiquesetculturels.Leva-et-viententre
engagementet tourd’ivoireestuneconstantedanssapratique,sanscesseressaisie
et légitimée par des théories de l’intellectuel et de l’homme d’action, où transpa-
raît la perpétuelle quête de reconnaissance du penseur. La philosophie de l’his-
toire vient en quelque sorte au secours de l’homme politique déçu qu’est Ortega :
en dernière analyse, le projet ortéguien de la raison vitale et historique se déploie
commeuneraisonpratiqueet trouvesonaboutissementdans lechamppolitique.

Malgré le dépassement des dilemmes anachroniques que le penseur propose,
il se situe très clairement dans la politique de son temps.Son analyse de la société
de masse et des dangers qu’elle encourt — l’alternative révolution/fascisme —
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pourrait laisser à penser que sa doctrine politique est de tendance réactionnaire.
Si sonprogrammepolitiquependant lesannées est sansaucundoutede type
libéral-conservateur — comme en témoignent les inclinations politiques des
auteurs avec lesquels on le compare ici, Vilfredo Pareto et Gustave Le Bon —,
il n’est pas traditionaliste ni réactionnaire, loin s’en faut42.

La raison historique est, dans le champ du politique, un outil pour le pré-
sent et l’avenir : les enseignements du passé doivent éclairer nos choix actuels
sans les contenir dans des formes inadéquates à la tonalité vitale de notre
temps. Les seules bases de la vieille politique qu’Ortega consent à sauver, ce
sont les fondements authentiques du libéralisme, la liberté individuelle et le
système de la représentation. C’est à partir de ces deux fondements qu’il éla-
borera un programme politique concret pour l’Espagne, avec l’Europe pour
horizon. La politique de l’avenir, pour s’adapter au changement de perspective
qu’impose l’élargissement du sens historique, devra surmonter dialectique-
ment le libéralisme et l’autoritarisme.
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