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De la raison vitale a la raison historique

La philosophie de I'histoire au secours de la politique
chez Ortegay Gasset (1923-1930)

Eve Giustiniani

Université de Provence

José Ortega y Gasset (1883-1955), a la fois homme de presse, de chaire et de
tribune, incarne un genre nouveau d’intellectuel, plus pragmatique et rigou-
reux que ses prédécesseurs de la « génération de 1898 », moins préoccupé par
Iétiologie du « probleme de ’Espagne » que par la recherche de réponses prag-
matiques a la crise du régime de la Restauration!. Tandis que les intellectuels
de cette « génération de 1914 » intensifient leur engagement public au tournant
des années 1920, Ortega y Gasset, 'un des plus éminents représentants de
Iélite culturelle du pays, décide de renoncer a 'activité politique. Comment
comprendre ce désengagement singulier ¢

Les années 1920-1927 marquent une nette inflexion dans le parcours poli-
tique et intellectuel du philosophe. LUapres-guerre, marqué par une triple crise
— politique, sociale et économique —, signifie ’échec de son projet de
« pédagogie politique » et 'accentuation de ses penchants conservateurs.
Cette retraite politique, annoncée solennellement en 1922, n’empéche pas le
penseur d’élaborer, dés 1924, un « programme » de refonte de I'Etat (Ideas
politicas [1924], Dislocacion y restauracion de Espafia [1926]2. En 1927, la paru-
tion de Mirabeau o el politico, ou il établit une différence radicale entre 'in-
tellectuel et 'homme d’action, clot cette phase de désengagement : le philo-
sophe décide de renouer avec 'activité politique et écrit contre la dictature,
préparant les bases idéologiques qui donneront naissance au « Agrupacion al
Servicio de la Republica » fondé avec Gregorio Marafién et Ramén Pérez de
Ayala en décembre 1930.

—
1 AUBERT, 1978 et 2002, pp. 93 544.

2Toutes les références a Ortega y Gasset renverront a I'édition d’Alianza Editorial — Revista de
Occidente de ses Obras completas (1983) dont les tomes (chiffres romains) et les pages (chiffres
arabes) correspondantes seront indiquées directement entre parenthéses dans le texte.

Paul AusterT (coord.), Transitions politiques et culturelles en Europe méridionale (xixe-xxe siécle)
Dossier des Mélanges de la Casa de Veldzquez. Nouvelle série, 36 (1), 2006, pp. 83-106.
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Au début de Esparia invertebrada (1921), il écrit :

Je ne crois pas qu’il soit compléetement inutile, pour contribuer a la
solution des problemes politiques, de s’en distancier par moments, en
les situant dans une perspective historique (111, 49).

En d’autres termes, si'Ortega des années 1920 est profondément décu par la
politique, il n’a pas pour autant abandonné tout espoir de transformer ’homme
espagnol. Son action est a la fois indirecte et plus profonde : elle consistera en la
formation intellectuelle d’une élite, grace, notamment, a 'instrument de la
Revista de Occidente et de la maison d’édition éponyme qui lui permettront de
diffuser la pensée scientifique et les lettres européennes de son temps.

Apres avoir esquissé un tableau historique de la décadence de 'Espagne
dans Espafia invertebrada, le penseur veut approfondir sa réflexion a en-
semble de la culture de ’Europe en adoptant une perspective philosophique.
Apres avoir diagnostiqué une maladie, il veut proposer un remede, donner un
espoir. Cest ce qu’il fait avec El tema de nuestro tiempo, essai publié en 1923, qui
marque un virage dans son itinéraire philosophique : Ortega y formalise le
concept de « raison vitale » élaboré depuis le début du siecle a partir d’une cri-
tique philosophique des Temps modernes.

Le tema de nuestro tiempo consiste ainsi a surmonter le grand probleme de
la modernité, 'impératif de rationalité, en redonnant a la culture sa dimension
vitale. Ceci suppose une appréhension de 'étre humain en termes de devenir,
C’est-a-dire dans une perspective historique : la théorie de la « raison vitale »
implique celle de la « raison historique », clé de votite du projet philosophique
ortéguien, dont les prémisses sont ébauchées des 1924. Dans ce projet philo-
sophique, la politique est apparemment absente. Pourtant, la raison histo-
rique, outil de la compréhension du devenir des sociétés humaines, n’est pour
Ortega qu'un nouveau moyen d’agir sur la culture et, a long terme, sur les
structures de coexistence humaine, comme si la raison politique était I'abou-
tissement de la raison vitale et historique.

Uneréponse a la crise des Temps modernes

La crisevitale de ’Occident, une chance pour 'Espagne

Se tournant vers I'Europe de son temps, Ortega est impressionné par les
révolutions scientifiques, le bouleversement des mceurs et la réflexion des
intellectuels qui tentent, comme lui, de comprendre le « déclin de 'Occident ».
La guerre de 1914-1918, en engendrant ce que George Steiner appelle la « nos-
talgie du désastre3 », a rapproché I’état d’esprit européen de celui qui régnait
autour de la crise de 1898 en Espagne. Le phénomene de décadence, objet
d’une ample tradition littéraire en Espagne depuis le siecle d’Or, apparait alors

N
3 STEINER, 1986, p. 44.
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dans sa relativité : au tournant des années 1920, ’historiographie espagnole
perd une bonne part de son pessimisme?. Prenant acte de cette similitude
entre le prétendu déclin de 'Espagne et celui de ’Europe, Ortega ne diagnos-
tique rien moins que la fin des Temps modernes qui se manifeste a travers ce
qu’il appelle la « crise de la sensibilité vitale occidentaleS ». En substance, selon
lui, cette crise historique que connait 'Occident démontre que les principes
idéologiques a 'ceuvre dans I’Ere moderne sont victimes d’un « épuisement
vital » ; ils ont donné leurs fruits et sont donc condamnés a périr pour laisser
place a de nouvelles valeurs.

Au plan historique, 'analyse menée — notamment dans Esparia inverte-
brada — rappelle, par de nombreux aspects, le « déclin de 'Occident » décrit
par Oswald Spengler¢ ; Ortega écrit d’ailleurs le prologue de la traduction de
Pouvrage pour la Revista de Occidente en 1923 (v1, 309-311). Il comprend rapi-
dement les limites de ’analyse de Spengler ; il critique ses présupposés organi-
cistes, ethnocentristes et monistes (111, 261). A partir de 1923, Ortega déplace
donc’analyse de la crise occidentale vers le plan philosophique : « Si’Europe
semble déprimée et comme retardée par les problemes d’apres-guerre, cela est
dt non a la guerre mais a 'absence d’illusions vitales » (111, 437).

Comme Husserl, Ortega pense que l'origine de la « crise de ’humanité
européenne » est dans I'effondrement de sa foi rationaliste. Partout en Europe,
on critique les présupposés historicistes du siecle des Lumieéres, la foi positi-
viste du x1xe¢ siecle, la croyance en les bienfaits du progres matériel et tech-
nique. La logique de la rationalité scientifique et technique, poussée jusqu’a
son terme, a brutalement révélé son absurdité : « oubli de I’étre » et « désen-
chantement du monde » sont le corrélat d’un positivisme qui a pris les moyens
—

4 De nombreux intellectuels espagnols s’insurgent contre le pessimisme historique et les mé-
thodes peu rigoureuses de I'historiographie espagnole, et en particulier des auteurs de la « gé-
nération de 98 ». A la suite de I’historien MENENDEZ PELAYO, 1918, p. 364, qui s’'inquiete des
« symptdmes alarmants » de cette crise de fin de siecle, plusieurs intellectuels réclament une
réflexion historique objective. Manuel Azana, par exemple, projette dés 1912 un ouvrage cri-
tique de la « littérature du désastre », qui restera inachevé ; et rédige, a partir de 1921, des ar-
ticles féroces sur Angel Ganivet, irrité par sa gloire posthume (AzaNa, 1997). Ignacio Olagiie,
en 1922, s'en prend a la « propagande anti-espagnole » largement diffusée en Europe, a I'ori-
gine du mythe de la décadence (OLAGUE, 1950-1951). Pedro Sdinz Rodriguez, lors du discours
inaugural de I'année 1924-1925 a 'université de Madrid, propose une rigoureuse syntheése sur
Ihistoire de I'idée de décadence en Espagne, et Federico de Onis, en 1932, se dresse a nouveau
contre 'anti-espagnolisme de I'historiographie européenne et réaffirme la nécessité de pro-
duire une histoire libre de préjugés. A I'ancienne question « UEspagne est-elle une nation ? »
les intellectuels de cette génération substituent un nouvel impératif : « Que pouvons-nous faire
pour moderniser 'Espagne ? »

5 Cette idée apparait dans plusieurs textes relativement contemporains: a la fin de Espaiia in-
vertebrada [1921] (111, p. 35-128) ; dans El tema de nuestro tiempo [1923] (111, p.143-205) et dansle
prologue au premier numéro de la Revista de Occidente [1923] (V1, p. 313-314).

6 SPENGLER, 1931-1933.

7Voir aussi CEREZO GALAN, 1990, p. 317.
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pour des fins. La crise rend évidentes les « déviances » de la raison pure en les
exacerbant. Ces phénomenes apparaissent cependant a Ortega comme les
signes annonciateurs du nouveau cap intellectuel que prend I’Europe ; il pré-
dit et espere arrivée imminente d’une nouvelle « sensibilité vitale ». La crise
de I'Occident constitue donc pour 'Espagne une véritable « chance histo-
rique » ([1921] 111, 123 et [1926] X1, 93 et 99). Les pays européens étaient, en
effet, dotés des qualités nécessaires pour tirer leur épingle du « jeu » de la
modernité ; et si'Espagne en était restée a ’écart jusque-la, elle pourra désor-
mais y prendre sa place, car ses qualités vitales correspondent davatange aux
valeurs qui s’annoncent comme celles du futur.

Le penseur diagnostique la fin des anciennes valeurs, c’est-a-dire, au sens
philosophique, la fin des Temps modernes. Il appelle de ses voeux une élite cul-
tivée, une « minorité choisie » (111, p. 95) qui prendrait acte du « theme de
notre temps » et pourrait proposer une culture vitale, dépassant les dilemmes
de la modernité. Cette tiche nécessite un effort collectif : c’est ce qui maintient
un lien entre la réflexion théorique d’Ortega et sa dimension publique, c’est-
a-dire politique. La tiche que s’assigne deés lors le penseur, dans la continuité
de la « pédagogie sociale » de ses débuts, est une véritable modernisation cul-
turelle de PEspagne. Depuis les voyages en Allemagne de ses années de forma-
tion, il impute en effet le retard de ’Espagne a ’'absence d’une solide tradition
intellectuelle et scientifique plus qu’a des facteurs politiques ou sociaux. I
entreprend donc de doter 'Espagne de références européennes : avec la Revista
de Occidente a partir de 1923, puis avec la maison d’édition du méme nom des
avril 1924, il réactualise les « bases de données » culturelles de 'Espagne, en tra-
duisant et en publiant les plus grands auteurs européens du début du
xxe siecles. D’autre part, il continue d’enseigner sa philosophie de la raison
vitale a travers des cours, des fertulias, des articles et des essais?, entreprenant
de créer de nouvelles valeurs culturelles en écho avec la vitalité de son pays.

Nirationalisme, ni relativisme. Raison vitale et perspectivisme

C’est El tema de nuestro tiempo, essai publié en 1923 a partir de cours uni-
versitaires, qui marque le début de cette nouvelle étape dans la philosophie
ortéguienne. Dans un premier temps, le penseur s’attache a formaliser sa
théorie de la raison vitale en la présentant comme le dépassement dialectique
de Talternative philosophique telle qu’elle se présente en 1923 : rationa-

—
8 Sur la Revista de Occidente, voir LOPEzZ CAMPILLO,1972.

9 Parmi les textes d’Ortega consacrés a I'exposition du systéme de la raison vitale dans les an-
nées 1920, citons, de 1923 : El terma de nuestro tiempo (111,143-244) et « Introduccién a una estima-
tiva » (111,320-333) ; de 1924 : « Ni vitalismo ni racionalismo » (111,270-280) et « Vitalidad, alma,
espiritu» (11,451-458) ; de 1925 : « Pleamar filoséfica » (111, 416-434) ; de 1929 : « Kant. Reflexiones
de centenario » (1v,23-62) etles cours donnés entre 1929 et 1931: « s Qué es filosofia ? » (v11, p. 275-
438) ; « Vida como ejecucion (el ser ejecutivo) » ; « Sobre la realidad radical » et « ; Qué es la
vida? », ces trois derniers publiés par Paulino Garagorri en 1984 chez Alianza Editorial.
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lisme/relativisme. Suivant la bréve histoire de la philosophie qu’il expose dans
El tema de nuestro tiempo, la raison pure, géométrique, née dans I’ Antiquité
(Socrate) et pérennisée par la Modernité (Descartes) puis par les Lumieres
(Kant), a dénigré et écrasé la spontanéité vitale de I’étre humain en lui impo-
sant un rigide et abstrait « devoir-étre ». La raison pure prétend plier la réa-
lité, la vie concrete et mouvante, a ses moules idéaux, la réifiant dans des
formes culturelles abstraites et figées. Au plan pratique, cette raison pure est
une raison radicale et absolutiste, refusant le devenir et faisant « table rase du
passé ». En d’autres termes, le diktat philosophique de la raison pure et le pri-
mat du rationnel sur le vital se traduisent par un utopisme de la culture. « Uto-
pisme culturaliste, absolutisme rationaliste » (111, 162) : voila comment on
pourrait résumer le bilan des Temps modernes tel qu’il est présenté dans El
tema de nuestro tiempo. La crise de 'ere moderne marque le moment de la
scission entre la raison pure et une vie réfugiée dans la spontanéité de I'ins-
tinct, rejetée hors de la culture!0.

Mais en voulant, comme Nietzsche, surmonter 'absolutisme rationaliste,
on risque de buter sur un relativisme qui, en n’acceptant de critéres que sub-
jectifs dans le jugement de valeur, conduit a la désorientation morale, c’est-
a-dire au nihilisme. Ortega veut donc éviter le double piege du rationalisme
et du relativisme ; c’est le « perspectivisme » qui lui fournit la méthode pour
un tel dépassement.

La théorie du « perspectivisme », élaborée des les années 1910, est présente
dans toute sa philosophie ; le penseur la formalise en 1923 dans un chapitre de
El tema de nuestro tiempo intitulé « la doctrine du point de vue » (111,197-205).
Elle est liée a sa conception de la « circonstance » : chaque individu, chaque vie
définit un « drame » spécifique, une vision du monde particuliére, un point de
vue unique. Le perspectivisme définit la vérité comme I'intégration de la mul-
tiplicité des « points de vue » individuels. La théorie de la perspective permet
de dépasser la quasi-divinisation du sujet quimplique I'idéalisme, car elle est
intégration de réalités et de regards individuels ; elle réalise une synthese entre
subjectivité (points de vue particuliers) et objectivité (conjonction des points
de vue). Elle ne renonce pas a la raison : elle se veut rationnelle, mais non ratio-
naliste. La vérité perspectiviste n’est pas utopique et transcendante, elle ne
peut étre quimmanente, en adéquation avec un réel mouvant.

Ortega s’'insurge contre le « culturalisme », C’est-a-dire 'appréhension de la
vie a partir de formes culturelles vides, de croyances mortes et réifiées, produit
d’un déséquilibre entre vie spontanée et vie spirituelle. La culture doit étre
aussi fluide que la vie elle-méme : « culture vitale, vie cultivée », prone le phi-

—
10 Ce diagnostic est trés proche de celui de Georg StMmMEL, Der Konflict der Modernen Kultur

(1918), pour qui la crise est un « conflit insoluble entre vie et formes ». La divergence entre vie et
forme provoque la pétrification progressive des formes culturelles et un refuge dans « 'expres-
sionnisme pur et simple du flux des vécus » (cité dans FR1TZ1, 2002, p. 261).
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losophe. Laffirmation du primat de la vie sur la culture ne signifie donc pas un
anticulturalisme ou un retour au primitivisme, et encore moins une exaltation
del’irrationnel. C’est avant tout la dénonciation d’une vie inversée, « aliénée »,
qui a déplacé hors de soi son centre de gravité.

Le perspectivisme permet ainsi de concevoir la vie comme fondement d’une
connaissance rationnelle, en échappant a 'incertitude morale du relativisme
comme au piege immobiliste du rationalisme. Sile rationalisme classique est abs-
trait, absolutiste et utopiste, la raison vitale sera tout I'inverse : circonstancielle,
perspectiviste et historique. Cet « élargissement du point de vue » qu’entraine le
perspectivisme va ainsi imposer au philosophe un remaniement de sa théorie de
laraison vitale afin d’y intégrer la dimension historique. Dans ce passage de la rai-
son vitale ala raison historique, la crise des Temps modernes joue un réle cataly-
seur car sa compréhension exige 'exercice d une « conscience historique!l ».

Vie et histoire : vers la raison historique

Ortega commence ainsi en 1924 a penser le programme de la raison histo-
rique, sorte d’Aufhebung de la raison pure et de la raison vitalel2. Il le déve-
loppera au cours des décennies suivantes avec, notamment, En torno a Galileo
[1933], Historia como sistema [1935] et Una interpretacion de la historia univer-
sal. En torno a Toynbee [1947] (V,13-164; V1,13-50 et IX, 11-252 respectivement).

La formalisation de la raison historique, en 1923-1924, résulte de la nécessité
d’articuler trois aspects : celui de I'objet historique (la vie), celui du sujet (fai-
sant histoire), et celui de la situation historique (le fait historique, dont on
doit rendre raison). Le probleme, a la fois épistémique et méthodologique,
consiste a analyser un objet contingent en devenir (la vie) avec des catégories
rationnelles qui sont exprimées par un sujet lui-méme soumis a un régime
d’historicité. Le philosophe entend résoudre ce probleme épistémologique
grace ala méthode du perspectivisme, appliquée a la raison historique.

Lun des axes de la réfutation ortéguienne du rationalisme absolutiste
consiste précisément a démontrer son absence de « sens historique » : la raison
pure, calquée sur les procédures mathématiques, n’admet ni le changement ni
la contradiction. Or, pour Ortega, « la vie est particularité, changement, déve-
loppement ; en un mot, histoire » (111,198). La raison historique est donc non
seulement le prolongement de la raison vitale mais son fondement méme, car
la vie ne peut se saisir en dehors de sa dimension historique.

—

11 CerEZO GALAN,1990, p. 308.

12 1.a these de la raison historique, présente dans toute I’ceuvre d’Ortega dés ce moment, est
traitée plus spécifiquement dans : « Oknos el soguero » (111,593-599) en 1924 ; « El origen depor-
tivo del Estado » (11, 606-623) en 1925 ; « La interpretacién bélica de la historia » (11, 525-536) en
1925 ; « Sobre la muerte de Roma » (11, 537-547) et « Parala historia del amor, I. Cambio en las ge-
neraciones » (II1, 439-442) en 1926 ; « Dindmica del tiempo » (111, 459-480) et « Tierras del por-
venir » (111, 481-485) en 1927, ainsi que « Hegel y América » (11, 563-576) et « La “Filosofia de la
historia” de Hegel y la historiologia » (1v, 521-541) en 1928.



EVE GIUSTINIANI DE LA RAISON VITALE A LA RAISON HISTORIQUE

La difficulté épistémologique consiste a intégrer a la raison les notions de
changement, de crise, de devenir, qui sont étrangeres aux structures de la pen-
sée moderne, laquelle n’envisage le monde que comme étendue mesurable et
quantifiable. Comment fonder une science sur un objet contingent ? Les
« variations de Pesprit humain », le processus historique peuvent, en effet, ne
sembler qu’une « succession de péripéties sans loi, sans sens » (111, 146). Pour
expliquer scientifiquement les processus historiques, c’est-a-dire rendre raison
des événements, il faut comprendre le rapport de nécessité qui les lie. Ortega,
en 1923, résout le probleme par une analogie aux accents biomorphiques!3 :
Ihistoire est un corps ; et la compréhension de I'histoire humaine, de méme
que celle de la vie de I'individu, doit passer par un décodage de sa « structure
anatomique » (111, 146).

Lhistoire est raison historique, c’est-a-dire un effort pour dépasser
la variabilité de la matiére historiquel4, de méme que la physique n’est
pas la nature mais, au contraire, la tentative de dominer la nature

(111, 314).

Une science historique est donc possible : elle sera la compréhension des
« processus internes » par lesquels s’accomplit la « loi de développement » du
corps historique's.

Mais la raison historique doit aussi prendre en compte le sujet qui la pro-
duit : celui qui fait I'histoire est immergé dans sa propre « circonstance »
historique ; ses catégories mentales sont soumises a un régime d’historicité.
La raison découvre dans I'histoire sa propre réalité, le principe historique de
la rationalité.

13 Nous employons ici la notion de biomorphisme, néologisme proposé par Lalande pour
désigner « le caractere général des tendances ou des doctrines qui interprétent les phéno-
menes psychologiques ou sociaux, et dans certains cas les phénomenes physiques, en les
considérant comme une forme spéciale de la vie » (LALANDE, 1985, p. 113). Voir aussi BENA-
VIDES LUCAS,1988.

14 C’est moi qui souligne.

15 La métaphore naturaliste, parce qu’elle a politiquement des connotations organicistes,
nous semble aujourd’hui plus que contestable. Elle 'est déja pour Ortega, qui critique vive-
ment le « biologisme excessif » d’un Nietzsche ou d’un Goethe. Il n’hésite pourtant pas a re-
courir aux commodes métaphores qu’offre la nature, comme les philosophes romantiques
allemands, et comme beaucoup d’intellectuels espagnols imprégnés du krausisme. Le phi-
losophe s’emploiera par la suite a dépouiller la raison historique de ces aspects biomor-
phiques, au profit d’'une conception herméneutique de histoire, notamment a partir de
1927, a la lecture de Heidegger et de Dilthey. Comme ce dernier, Ortega a été, dans un pre-
mier temps, victime de 'illusion des sciences du vivant comme modele de scientificité. Dans
le prologue a Hegel de 1928 (1v, 521-541), il détaille 'idée d’historiologie et affermit le lien
entre vie et histoire, tout en accentuant la portée de la dimension autoréflexive de la raison
historique (AROSTEGUI, 1995). Il sera amené a entreprendre une ontologie de la vie comme
réalité radicale, d’our surgira le dialogue avec Heidegger (CEREZO GALAN, 1990, p. 323 et
1983).
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Lhistoire, C’est précisément cette réflexion qui nous affranchit de la
limitation historiquel®. Cest pour cela que je disais que la raison, organe
de I’absolu, n’est compléte que si elle s’integre elle-méme, en se faisant,
en plus de raison pure, claire raison historique (111, 314).

La dimension autoréflexive fait ainsi de la raison historique une « raison
historiographique!? ».

Le perspectivisme, qui articule point de vue de 'historien (sujet), circons-
tance historique et perspective de ’homme du passé (objet), est un outil essen-
tiel pour surmonter le relativisme historique (x11, 439)!8. La doctrine du point
de vue est donc « décisive pour 'histoire, qui, en derniere analyse, ne consiste
qu’en une herméneutique ou interprétation de vies étrangeres » (111, 293). La
reconstruction de la perspective du passé exige une « accommodation parti-
culiere de notre organe intuitif et intellectuel » (111, 593). Le perspectivisme
force esprit a un « élargissement du sens historique » qui implique le double
sens de I'identité et de la différence.

Selon Ortega, on peut prévoir comment une époque va réagir face aux événe-
ments contingents sil’on comprend les caractéristiques de son ethos, c’est-a-dire
de sa « sensibilité vitale ». Il consideére en dernieére analyse qu’est envisageable une
science de la prévision des événements. Déja en 1918, pour Pareto, dans son article
intitulé « Apres quatre années de guerre » et publié dans la revue Coenobium :

C’est a 'expérience, a histoire que nous demanderons de nous ren-
seigner. Lhistoire ne se répeéte jamais ; le pur empirisme, qui cherche
seulement des modeles dans le passé, ne peut donc pas nous servir ;
nous devons avoir recours a 'analyse scientifique, qui sépare, dans les
phénomenes, les parties constantes des parties variables, et alors nous
pouvons, avec une probabilité plus ou moins grande, expliquer le pré-
sent et déduire du passé, 'avenir!®.

Non seulement « la prophétie a une place en histoire », résume Ortega, mais
«I’histoire n’est un travail scientifique que dans la mesure ot la prophétie est
possible » (111,153). Aron formulera le probleme de la scientificité de la raison
historique avec le méme paradoxe :

—
16 C’est moi qui souligne.

17 AR6STEGUI,1995, . 32.

18 Raymond Aron formule une proposition similaire en 1961 : « le relativisme historique est
pour ainsi dire surmonté, dés lors que Uhistorien cesse de prétendre & un détachement impos-
sible, reconnait son point de vue, et par suite, se met en mesure de reconnaitre les perspectives
des autres. Non que 'on puisse, en toute rigueur, passer d’une perspective a 'autre [...]. Mais
on parvient & comprendre les perspectives, méme quand elles paraissent contradictoires, et a
voir dans leur multiplicité non la marque d’une défaite mais une expression de la vie » (ARON,
1964, p. 18).

19 PARETO, 2002, p. 246 (« Aprés quatre années de guerre », Coenobium, juillet-aotit 1918).
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En théorie, la possibilité d’explication est la méme pour le passé et
pour I'avenir. On ne peut connaitre avec certitude 'avenir pour les
mémes raisons qui font que 'on ne peut parvenir a une explication cau-
sale du passé20.

La raison historique est donc avant tout une raison pratique : 'idée d’une
prévision du futur, méme si elle se réduit de fait a une hypothese épistémique,
en indique tres clairement le sens prospectif. Une fois établis les fondements
philosophiques et épistémiques de la raison historique, le philosophe va s’in-
téresser a ses procédures méthodologiques. Ses emprunts et références a
diverses sciences sociales indiquent que la raison historique n’est pas seule-
ment un outil de compréhension du passé mais aussi et surtout un instrument
d’orientation pour le présent.

Champs d’application pratique de la raison historique

Lareconstruction des ethos historiques

La raison historique cherche la rationalité du processus historique derrieére
les événements contingents, les faits historiques singuliers : I'histoire ne peut
consister en un simple récit événementiel, non plus qu’en une juxtaposition de
biographies. La raison historique cherche a déceler des caracteres stables et
réguliers, a comprendre les grands principes qui se sont incarnés au cours de
Ihistoire, sous des aspects changeants (111, 590). Elle essaie d’en restituer la
signification en reconstruisant le modele de « sensibilité vitale », de « menta-
lités » pourrait-on dire, qui donne forme et fond a ’ensemble des créations
culturelles (morale, religion, sciences, arts, droit, politique). La « sensibilité
vitale » constitue un systéeme cohérent d’idées, d’opinions, de valeurs, de
croyances, qui donne a chaque époque sa particularité historique. C’est pour-
quoi Ortega, en 1926, la baptise ethos, la distinguant de I’éthique («justification
idéologique d’'une morale ») et de la morale (« qui se résume toujours plus ou
moins a une utopie »). L'ethos serait ainsi la « morale authentique, effective et
spontanée qui, de fait, informe chaque vie » (11, 506). Le penseur compare par
exemple les ethos italien et espagnol (« Destinos diferentes » [1926], 11, 506-
509) et montre que cette notion d’ethos supplante celle de Volksgeist pour com-
prendre les réactions historiques des peuples. Il va I'utiliser comme concept
opératoire dans le développement de la raison historique.

La définition de ces trois termes équivalents (’esprit d’une époque, sa sen-
sibilité vitale, son ethos) est d’emblée abordée sous un angle psychologique car
«lavie humaine est essentiellement vie psychologique » (111,159). Le perspec-
tivisme appliqué a I’histoire induit ainsi une théorie psychosociale des usages,
des idées et des croyances. Le philosophe la développe et la remodeéle dans des

N
20 ArRON, 1967, . 515.
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travaux postérieurs (Ideas y creencias [cours de 1949, publié en 1979], 1v, 381-
409 ; Elhombre y la gente [cours de 1949-1950, publié en 1957], v11, 69-272), qui
rappellent a plusieurs titres ’étude sur Opinions et croyances de Gustave Le
Bon2!. La raison historique essaie d’associer psychologie de 'individu et psy-
chologie sociale. C’est une « psychologie de I’évolution », voire une psycho-
histoire qu’Ortega propose ainsi (111, 311 et V1, 302).

En appréhendant les époques passées par leur ethos, on ouvre un champ
d’exploration de la raison vitale : historiologie ou métahistoire, « qui est a ’his-
toire ce que la physiologie est a la médecine », résume le penseur dans une
nouvelle métaphore empruntée aux sciences du vivant (111, 149). La métahis-
toire se proposera d’observer les parentés existantes entre les sensibilités vitales
d’époques historiques non contigués, tout en faisant valoir I’alternance histo-
rique entre des époques de tendances antagoniques. La métahistoire n’est
donc pas exactement une histoire des cycles historiques, comme aurait pu le
laisser croire le précédent que constitue la théorie des époques Kitra et Kali,
ébauchée dans Esparia invertebrada (111, 98). Le philosophe reprend ici cette
dynamique, mais la nuance fortement. La raison historique ne s’attache pas
qu’aux constantes et aux continuités. Comme les sciences du vivant, et en adé-
quation avec la raison vitale, elle explore les changements, les mutations, les
crises (111, 435). Cette compréhension « rythmique » de la théorie de I’histoire
chez Ortega est proche de celle de Pareto, pour qui « le mouvement rythmique
est une loi générale de la vie22 ».

Meétahistoire et sociologie de la modernité

Comment la raison historique peut-elle rendre compte a la fois de I’ethos
d’une époque, principe collectif, et du destin, ou perspective concrete, des
individus du passé ? Ortega montre que le systtme de croyances s’incarne
dans l'histoire sous la forme de « générations ». La « génération », agent de
Ihistoire, est la notion pivot entre individu et époque ; elle est « le gond sur
lequel I'histoire effectue ses mouvements » (111, 147). Chaque génération per-
sonnifie un principe vital spécifique : les « caracteres typiques » d’'une géné-

—
21 Dans cet ouvrage de 1918, Gustave Le Bon attribue aux croyances une fonction de mythe

régulateur pour la société. Il explique leur propagation par I'influence collective (affirmation,
répétition, exemple et prestige ; ou encore contagion mentale, mode, médias). Ortega, a la suite
de Le Bon, analyse la configuration des usages et des croyances, et leur diffusion par « lauto-
rité sociale, la tradition, la morale et la contagion psychique » (11, 335). Le Bon considere par
exemple ces facteurs dans La Révolution frangaise et la psychologie des révolutions (1912) ou il
écrit : « La vie extérieure des hommes de chaque 4ge est moulée sur une vie intérieure consti-
tuée par une armature de traditions, de sentiments, d’influences morales dirigeant leur
conduite et maintenant certaines notions fondamentales qu’ils subissent sans les discuter » (LE
BoN, 2001, p. 114). Cest aussi a partir de la reconstruction de cet ethos qu'Ortega entend ap-
préhender lhistoire.
22 PARETO, 2002, P.158 (« La crise économique actuelle », Journal de Genéve, 26-x1-1902).
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ration donnent a ses membres une « physionomie commune, qui les diffé-
rencie de la génération antérieure » (111,148 et 1v, 91). Chaque génération doit
élaborer sa propre vision du monde en composant avec 'héritage de la géné-
ration antérieure et son élan propre. Le penseur appelle ce dosage entre héri-
tage et création une « équation », dont le résultat est la définition de la
disposition globale d’une époque.

Le premier exemple de principe « métahistorique », C’est donc le phéno-
mene du conflit générationnel au sein d’'une méme époque, entre la généra-
tion des peres et celle des fils. Il existe des époques cumulatives (temps de
vieillesse), marquées par une propension des fils a 'obéissance, a la fidélité
aux valeurs regues de leurs peres ; et des époques éliminatoires ou polémiques
(temps de jeunesse), générations de combat se caractérisant par I'insoumis-
sion de la nouvelle génération aux valeurs héritées, car ses propres caracté-
ristiques vitales en divergent trop (111, 149). Le schéma généalogique et
historique des générations fonctionne donc aussi comme grille d’analyse du
présent, chaque époque se divisant entre les deux tendances contradictoires
que sont attachement a la tradition, et la belligérance constructive, ou avant-
gardisme (111, 146).

L'alternance entre époques sénescentes et belligérantes permet au penseur
de rendre solidaire la méthodologie historique de la sociologie politique, a tra-
vers 'identification de deux couples d’opposés : tradition/avant-garde et
élites/masses. Ortega ébauche ainsi une sociologie de la modernité en méme
temps qu’il construit une justification historique de sa vision élitiste de la
société. Il associe clairement sa propre époque a une « époque polémique »
dont la tache est d’élaborer de nouvelles valeurs.

S’inspirant des travaux de Max Weber sur la sociologie des religions, il
esquisse au cours de la décennie plusieurs essais d’interprétations métahis-
toriques. Parmi les exemples de grands rythmes historiques, il distingue par
exemple I'influence déterminante du « caractere sexuel » d’une époque,
matriarcat ou patriarcat (111, 149-150) ; ou encore celle du principe de plai-
sir : « la fagon de reconnaitre a quelle tonalité vitale appartient une époque
est de déterminer si les occupations qui lui donnent son ton sont plut6t
“sérieuses” ou “joyeuses” » (11, 350). « Tandis que ’Europe continue de
pousser sans foi les momies de ses institutions et les spectres de ses fétes
exsangues, la Russie fait la révolution et danse », écrit par exemple Ortega
apres avoir vu un ballet russe (11, 319-327). Analysant successivement I’his-
toire en fonction des principes de 'amour, de la joie, de la guerre, ou de
I’éthique sportive, le philosophe peut ainsi commodément reléguer le
« principe économique » au rang d’un principe (parmi beaucoup d’autres)
d’interprétation de histoire. Le marxisme, car il en reste au principe super-
ficiel qu’est la vie économique, ne peut saisir les véritables articulations du
processus historique dépendantes, avant tout, de variables psychosociales,
morales, vitales (11, 527 et 111, 460).
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Dans le projet historiologique d’Ortega, la politique semble reléguée & un
rang subalterne, mais elle n’en est pas moins présente a ’esprit du philosophe
lorsqu’il rend solidaire la raison historique de la psychologie sociale et de la
sociologie politique. Le passage de I’histoire a la politique sera effectué par le
biais d’une théorie des élites intellectuelles.

Du pouvoir spirituel a Uintervention publique des élites

Depuisles premiers écrits d’Ortega, la « minorité » ou élite intellectuelle est un
élément essentiel de sa théorie sociologique?3. Dans Esparia invertebrada, elle
apparait comme un agent historique, dont la fonction est de « vertébrer » la
nation en inspirant aux masses le respect du mécanisme « exemplarité-docilité »,
au fondement de tout ordre social : pour le penseur, « une nation est un peuple
organisé par une aristocratie » (X11, 11-14). La chaine logique implicite de la
conception ortéguienne de la politique relie pouvoir spirituel et pouvoir public
par le biais de 'opinion publique. Lintellectuel, comme formateur de 'opinion
publique, sert de « courroie de transmission » entre société civile et institutions ; il
détient non pas un pouvoir politique mais un pouvoir spirituel, historiquement et
politiquement déterminant?4. La tache spécifique des élites intellectuelles et
scientifiques est donc de configurer de nouvelles valeurs, croyances, et savoirs
pour leur génération, capables de fédérer 'opinion publique. Uadhésion et le
consentement des « masses » a la forme de pouvoir qui les régit sont un réquisit
fondamental dans la politique ortéguienne : sans opinion publique, pas de pou-
voir social, pas de pouvoir publiclégitime. Sans élite active, pas d’ordre politique.

Aussi, bien qu'Ortega affirme dés 1923 « tourner le dos a toute politique » pour
se consacrer a la formation culturelle d’une élite25, c’est dans la continuité de son
projet de jeunesse d’une « pédagogie sociale comme programme politique26 »
que I'on doit situer son projet philosophico-politique des années 1920. Lélite,
cette « minorité choisie » ou aristocratie de 'effort, y est investie d’une véritable
«mission historique », comme elle I’est aussi chez I'Ttalien Pareto.

La comparaison entre Ortega et Pareto met plus spécifiquement en relief
les aspects politiques de la psychologie sociale ortéguienne. Dans son article
intitulé « Los partidos politicos », publié en 1923 dans La Nacién de Buenos
Aires, Pareto associe clairement, comme I’Ortega des années 1920, libéra-
lisme et aristocratie :

R

23 Pour une analyse du concept de minorité chez Ortega, voir SANCHEZ CAMARA,1986. Pour
les sources de la genese de la théorie des élites et des masses, voir MERMALL, 1998.

24Voir EspiNosa RUB10,1994 et FLOREZ MIGUEL,1997.

25 On peut situer au sein de ce projet de la formation culturelle d’une élite 'entreprise de la
Revista de Occidente, la tertulia de la Granja del Henar, ou encore les cours et conférences don-
nés dans ces années a la Residencia de Estudiantes, a la Residencia de sefioritas et a I'Instituto-
Escuela. Voir ZAMORA BONILLA, 2002, pp. 219-234.

26 « La pedagogia social como programa politico », conférence prononcée a la société « El
Sitio » de Bilbao le 12 mars 1910 (1, 503-521).
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La doctrine libérale est une doctrine aristocratique, propre de la fine
fleur de la société. De méme que les autres sociétés choisies, celle-ci peut
guider les masses?7.

Comme Ortega, Pareto parie sur une génération combative : « Une petite
société de ce genre a fait I'unité italienne : elle a disparu, mais une autre, ana-
logue, pourrait encore jouer un rdle important. » De méme, le libéralisme
ortéguien n’est pas seulement une idéologie politique, mais aussi et, surtout,
une exigence individuelle et sociale, conforme a Iéthique nobiliaire de la
«minorité » alaquelle le penseur se sent appartenir. Les articles sur « 'origine
sportive de I'Etat » (11, 607-623), « esprit guerrier » (11, 427-429) et « 'inter-
prétation guerriere de I'histoire » (11, 525-536) doivent étre compris dans le
contexte de cette éthique de 'aristocratie. Les principes « sportif » et « guer-
rier », de par leur description, doivent étre rapprochés de I’éthique nobiliaire,
caractérisée par la volonté de dépassement, le gotit du risque, la résistance a
leffort, ’émulation (111, 255-259 et 1V, 493-500). Le schéma d’analyse de la
modernité sociologique peut ainsi rendre raison du phénomene politique par
excellence de la modernité — I’Etat —, et venir conforter la théorie de la « ver-
tébration » de la nation par « 'exemplarité » des élites.

Plusieurs penseurs européens formulent avec Ortega ce pari sur les élites
pour le redressement moral de leur pays. Le philosophe a été décu par Délite
espagnole (économique, politique et culturelle) qu’il appelle « génération de
déserteurs » (EI tema de nuestro tiempo, 111, p. 151). La fonction de minorité
sociale, Cest donc I'élite européenne qui sera chargée de la remplir. C’est pour-
quoi, tout en formulant pour lui-méme un impératif d’« intellectualité », il en
appelle en 1924 & un « cosmopolitisme de I'intelligence » (1v, 485-492), C’est-a-
dire ala création d’un réseau de chercheurs européens, qui mettraient en com-
mun leurs résultats pour configurer les savoirs et 'opinion publique de demain.

En 1927, un nouveau changement de trajectoire dans la carriere d’Ortega se
produit, comme le choix des titres de ses articles I'atteste : §’il parie en 1926 sur la
«réforme de I'intelligence » (1v, 493-500), il travaille en 1927 sur « la politique
par excellence » (111, 455-458), puis la méme année consacre 'ouvrage sur Mira-
beau o el politico aux qualités requises pour ’homme d’action. Il renoue effecti-
vement avec la politique au début de 1929, apres son retour d’Argentine. Sa
pratique politique atteindra son climax dans les années 1929-1932, justifiée une
fois de plus par une argumentation théorique (x1,125). Le passage de la raison
historique a la raison politique est donc illustré par un changement d’attitude
face au probleme de I'intellectuel et de la politique28. Durant la décennie qui
précede son engagement, ce sont les bases théoriques de la raison politique
qu Ortega échafaude, mi par une sorte d’impératif de la réflexion politique.

P
27 PARETO, 2002, . 280.

28 Voir AUBERT, 1996.
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La raison politique, ou I’'aboutissement de la raison historique

La réflexion politique ortéguienne se développe suivant deux axes. Le pre-
mier, analytique, est une réflexion sur I'idéologie politique du présent depuis
la perspective de la raison historique. Le second, prospectif, est 'élaboration
d’un programme concret de mesures politiques, en adéquation avec les résul-
tats de la raison vitale et historique.

Nirévolutions, nivieilles institutions

Laraison historique permet de renouveler la compréhension de la politique,
'intégration du passé servant a la fois pour guider le présent et pour anticiper
I’avenir. Ortega esquisse d’abord une généalogie des idéologies politiques, for-
mulantainsi une relecture philosophique du conflit entre « vieille politique » et
«nouvelle politique » qui a configuré sa réflexion des années 1910. De la méme
fagon que la raison vitale a dtt surmonter I'absolutisme de la raison pure, la rai-
son politique doit dépasser la rigidité des oppositions partisanes traditionnelles.
« Laréalité historique a changé, sans avoir encore réussi a créer de nouveau lan-
gage» (11,499) ; « démocrates et libéraux, antidémocrates et antilibéraux appar-
tiennent a la faune du passé » (x1, 97 et 111,162). Gustave Le Bon a une formule
assez similaire : « Radicaux, socialistes unifiés, royalistes, communistes méme et
bien d’autres, parlent une langue usée n’ayant plus d’écho dans les 4mes?. » La
politique est déterminée par un systéme de croyances : dans la démarche de la
raison politique, on retrouve les bases sociologiques et psychologiques qui sont
celles de la raison historique. La sphére politique n’est affectée que tardivement
par les mutations de la sensibilité vitale d’'une époque, tendant ainsi a se perpé-
tuer a travers des formes anachroniques, inadaptées aux évolutions des struc-
tures sociales et de ethos de la société (111,146).

Or, cette désorientation morale, cette « perte de foi », entraine un déséqui-
libre sociologique (11, 437) et, par la méme, un déreglement politique. Le
dépassement de I'idéalisme politique impose d’en combattre les survivances
idéologiques et institutionnelles. « Il est nécessaire d’inventer de nouvelles ins-
titutions et d’éveiller de nouvelles énergies sociales, de nature organique »
(11,545). Pour Ortega, comme pour Le Bon d’ailleurs, la seule issue a la crise est
la création de nouvelles « croyances », aptes a constituer un mythe fédérateur
pour la construction de nouvelles formes de coexistence politique.

La seconde tache de la raison politique consistera donc a forger une nou-
velle théorie de la société et de I’Ftat, surmontant les écueils de forme et de
fond que I'analyse ratiohistorique aura mis en relief dans les formules poli-
tiques existantes. Lentreprise doit compléter une théorie du politique, encore
fragmentaire en 1923, que le penseur développera désormais a partir des bases
de la raison historique. De nombreux articles écrits pendant les années 1920

N
29 LE BoN, 2003, p. 154
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sont consacrés a ce théme. IIs empruntent ainsi le chemin de la raison histo-
rique pour parler de la politique du présent, comme « Ideas de los castillos »
(série de 1925, traitant initialement de esprit du Moyen-Age [11, 421-438]) ou
« Sobre la muerte de Roma » (article de 1926, établissant un parallele entre la
décadence de la Rome antique et celle de 'Europe actuelle [11, 537-548]).

Au tournant des années 1920, Ortega constate que deux types de solution
ont été historiquement expérimentés pour pallier la crise du politique : 1a révo-
lution et Pautoritarisme. Il va ticher de montrer, a travers leur compréhension
historique, que ces tentatives politiques sont toutes deux « anachroniques ».

L'essai de 1923 intitulé « El ocaso de las revoluciones » (111, 207-230), appen-
dice a El tema de nuestro tiempo, constitue la premiére ébauche d’analyse méta-
historique d’'un phénomene politique. Cette urgence a traiter de la révolution
indique les inquiétudes prioritaires d’Ortega : le mouvement révolutionnaire
ouvrier qui agite I'Espagne, soutenu par une partie de l'intelligentsia espa-
gnole a la recherche de modeles dans les révolutions frangaise et russe30. Le
penseur situe le phénomeéne de la révolution dans une perspective qui
recouvre « 'histoire de I'Europe depuis 1500 environ », ou il distingue dans
I'évolution des sociétés européennes trois phases fondées sur trois grands
types d’ethos. La premiere phase historique est dominée par « état d’esprit
traditionnel » (111, 210) et sa description, proche de celle des « époques cumu-
latives » fournie dans El tema de nuestro tiempo, permet d’établir le lien entre
politique et « sociologie de la modernité ».

La seconde phase historique oppose a cette logique traditionaliste celle du
rationalisme. LU'émergence de l'individualisme s’accompagne alors de la
découverte de la capacité illimitée de la « raison pure », qui tend a inverser la
perspective spontanée de 'étre humain en antéposant ses abstractions au réel.
Antivital, I'idéalisme rationaliste est proprement révolutionnaire. Par 13,
Ortega rend encore la politique solidaire de la philosophie : « le rationalisme
appliqué a la politique est révolutionnaire, et vice versa, une époque n’est pas
révolutionnaire si elle n’est pas rationaliste » (111, 161). Voila donc assimilés,
sous la méme expression « d’absolutisme rationaliste », la physique carté-
sienne, I'idéalisme politique du si¢cle des Lumieres et la Révolution de 1789.
C’est la méme assimilation qu’ont faite avant lui Burke ou Tocqueville3! ; ce
qui classe ainsi Ortega non dans la catégorie des contre-révolutionnaires,
comme Maistre ou Bonald, mais plutét dans celle du conservatisme modéré
d’inspiration britannique.

D’ailleurs, pour le philosophe, la contre-révolution est le phénomene
jumeau de la révolution ; elle est tout aussi utopiste et rationaliste qu’elle. Ce
n’est que lorsque les hommes comprennent la stérilité du principe révolu-

—
30 AUBERT, 1996 et 2002.

31 BUrkE, Reflections on the Revolution in France et TOCQUEVILLE, L'Ancien Régime et la
Révolution.
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tionnaire lui-méme que commence une nouvelle phase ol « les idées perdent
leur luminosité et leur force d’attraction », o1 « le programme utopique révele
le formalisme et la pauvreté de son schéma interne » face au courant torren-
tiel de la vie (111, 219). Cest la troisieme phase, celle du « mysticisme », qui
marque le déclin de la raison pure et donc de la politique idéaliste. Mais c’est
surtout la période ou la politique cesse d’étre au premier plan de la vie
humaine, alors que jusque-la on était prét a « mourir pour des idées ».

Pour Ortega, cette « ére du soupgon » politique commence a se manifester
dans le fond de ’ame européenne ; il prédit une période de désillusion qu’en-
trainera cette mort des grandes utopies. Il ne fournit dans l’article (« El ocaso
de las revoluciones ») qu'une esquisse grossiere de ce complexe tableau his-
torique ; son objectif est avant tout d’assimiler « déclin des révolutions »,
« détronement » de la « raison absolutiste » et fin de la « vieille politique ».
Lalternative a laquelle est confrontée la raison politique ortéguienne dans les
années 1920 pourrait ainsi se résumer a « ni révolutions, ni vieilles institu-
tions » (111, 435). Reste a analyser 'autre type d’issue politique qui existe face
a de telles crises vitales : 'autoritarisme.

Autoritarismes, révolte des masses et mission des élites

Durant les années 1920, la crise politique européenne s’illustre par la proli-
fération de régimes autoritaires (Espagne, Italie, Hongrie, Bulgarie, Turquie,
Albanie, Portugal, Pologne) qui s’étendront stirement, estime Ortega, vers le
nord (X1,32-42). Loin d’étre des formules d’avenir, ils ne sont selon lui que des
mouvements de réaction « contre-révolutionnaires ». Dans larticle intitulé
« Sobre la muerte de Roma » (11, 537-548), il aborde indirectement cette actua-
lité politique espagnole et européenne en évoquant les débuts de 'Empire
romain. Il y livre une interprétation singuliere de la fin de la République : elle
serait due a 'inadéquation de ses techniques de vote. L'absence de représenta-
tion réelle de la plébe a conduit a un chaos social, face auquel le césarisme était
I'unique recours. L'idée de représentation, qui manquait & Rome et qui carac-
térise 'Etat moderne, surmonte donc une limitation historique. Ortega en
conclut — tout comme Montesquieu — que les institutions d’ailleurs ou d’an-
tan ne peuvent étre appliquées telles quelles au présent. Le césarisme, et 'au-
toritarisme en général, ne sont qu’un pis-aller politique face a la crise des ins-
titutions et des sociétés. Pour dépasser la vieille politique, faudra-t-il aussi
annoncer la mort du parlement, ou peut-on encore « sauver » 'institution
reine de la modernité politique ?

Durant cette décennie, Ortega essaie de penser les expériences dictatoriales
européennes (et en particulier le fascisme de Mussolini et le directoire mili-
taire de Primo de Rivera) depuis le point de vue de la raison historique et poli-
tique. En 1924, il attribue la responsabilité des dictatures contemporaines au
dévoiement de I'institution parlementaire. La perte de « prestige » et « d’auto-
rité » des Parlements (x1, 18 sg, 67, 81) va de pair avec absence de grandes
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majorités (X1, 20 et 11, 505). « En vertu d’un curieux mais irrémédiable para-
doxe [résume-t-il], on n’a recours a des gouvernements de force que lorsqu’il
n’y a pas de forces de gouvernement » (x1, 76). En assumant un role de défen-
seur face a Pexécutif, le parlement délaisse son authentique mission et se met
a « corriger des abus » au lieu « d’organiser des usages » ; c’est pourquoi Ortega
propose d’en revenir a son essence, I'exercice de la souveraineté. L'talien
Pareto parvient a la méme conclusion en analysant la politique italienne :

Le trés grand nombre de décrets-lois tend a transformer le pouvoir
préventif du parlement en un pouvoir répressif, la fonction d’édicter les
lois en une simple censure des lois édictées par le pouvoir exécutif32.

Lautoritarisme survient lorsque « le pouvoir légal remplit mal sa fonc-
tion, qui est d’assurer Pautorité de la loi, de protéger les citoyens et leurs
droits » ; alors « des pouvoirs en dehors de la loi prennent sa place ». Pour
Pareto, « C’est actuellement, en Italie, la cause principale du fascisme ». Ce
dernier « ne se cache pas d’étre une réaction antidémocratique »; « Cest
pourquoi il est également antiparlementaire et doit chercher sa force au-dela
de Pappui des parlements »33.

Ortega considere également que le fascisme se caractérise par la violence et
l'illégitimité, qu’il est « le succédané d’une légalité inexistante » (« Sobre el fas-
cismo » [1925], 11, 497-505). Ce qui explique Iétrange combinaison, dans le
phénomene du fascisme, des deux phénomenes de révolution et d’autorita-
risme, habituellement en position d’alternative. Dans les articles de la série
« Dislocacién y restauraciéon de Espana » (X1, 92-123), le penseur souligne
néanmoins que 'expérience transitoire des dictatures ne doit pas faire oublier
que avenir de tout régime politique européen doit nécessairement conjuguer
libéralisme et démocratie. En effet, « il n’y a pas de santé publique quand le
Gouvernement gouverne sans ’'adhésion active des majorités sociales » (11,
p- 505), conclut-t-il en s’adressant implicitement a Primo de Rivera. Pareto,
songeant a Mussolini, formule le méme conseil en 1923 :

La force et le consentement, mutuellement dépendants, sont le fon-
dement des gouvernements qui subsistent et se développent, quand ils
savent tirer parti des sentiments et des intéréts existants, sans vouloir se
dédier a les changer totalement34.

La vision historique du philosophe espagnol est donc proche de celle de Toc-
queville ; on pourrait lui appliquer ce que Raymond Aron dit de Max Weber :

—
32 PARETO, 2002, pp. 242-248 (« L’avenir de 'Europe. Le point de vue d’un Italien », La revue

de Geneve, juillet-décembre 1922, pp. 438-448).

33 Pour ces derniéres citations voir ibid., pp. 243-244.

34 Ibid., p. 283 (« Los partidos politicos »). Voir aussi pp. 284-287 (« Le phénomene du fas-
cisme », La semaine littéraire, 1-1X-1929, Pp. 419-420).
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Il y a dans les sociétés modernes certaines caractéristiques intrin-
séques de ces sociétés qui sont fatales et inévitables, et doivent étre
acceptées, mais la bureaucratie et la rationalisation ne déterminent pas
la totalité de Pordre social et laissent ouverte la double possibilité du
respect de la personne, ou du despotisme3>.

Les mouvements autoritaires constituent donc, selon Ortega, une « expé-
rience pédagogique pour les sociétés actuelles », car ils devraient permettre
aux masses d’apprendre — a leurs dépens — le prix de la liberté (x1, 35). Du
point de vue de la raison politique, la dictature inciterait le libéralisme a
surmonter les inconvénients de la démocratie, c’est-a-dire ses tendances
plébéiennes et démagogiques3®. L'évaluation mitigée du principe démocra-
tique constitue le point d’inflexion conservateur de la théorie politique
d’Ortega, qui le rapproche une fois encore des theses de Gustave Le Bon.
Tous deux font le diagnostic de 'indiscipline des masses et de la désagréga-
tion morale, et craignent la dissolution de I'individu dans la foule. En ce qui
concerne le rapport entre foule et élite, le Francais observe comme I’Espa-
gnol la haine croissante de tout ce qui « dépasse le niveau moyen, par la
situation sociale, la fortune ou I'intelligence ». Cette haine du meilleur s’ob-
serve « aujourd’hui dans toutes les classes, de 'ouvrier aux couches les plus
élevées de la bourgeoisie3” », observe Le Bon, tout comme Ortega estime
que la médiocrité de « ’homme masse » touche toutes les classes sociales.
Le Bon estime enfin que les foules ne peuvent étre canalisées sans I’action
de leaders, sans quoi elles débouchent sur « 'indiscipline », la « désagréga-
tion », « ’anarchie et la décadence ». Le Bon, qui constate en 1923 « la ten-
dance des sociétés actuelles a se désagréger en petits groupes indépendants
et cloisonnés », fait écho au penseur espagnol qui, en 1921, fustige le « par-
ticularisme » et les « compartiments étanches » qui caractérisent ’Espagne
« invertébrée ». Outre « l'indiscipline, la haine de Pautorité, ’'absence de
solidarité », la crise du politique précipite le « progres des doctrines extré-
mistes » et la « substitution de pouvoirs collectifs autocratiques a toutes les
anciennes formes de gouvernement38 ».

On comprend, en comparant les considérations psychosociales orté-
guiennes des années 1920 avec les theéses de Le Bon, qu'une méme peur de la
«masse », de la « foule » et de la révolution les anime, ce qui souligne I’ambi-
guité politique d’Ortega. Plus encore que la dictature, ce dernier redoute le
«plébéisme » qui consiste a étendre la démocratie au-dela de la sphere stricte-
ment politique, promouvant le nivellement par le bas et le regne de "Thomme

—
35 ARON, 1967, p-315. Voir RAYNAUD, 1985.
36 LoPEZ DE LA VIEJA,2000.

37 LE Bon, 2001, p.195.
38 LE Bon, 2003, p. 65.
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masse, conduisant a ’hypertrophie de I'Etat. Pour éviter ces écueils, les insti-
tutions doivent pouvoir garantir (voire imposer) le respect des droits et des
libertés individuelles qu’Ortega, en libéral convaincu, a toujours antéposé a
I’Etat. Ils lui apparaissent, en 1924, comme un véritable « privilege » face a un
pouvoir public envahissant.

De la méme fagon qu’il condamne I'idéalisme utopique, le philosophe com-
bat le « libéralisme abstrait » et ceuvre pour une politique réaliste. Aussi, bien
qu’il songe pouvoir parvenir a une nouvelle politique en créant une « nouvelle
morale » et en restaurant le « pouvoir spirituel » des élites, il prépare, paralle-
lement, un projet politique concret pour mettre en ceuvre cette transforma-
tion. Ce sera le second moment de la raison politique.

Propositions pour une nouvelle politique

Conformément aux bases libérales de la pensée politique d’Ortega, son pro-
gramme politique consiste essentiellement a restaurer 'autorité morale des
institutions, tout en respectant la vitalité sociale des individus et des groupes
sociaux : « On peut dire qu’un Etat est parfait quand, en s’attribuant le mini-
mum de moyens nécessaires, il contribue a augmenter la vitalité des citoyens »
(x,95). Le probleme principal, dans 'Espagne des années 1920, est posé par les
« particularismes » : nationalismes périphériques, agitation ouvriére et mou-
vement militariste qui se caractérisent par la violence et « 'action directe ».
Comment canaliser ces risques inhérents a une société de masse dans une for-
mule politique respectueuse de la liberté individuelle ?

Ala fin des années 1920, un retournement théorique se produit dans la doc-
trine politique ortéguienne. Alors que I’Etat est vu comme I'incarnation de la
« vieille politique » dans les écrits de jeunesse (qui opposent pouvoir légal et
pouvoir réel, immobilisme de I’Etat et forces vives de la nation), il est ici reva-
lorisé parce qu’il est le seul organe capable a la fois de garantir les libertés fon-
damentales, « d’organiser la décence nationale » (x1, p. 155) et d’assurer le
maintien de ordre public. Lopposition entre la société civile et 'Etat est
résolue clairement en faveur de ce dernier ; les critiques auparavant adressées
a I’Etat sont transférées a la société nationale. Ainsi :

La restauration de I'Espagne doit commencer par une réorganisation
de I’Etat, qui est le grand appareil a 'aide duquel on peut agir sur un
peuple ; mais [...] avec la réforme politique, c’est la réforme de la
société, des formes de vie privées qui doit étre entreprise ([1926], X1,93).

Ce second type de réforme, on I’a vu, incombe a la minorité intellectuelle.
Conséquemment, la dichotomie se déplace au plan territorial : la confronta-
tion a désormais lieu entre I’Etat et les provinces périphériques dont il doit
contrer les velléités séparatistes”.

N
39 BAasTIDA,1998.
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Le programme politique déployé dans les années 1920 servira de base
idéologique dans entreprise républicaine d’Ortega. Il s’agit, en substance,
de réformer en profondeur la fagon de faire de la politique en Espagne et de
donner a I’Etat les moyens d’une politique vitale, tout en restaurant ’ordre
public : du bon fonctionnement des institutions dépendent leur dignité et
le respect qu’on leur porte. Outre la dignification et la protection du Parle-
ment, qui doit pouvoir assurer sa fonction de « défense et de critique » dans
I'indépendance et a I'abri de l'instabilité politique (x1, 35-38), le penseur
propose une décentralisation de I’Etat, via le dédoublement du Parlement
en une Assemblée nationale et plusieurs Assemblées régionales (x1, 41, 46
et 88) représentant les grandes provinces ou régions autonomes (X1, 257-
261). Une telle décentralisation devrait permettre de revitaliser la vie pro-
vinciale tout en « soulageant » PEtat de ’administration locale, suivant une
sorte de principe de subsidiarité (x1, 83 sq). D’autre part, elle contribuerait
a I'implication des citoyens dans la vie politique locale, c’est-a-dire au
renouvellement des élites (x1, 90).

Ce que le penseur ne dit pas, mais qui transparait clairement, c’est que la
réforme décentralisatrice de 'Etat permettra aussi de limiter la propension
séparatiste des nationalismes périphériques, tout en drainant leur dynamisme
vers ’ensemble du systeme. « Eh, les provinces : debout ! », résume-t-il dans
I'un des slogans qui ont fait mouche dans I'histoire politique espagnole (11,
547). Or, Cest a la fin de article « métahistorique » sur la mort de Rome qu’il
formule cette devise ; ce qui illustre de maniére significative le lien entre raison
historique et raison politique.

Enfin, et corrélativement a cette revalorisation de I’Etat, il en appelle a une
intervention étatique directrice et régulatrice dans la sphere économique, pro-
posant un régime « d’économie organisée, ot [...] I'Etat intervienne directe-
ment, comme si la nation était une unique et gigantesque entreprise » (X1,
442). Ce programme presque « pré-keynésien40 » acheve d’inscrire Ortega y
Gasset dans le courant du « nouveau libéralisme » qui, dans tous les pays occi-
dentaux, tente alors de rénover la démocratie libérale en pensant I'intégration
des masses ouvrieres a la vie politique grace, notamment, au modele du « par-
lement industriel4! ».

Placées dans le contexte de la psychohistoire et de la sociologie politique
d’Ortega, ces mesures apparaissent comme des ébauches de solutions aux
problemes qu’il combat depuis deux décennies. Le systeme de la représen-
tation — a 'exact opposé du phénomene de 'action directe qui s’incarne
dans les révolutions ou 'autoritarisme — est seul apte a restaurer la dignité
des élites politiques et 'ordre public. La décentralisation est une fagcon de
mettre a profit I'émergence des nationalismes périphériques en drainant

P
40 ELoRrZA,1984, . 205.
41 BARRIO ALONSO,1996 et 2003.
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leur dynamisme pour I’étendre a ’ensemble du systeme politico-adminis-
tratif. L'économie organisée permet d’associer les ouvriers aux processus de
décision et d’éviter ainsi leur expression par la violence et I’action directe.

Conclusion

Les écrits d’Ortega au tournant des années 1920, qui démontrent une
conscience aigué dela « crise de changement de siécle »,'inscrivent pleinement
dans la rhétorique de la crise, de la décadence et du progres propre a une cer-
taine littérature européenne de ce début de siecle. Or, C’est justement la crise
qui permet de prendre conscience de la dérive rationaliste de la modernité et
qui suppose I'éveil d’une conscience historique, laquelle, une fois pleinement
déployée grace au détronement de la raison pure par la raison vitale, doit deve-
nir raison historique. La raison historique vise a dégager, a partir d’une recons-
truction de I'ethos spécifique des sociétés du passé, les lois de ’évolution
historique. La métahistoire, tout en intégrant une évaluation autoréflexive, a
pour horizon sinon la prévision, du moins la préparation du futur.

Ce programme, le philosophe espagnol le congoit comme une tache collective,
incombant a toutes les minorités intellectuelles européennes qu’il sent, comme
lui, a Pécoute des prémices d’'un monde nouveau. Ses vieilles amours pédago-
giques ne sont pas escamotées de son paysage. La compréhension métahistorique
de nos sociétés a laquelle devrait parvenir la raison historique serait un puissant
outil politique, le seul en vérité capable de modifier le parameétre fondamental de
I'organisation sociale : le rapport élites/masses. Le politique s immisce donc dans
les constructions philosophico-historiques par le biais de la psychologie sociale.
Une fois dépassés les dilemmes anachroniques de la vieille politique, les élites
devront satteler & construire un nouveau systeme de valeurs et de croyances, un
nouvel ethos. A terme, elles peuvent créer une opinion publique suffisamment
structurée pour pouvoir modifier les structures et les usages politiques.

Lapparent paradoxe, c’est qu'Ortega théorise, en méme temps qu'un appel
vibrant aux élites européennes, son propre retrait de la vie politique. La crise de
I'Espagne, qu’il a d’abord essayé de traiter a travers une action publique de poli-
tique, de pédagogue et de publiciste, lui semble désormais nécessiter une compré-
hension plus profonde, en termes philosophiques et culturels. Le va-et-vient entre
engagement et tour d’ivoire est une constante dans sa pratique, sans cesse ressaisie
etlégitimée par des théories de I'intellectuel et de ’Thomme d’action, oli transpa-
rait la perpétuelle quéte de reconnaissance du penseur. La philosophie de I'his-
toire vient en quelque sorte au secours de ’homme politique décu qu’est Ortega :
en derniére analyse, le projet ortéguien de la raison vitale et historique se déploie
comme une raison pratique et trouve son aboutissement dans le champ politique.

Malgré le dépassement des dilemmes anachroniques que le penseur propose,
il se situe tres clairement dans la politique de son temps. Son analyse de la société
de masse et des dangers qu’elle encourt — I’alternative révolution/fascisme —
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pourrait laisser a penser que sa doctrine politique est de tendance réactionnaire.
Sison programme politique pendant les années 1920 est sans aucun doute de type
libéral-conservateur — comme en témoignent les inclinations politiques des
auteurs avec lesquels on le compare ici, Vilfredo Pareto et Gustave Le Bon —,
il ’est pas traditionaliste ni réactionnaire, loin s’en faut42.

La raison historique est, dans le champ du politique, un outil pour le pré-
sent et 'avenir : les enseignements du passé doivent éclairer nos choix actuels
sans les contenir dans des formes inadéquates a la tonalité vitale de notre
temps. Les seules bases de la vieille politique qu’Ortega consent a sauver, ce
sont les fondements authentiques du libéralisme, la liberté individuelle et le
systeme de la représentation. C’est a partir de ces deux fondements qu’il éla-
borera un programme politique concret pour ’Espagne, avec I'Europe pour
horizon. La politique de I’avenir, pour s’adapter au changement de perspective
quimpose I'élargissement du sens historique, devra surmonter dialectique-
ment le libéralisme et Pautoritarisme.
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