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L’EGO CARTESIEN
A L’IMAGE DE DIEU

Francgois-Xavier de Peretti

Faculté des arts, |ettres, langues et sciences humaines
Institut d’ Histoire de la Philosophie, Aix-MarseilleUniversité

RESUME : Notre propos consistera a analyser des textes cartésiens pouvant confirmer une ten-
dance de I’ego a mimer Dieu, a endosser une certaine ressemblance avec Dieu. Nous examine-
rons pour cela I’énoncé du cogito tel qu’il est formulé dans les Médiations métaphysiques,
pour suggérer que la parole de I’ego mime, dans les limites de sa puissance, la puissance per-
formative de la parole de Dieu. Nous considérerons ensuite la maniére dont les Méditations
métaphysiques sont construites comme un hexaméron, qui donne & nouveau naissance au
monde au terme d’ un exercice méditatif ou le sujet retrouve une place centrale.

ABSTRACT : We shall analyze some Cartesian texts able to enlighten a trend of the ego to mimic or
to endorse a sort of resemblance to God. For this purpose, we shall consider the cogito, asitis
formulated in the Meditations on First Philosophy, and we shall suggest that the ego mimics, in
the limits of its own power, the performative power of the word of God. Then, we shall examine
how the Meditations on First Philosophy are built as an hexameron which creates again the
world at the end of a meditation exercise where the subject gets back to a central position.

) article 152 des Passions de I’ame va plus loin que n'allaient les Méditations
métaphysiques qui comparaient, d’un point de vue formel, I'infinité de notre
liberté a celle de Dieu ; il esguisse une théorie de I’ indépendance, ou de I’ autarcie de
I’ ego, ol non seulement nous apparaissons, en vertu de notre liberté, maitres de nous-
mémes, causes de nous-mémes, comme Dieu est cause de soi, mais ol Nous sommes
aussi responsables et maitres de I’ estime, de la juste valeur que nous sommes en me-
sure de nous accorder a nous-mémes et qui fonde la générosité :
Et parce que I’une des principales parties de la sagesse est de savoir en quelle fagon et
pour quelle cause chacun se doit estimer ou mépriser, je tacherai ici d’en dire mon opi-
nion. Je ne remargue en nous qu’ une seule chose qui nous puisse donner juste raison de
nous estimer, a savair |I'usage de notre libre arbitre, et I’empire que nous avons sur nos
volontés. Car il n'y aque les seules actions qui dépendent de ce libre arbitre pour lesquel-
les nous puissions avec raison étre loués ou blamés, et il nous rend en quelque fagon sem-
blables & Dieu en nous faisant maitres de nous-mémes, pourvu gue nous ne perdions point
par 1acheté les droits qu'il nous donnet.

1. Passionsdel’ame, Ill, art. 152, AT, XI, p. 445. Nous nous référons ici, comme par la suite, al’ édition sui-
vante: DESCARTES, (Euvres de Descartes, publiées par C. Adam et P. Tannery, Paris, Léopold Cerf,
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Un autre texte révéle cette tendance de I’ego cartésien de mimer I’ absolue au-
tarcie de Dieu, qui ne nous en rapproche, paradoxalement, qu’en nous en séparant. |l
s agit de lalettre a Christine de Suéde du 20 novembre 1647, ou Descartes écrit :

Je remarque aussi que la grandeur d'un bien, a notre égard, ne doit pas étre seulement me-
surée par la valeur de la chose en quoi il consiste, mais principalement aussi par la fagon
dont il se rapporte a nous; et qu’outre le libre arbitre est de soi la chose la plus noble qui
puisse étre en nous, d autant qu'il nous rend en quelque fagons pareils a Dieu et semble
nous exempter de lui étre sujets, et que, par conséquent, il est aussi celui qui est le plus
proprement nétre et qui nous importe le plus, d'ou il suit que ce n’est que de lui que nos
plus grands contentements peuvent procéder2.

L'idée que le sujet se pense pleinement souverain N’ apparait peut-étre nulle part
ailleurs, chez Descartes, plus nettement que dans ce texte, puisque le sujet se pose
tout a la fois, comme alter ego de Dieu (« pareils a Dieu ») et qu'il s exempte, pour
cela, delui étre entiérement assujettis.

Notre propos consistera, ici, a étendre le champ des textes cartésiens susceptibles
de confirmer une certaine tendance de |I'ego chez Descartes a mimer Dieu, ou a en-
dosser une forme de ressemblance avec Dieu. Nous examinerons pour cela I’ énoncé
du cogito tel qu’il est formulé dans les Méditations métaphysiques, pour suggérer que
la parole de I’ ego cogitans mime, dans les limites de sa puissance, la puissance per-
formative de la parole de Dieu. Nous considérerons ensuite la maniére dont les Médi-
tations métaphysiques sont construites comme un hexaméron, qui donne a nouveau
naissance au monde au terme d’un exercice méditatif ol le sujet retrouve, d' une cer-
taine manieére, dans la création une place centrale.

I. PAROLE HUMAINE ET PAROLE DIVINE

Nous partirons ici d’ observations formulées par Etienne Balibar, mais pour en
proposer une interprétation nettement divergente. E. Balibar s est employé, il y aplus
de vingt ans, a faire ressortir, devant la Société Francaise de Philosophie, de trou-
blants rapprochements entre certains énoncés cartésiens et certains énoncés hibli-
ques*. Ainsi, il souligne que I’ ego de la Méditation seconde déclarant « Ego sum, ego
existo® » s appréhende et se désigne lui-méme dans une formule qui ne va pas sans
rappeler le « Je suis celui qui suis» (« Sum qui sum») du livre de I'Exode (3,14)
dans I’ Ancien Testament, et, si |I’on accepte de prendre « existo » au sens d’ étre vi-
vant, au « Ego sum via et veritas et vita» (« Je suis le chemin, lavérité et lavie ») de
I’Evangile de Jean (14,6). Selon la formule de Jean, Dieu sera considéré par la tradi-

13 vol. 1897-1913 ; rééd., Paris, Vrin, CNRS, 11 t. (en 13 val.), 1964-1974 ; tirage en format réduit, 1996.
Cette édition, mentionnée sous le sigle AT, est I’ édition de référence.

2. AT,V, p. 85.

3. Nous suivons, ici, volontiers les analyses faites par Jean-Luc Marion ; voir J.-L. MARION, Sur la théologie
blanche de Descartes. Analogie, création des vérités éternelles et fondement, Paris, PUF (coll. « Philo-
sophie d'aujourd’ hui »), 1981, p. 411-426.

4. E. BALIBAR, «“ Ego sum, ego existo” , Descartes au point d’ hérésie », Bulletin de la Société Francaise de
Philosophie, 86, 3 (1992), p. 79-123.

5. AT, VII, p. 25.
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tion chrétienne, notamment chez saint Thomas (Somme théologique, Quaest. XVI,
« De veritate », art. 5), comme la premiére et souveraine vérité®. Nous sommes tenté
d gjouter que, de méme, I'« Ego sum, ego existo » fournira sa premiére vérité a la
philosophie de Descartes. E. Balibar défend que les énoncés bibliques, en particulier
« Je suis celui qui suis», réponse faite par Dieu a Moise, dans I’ épisode du buisson
ardent (énoncant les termes dans lesquels Maise doit faire connaitre & son peuple qui
s'est adressé a lui) se présentent comme les sources et modéles véritables de I’ énon-
ciation répétitive qui supporte I’ évidence dans les Méditations : « Ego sum, ego exis-
to ». Nous suggérerons que |’ ego cartésien se réapproprie, par la reprise de ces sour-
ces, la parole par lagquelle Dieu se désigne lui-méme. Or, a I'inverse, E. Bdibar
n’' évogue pas de réappropriation des énonceés bibliques par |’ ego cartésien. Son inter-
prétation consiste a rapprocher le cogito de la preuve dite ontologique de la Médita-
tion cinquieme’ pour souligner une analogie entre le caractére tautologique de la
preuve a priori et celui del’énonciation du cogito, mais aussi pour les différencier en
ce que la preuve a priori « ne comporte aucune idée de premiére personne se posant
ou se désignant comme telle? ». Dés lors, E. Balibar estime que :

[...] seul un étre fini, une ou la res cogitans « finie » peut se penser et se nommer €elle-

méme comme Ego ou Ego ille. Cette possibilité est exclue pour Dieu, mieux : elle est ex-

clue de Dieu, en tant précisément qu’il est autre qu’ Ego®.

Descartes passerait donc de I'inscription du cogito dans une tradition biblique a
une dénégation de ce que les textes mémes de I’Exode et de I’ Evangile de Jean at-
testent, a savoir que I'infini puisse parler a la premiére personne. Par un surprenant
retournement a I’ égard de la tradition, Descartes nierait ainsi a Dieu la possibilité de
dire « Je suis celui qui suis», « Ego sum », pour transférer et réserver cette possibilité
au seul ego humain®. E. Balibar rejette I hypothése selon laquelle I’ ego cartésien se
serait approprié une margue de la vérité attribuée a Dieu, en la ramenant comme du
ciel sur laterre, de I’ éernité dans le temps. Car, pour lui, Descartes a, gjoute-t-il, dé-
sacralisé les énoncés bibliques pour en faire des proférations banales, quotidiennes, a
la portée de n'importe quel ego. Descartes aurait donc barré la route & toute tentation
ou tentative de projeter en I’homme les attributs de Dieutt. Nous suivons E. Balibar
lorsqu’il soutient que les références a I’ Exode et a I’ Evangile de Jean sont trés pro-
bablement & I’ cauvre dans le texte de la Méditation seconde. A I’inverse de lui, en

6. E. BALIBAR, « " Ego sum, ego existo” , Descartes au point d’ hérésie », p. 97-98.

7. Pour mémoaire : « Car, ayant accoutumé dans toutes les autres choses de faire distinction entre I’ existence
et |’ essence, je me persuade aisément que I’ existence peut étre séparée de I’ essence de Dieu, et qu’ainsi on
peut concevoir Dieu comme n'étant pas actuellement. Mais néanmoins, lorsque j'y pense avec plus
d attention, je trouve manifestement que |’ existence ne peut non plus étre séparée de |’ essence de Dieu, que
de I'essence d'un triangle rectiligne la grandeur de ses trois angles égaux a deux droits, ou bien de I'idée
d'une montagne I'idée d’une vallée ; en sorte qu'il Ny a pas moins de répugnance de concevoir un Dieu
(c'est-a-dire un étre souverainement parfait) auquel manque I'existence (c'est-a-dire auquel manque
quelque perfection), que de concevoir une montagne qui n'ait point devallée » (AT, IX, 1, p. 52).

8. E. BALIBAR, «“ Ego sum, ego existo” , Descartes au point d' hérésie », p. 106.

9. Ibid., p. 106-107.

10. Ibid., p. 109.
11. Ibid., p. 110.
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revanche, nous ne concluons rien de la comparaison, selon nous spécieuse, qu'il éta-
blit entre le cogito et I'argument dit ontologique de la Méditation cinquiéme. Car le
détour par cette comparaison, que s'impose E. Balibar, ne nous semble motivé, chez
lui, que par I'arriére-pensée de s autoriser a soutenir que Descartes refuse de sous-
crire a la tradition scripturaire et théologique consistant a admettre que Dieu puisse
parler & la premiere personne. Plus simplement, nous pensons que la Méditation se-
conde voit poindre, avec le cogito, le commencement de la tendance de I'ego car-
tésien a assumer sa ressemblance avec Dieu, tendance que confirmeront les Principes
de la philosophie (art. 152) et la correspondance avec la princesse Elisabeth, comme
nous |’ avons mentionné.

Nous appuierons notre lecture en faveur d’'un rapprochement entre la parole de
I’ego cartésien et la parole de Dieu sur le fait que I’ énoncé du cogito puisse s inter-
préter, ainsi que I'a soutenu Jaakko Hintikkal?, comme un énoncé performatif, qui
produit ce qu'il dit. Or, le caractére performatif de I’ énonciation caractérise au plus
haut point la parole de Dieu, dans la tradition chrétienne dans laguelle s'inscrit am-
plement Descartes.

Que la parole performative soit par excellence la parole divine, les tout premiers
mots de la Bible en forment un des exemples les plus manifestes. Le début de la
Genese énumeére les actes de la création qui se succedent durant les six premiers jours
du monde. Or, ces actes de création sont de purs actes d’ énonciation. Chague chose
est nommée avant d' étre. Chague étre est appelé au double sens ou il est nommeé «t,
ou il est, par la aussi, appelé, convoqué al’ existence par la parole de Dieu. La parole
de Dieu ordonne a chagque chose d’ exister, d’ une part, et ordonne toutes choses en les
séparant les unes des autres, la lumiére des ténébres, les eaux de laterre, etc., d autre
part :

Dieu dit Lumiéere

et lumiereil y a[...]

Dieu dit

Vo(te aux milieux des eaux

pour séparer les eaux des eaux

Dieu fait lavodte[...]

Dieu dit

Rassemblement des eaux sous le ciel

sur un méme lieu réunies

ce qui est sec a découvert

Cestfait[...]

Dieu dit Terre

naissance atout ce qui pousse

L’ herbe a semence donne semence

I’arbre & fruit donne chague espéce de fruit

qui porteenlyi sa semence danslaterre
c’estfait

12. J. HINTIKKA, « Cogito ergo sum: Inference or Performance ? », Philosophical Review, 71, 1 (1962), p. 3-
32 ; « Cogito, ergo sum: inférence ou performance ? », trad. de I’anglais P. Le Quellec-Wolf, Philosophie,
6 (1985), p. 21-51.
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Dieu dit

Lumiére danslavoQte du ciel

pour séparer lejour et lanuit[...]

c'estfait[...]

Dieu dit [...]%.

La théologie chrétienne fera du Verbe la seconde personne de la Trinité, dont le
prologue de I’ Evangile de Jean déclare :

Au commencement, la parole [le Verbe]

la parole avec Dieu

Dieu, laparole

Elle est au commencement avec Dieu

Par elle tout est venu et sans elle rien n’ a été de ce qui fut'.

Ainsi, Dieu créateur est parole et cette parole, prend, parce qu’il est le créateur, le
nom de Verbe, ¢’ est-a-dire le nom de la fonction qui, dans le langage, désigne préci-
sement |’ action. L’identification de Dieu, de la création et de la parole est entiére. La
tradition chrétienne porte, par excellence, une revendication manifeste de la puis-
sance performative de la parole. La parole performative est |a parole méme de Dieu.
Le Nouveau Testament confirmera ce statut performatif et la puissance agissante et
surnaturelle du Verbe (le Christ). Ainsi, est-ce le cas dans I'épisode, relaté par
Matthieu, Luc et Jean, oul le Christ guérit, par la parole, |le serviteur malade d'un cen-
turion romain qui I'implore de parler :

Comme Jésus entrait dans Capharnalim, un centurion vint a sarencontre et I'implora: Sei-

gneur, j’ai chez moi un jeune garcon. Il est étendu, paralysé et souffre beaucoup. Et J&

sus: Jirais le soigner ? Le centurion répondit : Seigneur, je ne mérite pas de t'accueillir

dans ma maison, mais tu n’as qu’ un mot a dire et ce gargon sera délivré de son mal. Tout

en sachant me soumettre, j’ai des soldats sous mes ordres. Quand je disal’un « Va, il

senva A |'autre « Viens», il accourt. Et si je dis a mon esclave « Fais ceci », il le fait

[...]. Alors Jésus dit au centurion: Va. Tu as eu confiance. Qu'il en soit fait comme tu

voulais. Le jeune garcon fut guéri sur I heure!.

Ainsi, est-ce encore le cas lorsgue le Christ se rendant a Béthanie y trouve Lazare
au tombeau, mort depuis quatre jours. |l [ui ordonne d’une voix forte d’ en sortir et de
marcher, et le ressuscite par laparole :

[...] il crie d'une voix forte: Lazare, viens dehors! Pieds et mains liés par des bande-
lettes, le visage recouvert d’un suaire, le mort est sorti. Déliez-le et qu'il aille, dit JésustS.

Nous pourrions multiplier les exemples de la vertu agissante de la parole divine,
tant dans I’ Ancien Testament et dans |les Evangiles que dans les rituels sacramentels
(baptéme, mariage...) réitérant les paroles du Christ ou parlant au nom de Dieu. Nous
nous contenterons de mentionner un dernier cas, le plus important dans le christia-
nisme, de la vertu performative de la parole de Dieu, celui de I’ eucharistie. C'est en-

13. « Genése », |, 3-19, La Bible, trad. F. Boyer, J. L'Hour, Paris, Bayard ; Montréal, Médiaspaul, 2001, p. 32.
14. «Evangile de Jean », |, 1-3, La Bible, trad. F. Delay, A. Marchadour, p. 2376.

15. «Evangile de Matthieu», VIII, 5-13, La Bible, trad. M.-A. Lamontagne, A.Myre, A.Marchadour,
p. 2230.

16. « Evangile de Jean », X1, 43-44, La Bible, trad. F. Delay, A. Marchadour, p. 2396.
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core, ici, I’ acte d’ énonciation qui accomplit la transsubstantiation du pain et du vin en
corps et en sang du Christ :

Il [Jésus] adit : Prenez cette coupe et partagez-la entre vous. Je vous le déclare : c'est cer-

tain désormais, je ne boirai plus de vin jusgu’a la venue du royaume de Dieu. Il a pris du

pain et aremercié. Il I'a partagé et le leur a donné: Ceci est moi, qui vous est donné.

Faites celaen mamémoire. Il aagi de la méme maniére avec la coupe. Il adit : Dans cette

coupe est la nouvelle aliance : mon sang répandu pour vous.

En ce qu' elles sont performatives la parole humaine et la pensée humaine telles
que formulées par le cogito sont, dans une certaine mesure, a |I’'image de celles de
Dieu. Elles font étre ce qu’ elles énoncent chaque fois qu’ elles le prononcent. En I’ es-
pece, il S agit de la vérité de la propositior@e suis, | existe » qui est dépendante de
son annonciation et se vérifie elle-méme : <¥ZHuis, |’ existe, est nécessairement vraie,
toutes les fois que je la prononce, ou que je la congois en mon esprit!e ».

J. Hintikka compl &te I’ interprétation du caractére performatif ou performatoire du
cogito en le faisant dériver, a juste titre, de I’« inconsistance existentiellel® » de la
proposition contraire qui consisterait a affirmer « Je n'existe pas». Formellement,
grammaticalement, cette derniére proposition est correcte. Toutefois, elle ne peut étre
prononceée sans entrer en contradiction avec la situation de I’ énonciateur qui doit né-
cessairement exister pour la prononcer, d'ou la notion d «inconsistance existen-
tielle». Il s'agit d’ une contradiction performative. Performative au sens ou c’est son
énonciation qui produit la contradiction et la fausseté de la proposition. J. Hintikka a
raison de soutenir que Descartes se rend compte que I’'indubitabilité du cogito (« Je
suis, j'existe») résulte d'un acte de penser (qui est, en tant qu'acte, une perfor-
mance), a savoir de la tentative de penser I'inverse (je n’existe pas)?. Nous ajoute-
rons, & I'appui de cette lecture que, formellement, nous pouvons discerner, concer-
nant la séquence textuelle dite du cogito dans |es Méditations, I’ enchainement de trois
mouvements ou moments distincts.

Premierement, Descartes procede a une récapitulation des raisons de douter et de
leurs conséguences. Ce travail insistant, hésitant, finit par poser I’ hypothése qu’il n'y
a rien au monde de certain, qu’ aucune de mes représentations ne correspond a quoi
gue ce soit dans laréalité, bref, querien n'existe :

Je suppose donc que toutes les choses que je vois sont fausses ; je me persuade que rien
n'ajamais été de tout ce que ma mémoire remplie de mensonges me représente ; je pense
n’'avoir aucun sens; je crois que le corps, la figure, I’ étendue, le mouvement et le lieu ne
sont que des fictions de mon esprit. Qu’est-ce donc qui pourra étre estimé véritable ?
Peut-étre rien autre chose, sinon qu’il n'y arien au monde de certain. Mais que saisje sl
n'y apoint quelque autre chose différente de celles que je viens de juger incertaines, de la-
quelle on ne puisse avoir le moindre doute ? N’y at-il point quelque Dieu, ou quelque
autre puissance, qui me met en I’ esprit ces pensées ? Cela n’est pas nécessaire ; car peut-
étre que je suis capable de les produire de moi-méme. Moi donc atout le moins ne suis-je

17. « Evangilede Luc », XXII, 17-20, La Bible, trad. P. Monnier, P. Letourneau, p. 2365.

18. AT, IX, 1, p. 19.

19. Sur cette notion, voir J. HINTIKKA, « Cogito, ergo sum : inférence ou performance ? », p. 28-33.
20. Ibid., p. 34.
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pas quelque chose ? Mais j'a déja nié que j’eusse aucun sens ni aucun corps. J hésite
néanmoins, car que s ensuit-il de la? Suis-je tellement dépendant du corps et des sens,
gue je ne puisse étre sans eux ? Je me suis persuadé qu'il n’y avait rien du tout dans le
monde, qu’il N’y avait aucun ciel, aucune terre, aucuns esprits, ni aucuns corps|...]%%.

Deuxiemement, e sujet énonce qu’il pense qu'il n’est pas, ce qui est proprement
une contradiction performative? : «[...] ne me suis-je donc pas aussi persuadé que je
N’ étais point= ? »

Troisiémement, et enfin, cet énoncé crée une situation existentiellement incon-
sistance parce que contradictoire : je ne peux pas penser et dire que je ne suis pas, car
penser exige |’ existence de quelqu’ un qui pense. Il y a contradiction entre le fait que
j'énonce que je ne suis pas et |'énonciation qu’il est possible que rien n’existe, pas
méme moi. Il y a au moins une représentation, celle que j’ai de mon existence, qui
doit correspondre a une réalité :

Non certes, |’ étais sans doute, si je me suis persuadé, ou seulement si j'ai pensé quelque

chose. Maisil y aun je ne sais quel trompeur trés puissant et trés rusé, qui emploie toute

son industrie a me tromper toujours. Il n'y a donc point de doute que je suis, s'il me
trompe; et qu'il me trompe tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne soisrien,
tant que je penserai étre quelque chose?*.

Il n'y a, certes, rien a penser dans la fiction, mais la fiction donne a penser. Le
début de la Méditation seconde est une méditation sur lafiction que rien n’existe. Elle
endosse le motif de la négation universelle de toutes choses pour la faire échouer sur
la certitude de I’ existence I'ego. La séquence du cogito ne consiste pas a dire si je
pense, et puisque je pense, je suis, ce qui serait une stricte banalité. |1 s agit de la con-
clusion de I’ expérience méditative, plus riche et plus subtile, qui saisit que si je nie
toute réalité et toute existence possible, cette négation est un acte et cet acte requiert
une existence, celle d'un sujet de I’ acte. Donc, je suis. Gassendi a raison de dire que
je peux déduire mon existence d’un de mes actes, il atort de ne pas comprendre qu’il
ne peut pas s agir de n’importe quel acte. Descartes ne la déduit pas d’ un acte banal,
mais d’'un énoncé spécifique dérivant d’'un acte d’énonciation qui affirme que rien
n'existe. Il y abien chez Descartes performation, mais |’ énoncé performatif n’est pas

21. AT, IX, 1, p. 19.

22. Pour ce type de propositions, Alfred North Whitehead et Bertrand Russell emploient le terme général de
contradiction. Voir A.N. WHITEHEAD, B. RUSSELL, Principia mathematica, t. 1, Cambridge, Cambridge
University Press, 1910, p. 63-68. Le concept de contradiction performative est forgé et systématiquement
utilisé pour ce type de propositions dans les travaux de Jirgen Habermas et Karl-Otto Apel sur I’ éhique de
la discussion. Jirgen Habermas définit ainsi une contradiction performative : « On fait intervenir ce con-
cept lorsgqu’un acte de parole constatif “Cp” repose sur des présuppositions non contingentes dont le
contenu propositionnel contredit I’ affirmation “p” » (J. HABERMAS, Morale et communication, trad. de
I’allemand C. Bouchindhomme, Paris, Flammarion [coll. « Champs-Essais »], 1999, p. 101-102). Récem-
ment Jean-Luc Marion a recouru a ce concept pour disqualifier la portée de I’ argument de la folie dans la
Méditation premiere: «[...] elle [le maintien de I'hypothése de la folie] accomplirait une contradiction
performative : les conditions de la discussion demandent la rationalité commune, qu’ anéantit précisément
I’argument utilisé ; la folie ne peut discuter rationnellement d’elle-méme » (J.-L. MARION, Sur la pensée
passive de Descartes, Paris, PUF [coll. « Epiméthée »], 2013, p. 105).

23. AT, IX, 1, p. 19.
24. 1bid.
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seulement celui qu’on croit. | ne consiste pas a dire d' abord que « Je pense, je suis»
est vrai, mais aessayer de dired abord querien n’'existe.

Laparole et la pensée de I’ ego, parce qu'’ elles sont performatives en produisant la
fausseté de ce qu’elles énoncent (rien n’existe), sont alors, nous semble-t-il, fonda
mentalement différentes de la parole et de la pensée divine. Alors que Dieu crée im-
médiatement par sa parole et sa pensée la réaité et la vérité de ce qu'il dit, notre
parole et notre pensée ne produisent rien de tel immédiatement, car I’ego cogitans
doit commencer par produire la fausseté de ce qu'il pense. Ce qui est performance en
Dieu est contre-performance ou contradiction performative en nous. Nous n’ accédons
ala vérité du cogito (« Je suis, j’ existe ») que par la négation d’ une premiére énon-
ciation qui se révéle étre une fiction (rien n’'existe au monde). Dieu fait ce qu'il dit
par le seul fait de le dire. Nous ne faisons que défaire ce que nous disons par le fait de
le dire. C'est pourquoi la tendance de I'ego a ressembler a Dieu n’est qu’une ten-
dance qui ne saurait aboutir a une ressemblance compl ete.

II.L’HEXAMERON CARTESIEN

Nos secondes observations sur I’ attitude tendancielle de I’ ego cartésien a se poser
en alter ego de Dieu, porteront sur le genre littéraire de la méditation, en vogue du-
rant la premiére moitié du xvi11€ siécle, hérité d’ une longue tradition spirituelle médié-
vale et chrétienne, que Descartes a chois pour exposer, avec les Méditations méta-
physiques, la version la plus accomplie de sa philosophie premiéere. Descartes recom-
mande d’ utiliser ses Méditations comme un guide ou manuel d'exercices et de con-
sacrer a leur assimilation des jours et des semaines entiéres, ou encore des semaines
ou des mois.

A Huygens d' abord :

[...] je ne me persuade pas qu’il soit possible d'y [aux Méditations] en prendre [du go(t et
du plaisir] aucun; si ce n'est qu’on emploie des jours et des semaines a méditer sur les
mémes matieres que |’y ai traitées|...]%.

Aux auteurs des Secondes objections, ensuite :

Et je voudrais que les lecteurs n’employassent pas seulement le peu de temps qu’il faut

pour lalire, mais quelques mois, ou du moins quelques semaines, a considérer les choses

dont elle [La Méditation premiére] traite, auparavant que de passer outre ; car ainsi je ne
doute pas gqu'ils ne fissent bien mieux leur profit de lalecture du reste®.

Descartes fait la méme remargue sur I’ unique moyen, que personne, nous dit-il,
n’aindiqué avant lui, de détacher I’ esprit des sens pour concevoir les choses immaté-
rielles ou métaphysiques. Le secret réside, comme dans la tradition méditative chré-
tienne, dans la manducation intellectuelle, dans laréitération de I’ exercice méditatif :

Or le vra et, a mon jugement, unique moyen pour cela est contenu dans ma seconde Mé-

ditation ; maisil est tel que ce n’est pas assez de I’ avoir envisagé une fois, il le faut exa-
miner souvent, et le considérer longtemps afin que I” habitude de confondre les choses in-

25. A Huygens, 12 novembre 1640, AT, |11, p. 241.
26. Réponses aux secondes objections, AT, IX, 1, p. 103.
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tellectuelles avec les corporelles, qui s'est enracinée en nous pendant tout le cours de

notre vie, puisse étre effacée par une habitude contraire de les distinguer, acquise par

I’ exercice de quelques journées?’.

Ces préconisations d' un Descartes se faisant presque, ici, directeur de conscience,
portent sur la méthode méditative et les exigences de la réception de son texte. Mais
le temps de la lecture et de la réception recommandé au lecteur qui veut sérieusement
meéditer, refaire aprés |’ auteur le parcours des Méditations et détacher son esprit des
sens, ne doit pas étre confondu avec le temps du découpage formel du texte. Le texte
s ordonne en six séquences, correspondant a six méditations distinctes, s apparentant
a six journées successives. Le début de la Méditation seconde indique clairement que
Méditation premiére correspond alajournée delaveille:

La Méditation que je fis hier m'a rempli I’esprit de tant de doutes qu'il n'est plus dé

sormais en ma puissance de les oublier.

Bien évidemment, le texte ne peut se lire, ici, au pied de lalettre. || n'a pas plus
fallu un jour pour élaborer et écrire la Méditation premiére a Descartes, qu'il ne suffit
d'une journée pour s en imprégner et en tirer le profit qu’il en espéere pour ses lec-
teurs. L’indication de temps de la journée, qui est donnée au début de la Méditation
seconde, ne peut étre que symbolique et se référer a un découpage formel de I’ exer-
cice méditatif. A quoi renvoient ce symbolisme et ce découpage formel ? Il S agit
d’un hexaméron, terme pouvant tout aussi bien désigner, dans la tradition méditative
chrétienne, un traité ou des méditations sur les six jours de la création du monde par
Dieu®, que les six jours eux-mémes pendant lesquels le monde a été créé.

Cette ambivalence de sens, nous parait importante chez Descartes, car son ou-
vrage et a la fois un ensemble de six méditations sur soi, le monde et Dieu, mais
aussi un processus ou |’ existence du monde, un temps suspendue par I’ exercice du
doute volontaire, finit par étre restituée, ou le monde finit par étre recréé sur la scene
de I’ esprit, au terme du parcours méditatif s'achevant par la démonstration de I’ exis-
tence des choses matérielljjonc t le point Q evement du cycle des six Mé-
ditations, notons encore q m s la Bible) 1 crée |”homme le cinquieme
jour de la Genese (1,26-27), C'est au sixieme et dernier jour, mais premier jour sym-
bolique de I' existence d’ Adam, que les Méditations métaphysiques se penchent sur
I"homme réel et sur I'union de |I’ame et du corps dont il est le composé. Nous note-
rons encore que e processus avait commencé par recréer symboliquement, alafin de
la Méditation premiére et au début de la Méditation seconde, les & éments du décor
danslequel s'accomplit, dans la Genese, la création du monde :

Premiers

Dieu créecid et terre
terre vide solitude

27. lbid., p. 104.
28. Méditation seconde, AT, I1X, 1, p. 18.

29. Sur la reproduction du travail de la création originelle, distribuée en six jours, par I’ activité méditative
notamment chez Ignace de Loyola, Francois de Sales, Bossuet, qui trouve une résonance chez Descartes,
voir le travail trés documenté de Christian BELIN, La conversation intérieure. La méditation en France au
XVii® siécle, Paris, Editions Champion (coll. « Lumiére classique », 42), 2002, p. 124, 206, 210, 253.
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noir au-dessus des fonds
souffle de Dieu
mouvements au-dessus des eaux0.

Lafin de la Méditation premiére évoque, comme la Genése, mais al’intérieur de
I” esprit, des ténebres agitées, qui enveloppent I’ esprit troublé par |’ exercice du doute,
avant que ne vienne |’ éclairer non la lumiére des astres, mais celle naturelle de son
entendement :

[...] ] appréhende de me réveiller de cet assoupissement, de peur que les veilles labo-

rieuses qui succéderaient a la tranquillité de ce repos, au lieu de n' apporter quelque jour

et quelque lumiére dans la connaissance de la vérité, ne fussent pas suffisantes pour éclair-
cir les ténébres des difficultés qui viennent d’ étre agitées®.

La Méditation seconde évoque, quant a elle, des eaux, comme la Genese avant
leur séparation avec laterre, dont on ne peut sortir et ou I’ on ne peut prendre pied :

[...] comme si tout a coup j’étais tombé dans une eau trés profonde, je suis tellement sur-

pris, que je ne puis ni assurer mes pieds dans le fond, ni nager pour me soutenir au-

dessus®2.

Du monde perdu, car mis entre parenthéses par I’ exercice du doute, au monde re-
trouvé au gré de I’ ordre des raisons, Descartes accomplit avec les Méditations méta-
physiques une entreprise démiurgique, qu’il ne manque d'ailleurs pas d’annoncer
comme une ceuvre immense :

[...] il mefallait entreprendre sérieusement une fois en ma vie de me défaire de toutes les

opinions que j’avais regues jusques alors en ma créance, et commencer tout de nouveau

des les fondements, si je voulais établir quelque chose de ferme et de constant dans les
sciences. Mais cette entreprise me semblant étre fort grande [ingens opus en latin (une
cauvre immense)3?], j’ ai attendu que j’ eusse atteint un &ge qui fat s mar [...]34

De la récréation du monde, mis en suspend par la Méditation premiere, alare-
création du monde, la Genése est rejouée sur le théétre de I’ esprit dans un défi, qui ne
va pas sans rappeler, nous semble-t-il, le défi de la destruction et la reconstruction du
temple dans les Evangiles : « Cet homme [Jésus] a dit qu’il pouvait détruire le sanc-
tuaire de Dieu et le rebétir en trois jours® ». Les preuves de |’ existence de Dieu ne se-
ront-elles pas fournies et le sanctuaire métaphysique de Dieu rebéti au cordeau, con-
formément aux exigences de la raison, au jour symbolique de la Méditation troi-
sieme ?

Aussi, Christian Belin at-il raison de remarquer, dans ses travaux sur la médi-
tation en France au Xvii€ sicle, le détournement, auquel se livre Descartes, de |’ exer-
cice méditatif de I”hexaméron :

30. «Genese », |, 1-2, La Bible, trad. F. Boyer, J. L'Hour, p. 32.

31. AT, IX,1,p. 18

32. Ibid.

33. Meditatio prima, AT, VII, p. 17.

34. Méditation premiére, AT, 1X, 1, p. 13.

35. « Evangile de Matthieu», XXVI, 61, La Bible, trad. M.-A. Lamontagne, A. Myre, A.Marchadour,

p. 2270 ; voir aussi : « Abattez ce sanctuaire, dit Jésus, je le reléve en trois jours » (« Evangile de Jean »,
11, 19, La Bible, trad. F. Delay, A. Marchadour, p. 2379).
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Ainsi, dans I’hexaméron des Méditations, la créature devient Créateur a son tour, bien

qu’elle doive ce statut au seul créateur [...]. La méditation métaphysique conduit a I’ ac-

tion sur la nature, et non a quelque contemplation désintéressée, fit-elle celle de Dieu, qui
n'intervient significativement qu’a un seul moment, a la fin de la troisiéme Méditation,

C’est-a-dire a mi-parcours, chemin faisant, un peu comme une simple halte obligée®.

Le sujet de la méditation cartésienne imite le rdle créateur de Dieu, aors que la
tradition méditative chrétienne prone I’ effacement, voire I’ annihilation du moi devant
Dieu et dans|’ élan contemplatif. Et C. Belin d’ gjouter :

Par sa puissance conceptuelle, I’homme [chez Descartes] imite Dieu, mais il reproduit

dans son esprit, la solitude divine qui se suffit a elleeméme. [...], semblable a Dievu,

I"homme peut réinventer le monde selon des idées claires et distinctes. Il ne devient pas
co-créateur, mais plus simplement, un autre créateurs”.

Déja ce mime de Dieu se manifestait dans Le Monde ou traité de la lumiere:

Permettez donc pour un peu de temps a votre pensée de sortir hors de ce monde pour en
venir voir un autre tout nouveau que je ferai naitre en sa présence dans les espaces imagi-
naires®,

Mais le procédé rhétorique de la fable, qui présideici al’ exposé des vérités de la
physique cartésienne, permettra non de créer un nouveau monde, mais bien de re-
créer, en paroles et en idées, ce monde-ci, déja créé par Dieu. Inlassablement, nous
retombons sur la méme situation, en physique comme en philosophie premiére, dans
laquelle se débat |e sujet cartésien de la connaissance condamné a jouer a Dieu, sans
étre Dieu.

Le sens de la doctrine de Descartes et son apport al’ histoire des sciences et de la
pensée s éclairent, en partie, au regard de la période dans laquelle €elle intervient de
maniére décisive. De ce point de vue, le projet cartésien se présente, a bien des
égards, comme une réponse aux vastes bouleversements intellectuels et culturels nés
de la Renaissance. Il s agit, alafois, au moment ou Descartes entreprend son cauvre,
d’ en assumer |'héritage et d’en tourner la page. Le cartésianisme accomplira cette
tache difficile, périlleuse et salutaire, alafois. Il s'emploiera a répondre a ce qui se
présente comme une crise de la culture européenne de la fin du xvi€ et du début du
Xvliesiecle. Descartes propose bien une issue a ce qui est une crise de la culture de
son temps, et non a une crise intérieure et intellectuelle personnelle, comme le sou-
ligne, ajustetitre, Alexandre Koyré, résumant les aspects de la situation dans laquelle
va prendre naissance |a philosophie cartésienne en ces termes :

Le xvi® siecle fut une époque d’ une importance capitale dans I” histoire de I’ humanité, une

époque d’un enrichissement prodigieux de la pensée, et d’ une transformation profonde de

I’ attitude spirituelle de I’homme [...]. Et les vérités nouvelles s établissent, presque tou-

jours, sur le tombeau des anciennes vérités. Quoi qu’il en soit, d'ailleurs, de cette thése

générale, elle est vraie pour le xvi® siécle. Il atout ébranlé, détruit : I’ unité politique, reli-
gieuse, spirituelle de I’ Europe ; Iacertitudg de la science et cQIIe delafoi ; I'autorité de la

Bible et celle d' Aristote ; le prestige de I’ Eglise et celui de I’ Etat. Un amas de richesses et

36. C. BELIN, La conversation intérieure, p. 254.
37. Ibid., p. 260.
38. AT, Xl, p. 31.
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un amas de décombres: tel est le résultat de cette activité féconde et brouillonne, qui a

tout démoli et n’arien su construire, ou du moins, qui N’ arien su achever®.

Achever ce que I époque précédente avait commencé dans les sciences, mais sur-
tout faire ce qu'elle n'avait pas pu ou pas encore su faire: reconstruire les fonde-
ments et I” horizon du savoir, telle serala téche cartésienne par excellence.

L'immense bouleversement qu’ opéra la Renaissance, vient, en partie, des décou-
vertes de la physique et de I astronomie notamment réalisées par Copernic, Kepler,
ensuite prolongées par Galilée. Elles marquent la fin du géocentrisme et découvrent
un monde qui, sans périphérie assignable, n'a plus de centre. La re-création carté-
sienne du monde, sur laquelle nous avons insisté, préserve la possibilité de continuer
a placer, symboliquement et intellectuellement, le sujet en son centre. L’ entreprise
philosophigque de Descartes peut s'interpréter comme la recherche d'un point fixe (il
parle d’un point d’ Archimede) qui soit aussi un nouveau centre. Elle consiste a re-
mettre le sujet, a défaut de I’homme réel, au centre du monde, non plus dans I’ ordre
physique d'un univers indéfini, que I'on sait désormais sans périphérie ni centre,
mais, sur un autre plan, celui de la connaissance. Si I’homme ne peut plus se penser
physiquement au centre de I’ univers, Descartes lui permet d'y demeurer, en quelque
facon, par la connaissance qu'il en a. Pascal n'est pas s loin lorsqu’il affirme que
I’homme est peu de chose dans I'univers, qu’il n’est qu’un roseau, mais un roseau
pensant et que toute sa grandeur est de penser. Ce que I’ on appellera la philosophie
du sujet devient le substitut fécond d’un géocentrisme médiéval daté et déclinant. Le
doute ne fait pas que nier le monde des choses matérielles, mais, a un second degré
d’interprétation, il nie ce monde dont I’homme n’est plus le centre, pour permettre la
re-création d’un monde dont le centre sera désormais I’ ego cogitans. Nous quittons
un monde ou nous avions imaginé occuper une position centrale, pour entrer avec
Descartes dans un monde dont nous ne sommes plus spatialement au centre, mais
dont nous allons nous efforcer de nous rendre comme maitres et possesseurs. Le
monde rendu de |la Méditation sixiéme sera celui d'un centre retrouveé et de |’ exercice
d’une maitrise ible des phénomeénes de la nature. La représentation de I’ univers
ne sera plus j celle d'un monde clos, mais pourra rester centrée sur I’homme
gréce a la connaissance qu'il en a et au parti qu'il saura en tirer par I'invention et
I"usage des techniques. Descartes fait naitre I’ espoir d’un monde, qui n’a certes pas
uniguement été fait pour nous, mais dont nous pourrons malgré tout disposer. Nousle
pourrons, non par la volonté de Dieu, mais par la science, I'action et I’industrie des
hommes, ce qui revient adire qu’il N'y a de monde habitable pour nous que recréé
par nous. Descartes rend, en quelque sorte, a I’homme moderne le monde et 1a place
qgu'il vient de perdre.

La pensée cartésienne adhére a la science nouvelle de Kepler et de Galilée et elle
tente, alafois, de sauver larelation au monde que cette science vient d abalir. Elle le
fait en réinventant une familiarité par le moyen de la connaissance d'un monde dont
I"infinité, ou du moins I’ extension indéfinie, nous priverait, sans elle, de toute mesure

39. A. KOYRE, Introduction & la lecture de Platon suivi de Entretiens sur Descartes, Paris, Gallimard (coll.
«NRF »), 1962, p. 175-176.
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familiére et rassurante. Descartes tente de résister a I'inconfort de la condition de
I"homme moderne qui se percoit comme ce milieu entre I &tre et le néant qu’ évoque
la Méditation quatriéme. L’ on notera toute I’ ambiguité de cette maniére de qualifier
notre condition, qui en désigne I’inconfort, et qui ne peut toutefois s empécher de le
représenter al’aide d’ un concept rassurant, celui de milieu, sorte de transposition,

le plan ontologique, d’ une position centrale perdue sur le plan physique dans|’ unive@
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