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D’UNE EPISTEMOLOGIE A UNE ESTHETIQUE DE LA
CLARTE. REMARQUES SUR LA FORTUNE DU CONCEPT DE

CLARTE A L’AGE CLASSIQUE EN FRANCE.

Le concept de clarté joue un role majeur a 1’age classique et dans sa représentation
historiographique, en particulier en France au X1X°® siécle. Présent dans le discours savant des
XVII® et XVIII® siécles, il va d’abord s’affirmer dans le champ épistémique. Mais les choses
n’en resteront pas la. La notion de clarté va servir de principe aux canons esthétiques de 1’age
classique.

De la méthode, ou art des géometres, a I’art de la rhétorique ou encore aux beaux-arts,
que s’est-il produit ? Qu’est-ce qui a permis ce cheminement de la clarté a travers des
domaines si distincts de la vie de ’esprit ? Pour esquisser une reponse a cette question, nous
privilégierons comme point de départ la doctrine cartésienne de la clarté - en ce qu’elle
témoigne de tout un courant épistémologique au début du XV1I° siécle - et, comme point de
passage de sa migration vers le domaine du beau, 1’Art poétique de Boileau (1674).

Nous essaierons de monter comment cette migration s’est faite au prix d’une
distorsion du sens de la clarté tel qu’on le trouve chez Descartes. Descartes évoque la clarté
intellectuelle par analogie avec la lumiere du soleil. Notre hypothese est que nous passons,
avec son siécle, insensiblement a une autre acception de la notion de clarté comprise non plus
comme éclairage ou éclat mais comme transparence du discours.

L’opposition du clair et de 1’obscur se mue en opposition du clair et du diaphane (ou
de I’opaque) pour accorder a la clarté une nouvelle fortune.
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8 1.UNE NOTION EPISTEMIQUE CONSACREE AVEC DESCARTES.

Lorsque Descartes pose la clarté et la distinction comme conditions d’une science
certaine et vraie, il ttmoigne d’une circulation de ces notions déja a 1’ceuvre dans le discours
savant du XVI11° siécle.

Toutefois, il n’en est pas moins exact de soutenir que Descartes conférera a la clarté
son role le plus décisif en en faisant la condition de toute science. Mais qu’entend-il sous ses
termes ? Descartes en donne tardivement des definitions explicites aux articles 45 et 46 de la
premiere partie des Principes de la philosophie. L’article 45 définit la clarté comme le
caractére present et manifeste d’une idée, laquelle est a la pensée ce que la présence d’un
objet agissant sur nos yeux est a la vue :

Jappelle claire celle [une connaissance] qui est présente et manifeste & un esprit attentif ; de méme que
nous disons voir clairement les objets lorsque étant présents ils agissent assez fort, et que nos yeux sont
disposés a les regarder?.

La clarté donc est I’effet de la présence d’un objet a 1’esprit qui est elle-méme 1’effet
de Iattention, donc de I’activit¢é de I’esprit. Qu’est-ce que la distinction ? Est-elle
véritablement autre chose que la clarté ? La distinction est le caractére d’une idée, dont le
contenu est si précis, qu’elle ne souffre aucune confusion avec les contenus d’autres idées :

[...] et [j’appelle] distincte, celle [une connaissance] qui est tellement précise et différente de toutes les
autres, qu’elle ne comprend en soi que ce qui parait manifestement a celui qui la considére comme il
faut®.

Le texte latin de 1644, en reprenant la notion de clarté pour définir celle de distinction,
est plus explicite que le texte francais de 1647 et mérite d’étre cité :

! Denis Kambouchner, a I’article duquel nous renvoyons ici par souci de concision, atteste d’au moins deux
antécédents connus de I’association du clair et du distinct en matiére connaissance dans la Somma philosophiae
(1609) d’Eustache de Saint-Paul et dans la Dioptrique (1611) de Kepler, ainsi que d’un usage contemporain de
Descartes dans les Disputationes de anima (1640) du jésuite espagnol Francisco Alonso, dit Alphonsus ; voir D.
KAMBOUCHNER, « Le statut cartésien de la clarté et de la distinction », in E. Bury et C. Meiner (éds.), La clarté a
I’age classique, Paris, Classiques Garnier [« Lire le XVI1I°siécle - Discours historique, discours philosophique
3 » 24], 2013, pp. 33-50.

2 AT, IX, 2, p. 44. Nous nous référons ici, comme par la suite, & I’édition suivante : DESCARTES, (Euvres de
Descartes, publiées par Ch. Adam et P. Tannery, Paris, Léopold Cerf, 13 vol. 1897-1913 ; rééd, Paris, Vrin-
CNRS, 11 tomes (en 13 volumes), 1964-1974 ; tirage en format réduit, 1996. Cette édition, mentionnée sous le
sigle AT, est I’édition de référence.

SAT, IX, 2, p. 44.
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« Distinctam autem illam, quae, cum clara sit, ab omnibus aliis ita sejuncta est et praecisa, ut nihil plane
aliud, quam clarum est, in se contineat »* ; [D’autre part, j’appelle distincte celle qui étant claire est
tellement séparée de toute autre et précise qu’elle ne contient absolument rien en elle qui ne soit clair
(notre traduction)].

Une connaissance claire ne contient rien de plus que ce qui se présente a 1’esprit de
facon manifeste, autrement dit, elle ne contient aucun aspect qui demeure obscur. L’idée
distincte est donc nécessairement claire et ce qui est représenté par une idee distincte n’excéde
en rien les bornes de ce qui est clair. Autrement dit, une idée distincte est une idée dont tous
les aspects sont parfaitement manifestes et présents a 1’esprit. L’idée distincte est, par
conséquent, une idée totalement claire. La vraie connaissance ou connaissance vraie trouve
son point d’accomplissement dans la distinction qui forme le plus haut degré de I’exigence de
clarté. Si I’idée distincte est I’idée la plus claire possible, si la clarté est le commencement de
la distinction et la distinction une clarté entierement déployée, ce qui différencie 1’idée claire
et I’idée distincte n’est pas tant une différence de nature qu’une différence de degré. L on voit
ainsi que la clarté se présente comme le concept le plus fondamental de la méthode
cartésienne puisqu’en ultime instance tout s’y ramene : c’est dans 1’expérience de 1’évidence
certaine, qui abolit toute possibilité de douter, que se connait la vérité, autrement dit dans
I’intuition de nos idées claires et distinctes, qui sont précisément distinctes en ce qu’elles sont
éminemment claires car plus rien n’échappe a la clarté dans la distinction. Ainsi peut-on
convenir que Descartes consacre le rle épistémique de la clarté dans le champ de la science
moderne.

82. DES SCIENCES AUX LETTRES.

Tout un courant de la critique littéraire et philosophique remontant au XIX® siécle
considéere Descartes comme le pére de la clarté dans les lettres francaises. Selon cette
interprétation, dont nous donnerons avec Victor Cousin et Emile Krantz deux exemples, la
clarté ne se contente pas d’étre au XVII® siecle une norme de la pensée, elle devient celle du
discours. Critere du vrali, elle s’ impose, par surcroit, dans les lettres comme critere du go(Qt.

VICTOR COUSIN : LE MODELE CARTESIEN

En reéditant, entre 1824 et 1826, Descartes, Victor Cousin met fin a un siécle d’éclipse
des éditions des ceuvres de Descartes en France. Que Cousin veuille non seulement célébrer
un Descartes philosophe et savant, mais aussi et encore un Descartes écrivain, 1’énumération
suivante ne peinera pas a le montrer :

* AT, VII, p. 22.
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Voila, je pense, d’assez grands poétes, et nous en avons d’autres encore : je veux parler de ces esprits
charmants ou sublimes qui ont élevé la prose jusqu’a la poésie. La Gréce seule, en ses plus beaux jours,
offre peut-étre une telle variété de prosateurs admirables. Qui peut les compter ? D’abord Froissard,
Rabelais et Montaigne, plus tard Descartes, Pascal et Malebranche. La Rochefoucauld et La Bruyeére,
Retz et Saint-Simon, Bourdaloue, Fléchier, Fénelon, Bossuet ; ajoutez tant de femmes éminentes, a leur
téte Mme de Sévigné, et cela en attendant Montesquieu, Voltaire, Rousseau et Buffon®.

Descartes fait ainsi figure de grand prosateur comme le confirme encore cette
réflexion de Cousin :

Le XVII° siecle aussi a son architecture, originale, différente de celle du moyen age et de celle de la
renaissance, simple, austére, noble, comme la poésie de Corneille et la prose de Descartes®.

Les qualités que souligne Cousin sur le plan littéraire au sujet de Descartes tiennent a
la vigueur, a la hardiesse, a la clarté et a la grandeur de son style’.

Avec Descartes 1’0ffre stylistiqgue d’une prose frappée du sceau de la clarté vient
combler I’attente d’une époque. Elle supplante 1’expression de la Renaissance maniérée et
criblée de références aux Anciens, comme on la trouve encore chez un Montaigne. La
nouveauté du style cartésien aurait, selon Cousin, suscité un véritable engouement dés la
publication en 1637 du Discours de la méthode. Descartes se serait imposé par son style dans
les lettres frangaises parce qu’il aurait apporté le premier, ou le mieux, ce a quoi ses
contemporains aspiraient. Qu’ont-ils trouvé avec Descartes ? Une alliance entre le vrai, le
beau, le grand, bref un mélange de vérité, de bon go(t et de sublime :

> « L art frangais au XVII® siécle », Revue des Deux Mondes, t. 2, 1853, pp. 871-872. Ainsi témoignent encore de
cette reconnaissance par Cousin du rdle de Descartes dans les lettres frangaises ces propos consignés dans un
rapport de 1843 devant I’ Académie frangaise : « De tous les grands esprits que la France a produits, celui qui me
parait avoir été doué au plus haut degré de la puissance créatrice est incomparablement Descartes. Cet homme
n’a fait que créer : il a créé les hautes mathématiques par ’application de I’algébre a la géométrie ; il a montré a
Newton le systeme du monde en réduisant le premier toute la science du ciel a un probléme de mécanique ; il a
créé la philosophie moderne condamnée a s’abdiquer elle-méme ou a suivre son esprit et sa méthode ; enfin,
pour exprimer toutes ces créations, il a crée un langage digne d’elles, naif et male, sévére et hardi, cherchant
avant tout la clarté et trouvant par surcroit la grandeur. C’est Descartes qui a porté le coup mortel, non pas
seulement a la scholastique qui partout succombait, mais a la philosophie et a la littérature maniérée de la
Renaissance. Il est le Malherbe de la prose. Ajoutons qu’il est le Malherbe et le Corneille tout ensemble », Des
Pensées de Pascal. Rapport devant I’Académie francaise sur la nécessité d’une nouvelle édition de cet ouvrage,
Paris, Ladrange, 1843, pp. 3-5.

® « L’art francais au XVII® siécle », Revue des Deux Mondes, t. 2, 1853, p. 890.

" Des Pensées de Pascal. Rapport devant I’Académie frangaise sur la nécessité d'une nouvelle édition de cet

ouvrage, Paris, Ladrange, 1843, p. 5.
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Avant Descartes il n’y a guére que des styles d’emprunt, parmi lesquels se distingue celui de
Montaigne, piquant mélange de grec, de latin, d’italien, de gascon, que le plus heureux génie tourmente
et anime en vain, sans pouvoir I’¢élever a la dignité d’une langue. C’est Descartes qui a fait cette langue.
Dés que Discours de la méthode parut & peu prés en méme temps que le Cid, tout ce qu’il y avait en
France d’esprits solides, amateurs du vrai, du beau et du grand, reconnurent a 1’instant méme le langage
qu’ils cherchaient. Depuis on ne parla plus que celui-I3, les faibles médiocrement, les forts en y ajoutant
leurs qualités diverses, mais, sur un fond invariable, devenu le patrimoine et la régle de tous®.

EMILE KRANTZ : LE CLASSICISME, ESTHETIQUE CARTESIENNE

Pour prolonger ce trop court apercu la clarté classique a partir de la riche
historiographie qu’en offre le XIX® siécle, considérons encore ce qu’en dit Emile Krantz, dans
son Essai sur [’esthétique de Descartes étudiée dans les rapports de la doctrine cartésienne
avec la littérature classique francaise au XVII° siécle, paru, pour la premiére fois, en 1882.

Comme Cousin, Krantz voit dans Descartes I’inspirateur et le fondateur de la
littérature francaise classique®. Si Descartes n’a pas écrit d’esthétique, sa métaphysique,
estime-t-il, en contient implicitement une. Cette esthétique implicite prend sa source dans la
hiérarchie qu’instaure Descartes entre nos facultés au détriment de 1’imagination, et au profit
de notre seule raison®. Les artistes contemporains de I’ceuvre de Descartes se sont alors, selon
Krantz, inconsciemment inspirés de cette esthétique latente pour la faire vivre dans leurs
ceuvres™. Le classicisme francais serait ainsi non ’expression d’une esthétique cartésienne,
puisque Descartes n’en a jamais écrite, mais une expression esthétique de sa doctrine.
Autrement dit, I’art classique n’est autre chose que le volet qui manquait au systeme de
Descartes dépourvu d’une doctrine du beau. Il en serait le prolongement, comme la piéce
finale, 1’ultime branche ou le dernier fruit. Le classicisme aurait produit un art qui reproduirait
la discipline intellectuelle contenue dans la méthode cartésienne pour donner a lire, a voir ou a
entendre une beauté a la fois originale et magistrale. Bref, les artistes de 1’époque de

8 1bid.

° Gustave Lanson dans ’article « L'influence de Descartes dans la littérature francaise » (Revue de métaphysique
et de morale, t. 1V, 1896, pp. 518-550) publié a I’occasion du tricentenaire de la naissance de Descartes, ne nie
pas que Guez de Balzac, Chapelain, Bossuet, Boileau, La Bruyere, La Fontaine et tant d'autres soient a lI'age
classique de grands lecteurs de Descartes. La gloire et le succés de Descartes ne sont pas en cause, mais il juge
plus délicat de voir dans leurs ccuvres une influence directe de Descartes. Aussi Lanson préfére-t-il parler
prudemment de parallélisme entre cartésianisme et littérature que de causalité et de détermination de I'esthétique
littéraire par I'héritage de la philosophie de Descartes. Car, il se pourrait que d'autres causes que le cartésianisme
aient concouru a forger cette esthétique fondée sur la clarté ou que la philosophie de Descartes et la littérature
classique soient encore déterminées par les mémes causes, bref que I'une et I'autre partagent une méme logique.

0 E. Krantz, Essai sur I'esthétique de Descartes étudiée dans les rapports de la doctrine cartésienne avec la
littérature classique francaise au XVI1I° siécle, Paris, Gemmer-Baillére, 1882, p. I11.

1 1bid.
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Descartes auraient réalisé et appliqué la doctrine qu’il n’a certes pas écrite, mais qu’il n’aurait
toutefois pas manqué de leur inspirer'?.

Pour Krantz, I’imagination est une faculté qui est apparue trop déréglée a 1’age
classique pour étre une faculté artiste®. Car la proximité de I’imagination et du réve chez
Descartes déprécie I’imagination, qu’évincera ’esthétique classique en lui préférant la raison.
Ainsi I’obscurité cartésienne des choses imaginées ou senties serait a 1’origine d’une mise a
I’écart de I’imagination dans les arts. La hiérarchie des facultés dans la théorie cartésienne de
la connaissance induit une esthétique de la clarté et de la raison. Krantz se fonde sur I’accord
qu’il décele en la matiére entre Boileau et Descartes. Et il est difficile de nier que la raison est
constamment présente et valorisée dans L’Art poétique (1674) de Boileau :

Au joug de la raison sans peine elle [la rime] fléchit
Et, loin de la géner, la sert et Penrichit™.

Et:

Aimez donc la raison : que toujours vos écrits
Empruntent d’elle seule et leur lustre et leur prix.
[...]

Tout doit tendre au bon sens : mais, pour y parvenir,
Le chemin est glissant et pénible a tenir ;

Pour peu qu’on s’en écarte, aussitdt on se noie.

La raison pour marcher n’a souvent qu’une voie .

Et encore :

Avant donc que d’écrire, apprenez a penser.
Selon que notre idée est plus ou moins obscure,
L’expression la suit, ou moins nette, ou plus pure.

12 E, Krantz rejoint, & sa fagon, ce que soutenait avant lui Francisque Bouiller dans son Histoire de la philosophie
cartésienne lorsqu’il affirmait, aprés avoir fait I’inventaire de la présence manifeste chez les littérateurs du
Grand siécle des themes de la pensée cartésienne, qu’ « il n’y a aucune exagération a dire que toute la littérature
du XVII1° siécle, pour le fond comme pour la forme méme de la pensée, releve de Descartes », Histoire de
philosophie cartésienne, t. 1, Lyon, Brun et C*® Paris, Durand, 1854, p. 490.

B E. Krantz, Essai sur I'esthétique de Descartes étudiée dans les rapports de la doctrine cartésienne avec la
littérature classique francaise au XVII° siécle, Paris, Gemmer-Baillére, 1882, p. 88.

4 Chant I, v. 28-34. Et 5’1l fallait nous convaincre de cette équivalence de la raison et de la clarté chez Boileau,
le chant IV (v 63-68) de L’Art poétique nous y aidera :

Souvent, dans son orgueil, un subtil ignorant
Par d'injustes dégodts combat toute une piéce,
Blame des plus beaux vers la noble hardiesse.
On a beau réfuter ses vains raisonnements,

Son esprit se complait dans ses faux jugements ;
Et sa faible raison, de clarté dépourvue,

Pense que rien n'échappe a sa débile vue

5 Chant I, v. 37-48.
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Ce que I’on congoit bien s’énonce clairement,
Et les mots pour le dire arrivent aisément®.

Qu'est-ce qui légitime cette installation de la raison et de la clart¢ au cceur de
I'esthétique classique ? L'identification de la vérité et de la beauté. « Rien n'est beau que le
vrai : le vrai seul est aimable » écrit Boileau'’. L’identification du beau et du vrai repose, chez
Boileau, sur un souci d'universalite, et ce souci duniversalitt sur un souci de
communicabilité. L'art doit livrer des formes communicables. La sensibilité est trop
personnelle pour souscrire a cette exigence de la création artistique. Seule la raison, faculté de
montrer l'universel, permet d'offrir un point de vue sur les choses identique pour tous. Si, sous
I’angle de I'imagination et sous celui des sens, les choses varient d'un individu a l'autre, du
point de vue de la raison elles ne changent point. L'art doit s'en remettre au bon sens, la chose
du monde la mieux partagee.

La personnalité esthétique est ramenée a la personne métaphysique, a la part
de raison, qui en chacun forme ce qui cesse d'étre singulier, a linverse de la
mémoire, de la sensibilité et de l'imagination. Comme la personnalité est le tout de
I'nomme, mais que la raison en est le meilleur, Krantz soutient que la métaphysique
a pris le meilleur et que l'art, subjugué par le modéle cartésien, a fait comme elle. Le
beau revét alors une nature métaphysique. Son critere est tout trouvé: le beau
identifié¢ au vrai, le critere du vrai sera celui du beau : la clarté. La beauté se
manifeste dans I'ame par I'expression de la clarté des idées. La beauté doit moins
nous remuer que nous éclairer. La premiére condition pour qu'une chose soit belle
est qu'elle soit intelligible. La clarté classique s'impose alors comme critére
esthétique de trois maniéres : comme clarté de I'idée, clarté de I'expression, clarté
ordonnée du plan. La clarté rejoint [l'impératif, lui aussi cartésien, de I'ordre.
Descartes écrit dans les Régles pour la direction de I'esprit™:

Toute la méthode réside dans la mise en ordre et la disposition des objets vers lesquels il faut tourner le
regard de I’esprit, pour découvrir quelque vérité. Et nous I’observerons fidélement, si nous réduisons
par degrés les propositions les plus complexes et obscures a des propositions simples, et si ensuite,
partant de I’intuition des plus simples de toutes, nous essayons de nous élever par les mémes degrés

. 5 . 19
jusqu’a la connaissance de toutes les autres™.

8 Chant I, v. 147-154.
" Epitre IX.

9 Régles pour la direction de I’esprit, trad. J. Brunschwig in R. DESCARTES, Euvres philosophiques, F. Alquié
(éd.), t. 1, Paris, Garnier [« Classiques Garnier »], 1963, p. 100. Texte latin : « Tota methodus consistit in ordine
et dispositione eorum, ad quae mentis acies est convertenda, ut aliquam veritatem inveniamus. Atqui hanc exacte
servabimus, si propositiones involutas et obscuras ad simpliciores gradatim reducamus, et deinde ex omnium
simplicissimarum intuitu ad aliarum omnium cognitionem per eosdem gradus ascendere tentemus », Regula V,
AT, X, p. 379.
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Quant a Boileau, il écrit pour sa part : «Il faut que chaque chose y soit mise
en son lieu »%.

Boileau sacrifie-t-il I'émotion a I'idée? Oui, si on juge que I’émotion est
indissociable de I’imagination et des sens, plus tout a fait si I’on admet [’existence
d'une émotion purement intellectuelle. C'est la ou en vient Krantz affirmant qu'il
existe une émotion de I'idée, une émotion idéaliste, qui peut-étre la plus forte en
méme temps qu'elle est la plus pure (p. 116).

8 3. DE LA LUMIERE DE L’ENTENDEMENT A LA TRANSPARENCE DU SIGNIFIANT

Que Descartes soit I’expression de 1’exigence de son siecle ou qu’il la lui communique
comme le soutiennent Cousin et Krantz, la référence a la clarté comme empreinte du style
classique reste de mise. Cependant n’est-ce pas au prix d’une distorsion de sens ou d’une
évolution de la notion de clarté au regard de son sens cartésien ? Descartes évoque la clarté
intellectuelle par analogie avec la lumiere du soleil. La lumiére naturelle de notre
entendement ne recoit pas plus de diversité des objets qu’elle connait que n’en regoit la
lumiére du soleil des choses qu’elle éclaire, écrit-il :

Toutes les sciences ne sont effet rien d’autre que I’humaine sagesse, qui demeure toujours une et
identique a elle-méme, quelques différents soient les objets auxquels elle s’applique, et qui ne regoit pas
d’eux plus de diversité que n’en regoit la lumiére du soleil des choses qu’elle éclaire ; il n’y a donc pas

lieu de contenir I’esprit dans quelques bornes que ce soit [ .. .]21.

Ne passe-t-on pas a un autre sens de la notion de clarté comprise comme
transparence lorsque 1’on invoque la clarté du discours ? De I’opposition du clair et de
I’obscur, ne passe-t-on pas a celle du clair et du diaphane ou de I’opaque ? Cette évolution du
concept de clarté nous semble pouvoir se comprendre a partir de deux phénomenes :

a) L’entrée, avec 1’énonciation, dans une relation qui n’est plus limitée au rapport
pensée/objet, mais qui s’inscrit dans un double rapport de la pensée a I’objet et de
la pensée au discours. Ainsi la rhétorique interroge, fagonne et normalise par les

D Chant I, v. 177.

2t Régles pour la direction de I’esprit, trad. J. Brunschwig in R. DESCARTES, Euvres philosophiques, F. Alquié
(éd.), t. 1, Paris, Garnier [« Classiques Garnier »], 1963, p. 78. Texte latin : « Nam cum scientiae omnes nihil
aliud sint quam humana scientia, quae semper una et eadem manet, quantumvis differentibus subjectis applicata,
nec majorem ab illis distinctionem mutuatur, quam solis lumen a rerum, quas illustrat, varietate, non opus est
ingenia limitibus ullis cohibere [...] », AT, X, p. 360.
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canons du beau style, du grand style, une relation a trois termes
objet/pensée/discours. La subtilité de 1’idéal classique du discours consiste a
rendre la présence du discours la plus discréte possible, la plus légére qui soit, pour
laisser I’impression d’une expression naturelle des choses, comme si les mots ne
venaient pas recouvrir de leur propre matérialité le monde des choses, comme s’ils
ne venaient pas introduire entre le monde et nous la couche de leurs signifiants.
Bref, la médiation du discours entre la pensée et les choses accuse une tendance a
se faire oublier®.

b) La clarté investit un milieu extérieur a la pensée, celui de la langue et du discours.
Elle en devient la propriété aux deux sens du terme, ce qui le caractérise et ce qui
désormais lui appartient. Doit étre clair ce qui se dit, et non plus seulement ce qui
se pense. Partie et venue de la sphére de ’esprit, la clarté se rapproche des choses,
dans cet élément intermédiaire entre les pensées et les choses que sont les mots, les
signes matériels porteurs de cette part d’immatérialité qu’est le sens qu’ils nous
permettent de manifester. On peut dire que la clarté vient se cristalliser dans le
langage et le discours, mais qu’elle les rend translucides, qu’elle les prive
d’épaisseur, de présence. La clarté communiquée au langage est alors moins éclat
que transparence des productions du langage.

On lit sous la plume de Maurice Blanchot :

Un langage a une voix, qui dit le Méme et le représente identiquement, a pour caractére de ne pas étre
comme langage. Le langage classique (Foucault I’énonce par la formule la plus nette) « n’existe pas
mais fonctionne ». Il représente identiquement la pensée, et la pensée se représente en lui (qui n’est pas)
selon I’identité, I’égalité, et la simultanéité. Telle est la magnifique décision du langage classique. Le
projet d’une langue universelle®, de la mathesis universalis, le discours ot se disposera dans la
simultanéité de 1’espace, ’ordre, ¢’est-a-dire 1’égalité hiérarchisée de tout ce qui est représentable, enfin

22 Gérard Defaux voit déja cette tendance dans une conception du langage propre au XVI°¢ siécle « Ce désir
naturellement chimérique qui ferait en quelque sorte I’économie de la matérialité du langage, qui parviendrait on
ne sait trop comment a effacer le corps sensible du signifiant, a ignorer son opacité, sa présence sonore, pour
mieux accéder a celle, immédiate, spirituelle et pure, du signifié, prend pour Montaigne et son siécle une
dimension nouvelle. Au conditionnel et a I’irréel du présent succéde une volonté déclarée de sacrifier le mot sur
’autel de la chose. La seule fonction du signe linguistique, le seul intérét qu’il posséde, est pour Montaigne de
montrer, de mettre sous les yeux la chose elle-méme, la chose que lui-méme, Montaigne veut voir ou montrer.
Une fois cette mission accomplie, c¢’est-a-dire une fois que le signe - le mot - a transmis la chose, 1’a rendue
présente, il est voué a disparaitre, a se faire oublier : il n’intéresse décidément plus. Il n’existe que pour faire
apparaitre ce qu’il désigne, un au-dela ou il se fond. », G. Defaux,, Marot, Rabelais, Montaigne : [’écriture
comme présence, Paris-Genéve, Champion-Slatkine [« Etudes montaignistes » 2], 1987, p. 45.

2 Antoine Rivarol fera I’éloge de 'universalité de la langue francaise dans son Discours sur ['universalité de
langue francaise, en réponse a un sujet proposé, en 1783, par I’Académie des Science et Belles-Lettres de Berlin.
Le sujet ouvert au concours comptait les trois questions suivantes : i) Qu’est-ce qui a rendu la langue francaise la
langue universelle de I’Europe ? ii) Par ou mérite-t-elle cette prérogation ? iii) Peut-on présumer qu’elle la
conserve ?
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la vocation analytique de ce langage fonctionnel qui ne parle pas, mais classe, organise et met de
I’ordre, constituent la réponse au défi* de Pascal °.

Premierement, I’on voit que la référence de Blanchot a la mathesis universalis
cartésienne évoque une conception du langage classique sur le modéle du langage
mathématique et d’une combinatoire de signes a 1’aide d’opérations parfaitement définies. Les
mathématiques modele épistémique chez Descartes, se profilent comme paradigme souverain
et discret, mais paradoxal, de la rhétorique d’une pensée qui veut en étre 1’expression sans
rhétorique?.

Secondement, que dit exactement M. Foucault que cite M. Blanchot sans plus de
précision ? Dans Les mots et les choses on peut lire :

A la limite on pourrait dire que le langage classique n’existe pas. Mais qu’il fonctionne : toute son
existence prend place dans son role représentatif, s’y limite avec exactitude et finit par s’y épuiser®’

M. Foucault soutient que le langage classique n’est que représentation. Il ne se
considére plus lui-méme comme un jeu de renvois et comme un renvoi a un jeu entre
signifiant et signifié, encore qu’il ne puisse jamais vraiment s’y soustraire. On pourrait dire
que le langage de 1’age classique, se comprend lui-méme comme renvoyant a une réalité
extralinguistique, bref, a la pensée méme en raison d’une transparence supposée du signifiant.
Le langage double comme une mince pellicule la pensée, qui, elle, représente les choses. Il
perd toute opacité, toute substance, tout caractére massif et mystérieux et peut-étre aussi

2 pascal qui mettait en effet les athées au défi de « dire des choses parfaitement claires » (Pensées, Laf. 161).

% M. Blanchot, L Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 380.

% Cette disqualification de la rhétorique au bénéfice de 1’exposition transparente et sans recherche d’effets d’une
pensée forte de sa clarté et de I’intelligibilité de ses arguments est déja présente dans le Discours de la méthode :
« J’estimais fort 1’éloquence, et j’étais amoureux de la poésie ; mais je pensais que 1’une et I'autre étaient des
dons de Desprit plutét que des fruits de 1’étude. Ceux qui ont le raisonnement le plus fort, et qui digérent® le
mieux leurs pensées afin de les rendre claires et intelligibles, peuvent toujours le mieux persuader ce qu’ils
proposent, encore qu’ils ne parlassent que bas-breton, et qu’ils n’eussent jamais appris de rhétorique ; et ceux qui
ont les inventions les plus agréables et qui les savent exprimer avec le plus d’ornement et de douceur, ne
laisseraient pas d’étre les meilleurs poétes, encore que ’art poétique leur fiit inconnu » (AT, IV, p. 7). Ces dons
de I’esprit que sont 1’éloquence et la poésie n’étant pas le fruit de 1’étude, la tentation n’est pas loin de penser,
peut-étre avec Descartes, que 1’étude, la recherche de la vérité, I’exercice de la pensée et la maitrise de son
expression doivent corriger la propension naturelle des esprits enclins a la rhétorique, pour produire une
exposition sans rhétorique de la pensée, laquelle substitue 1’art de persuader en séduisant a celui de convaincre
en raisonnant, par la seule force des idées et sans les adjuvants que sont les ornements, fleurs, figures de la
rhétorique.

" M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard [« Bibliothéque des sciences humaines »], 1966, p. 93.
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véritablement poétique. Il n’est pas objet de commentaire, de discours sur le discours, permis
et méme rendu nécessaire par 1’obscurité qui subsisterait entre le signifié et le signifiant, dans
I’exces de signifié. Tout au plus devient-il objet de critique. Selon quels criteres ? Le langage
s’analyse de maniére critique en termes de vérité et d’exactitude, termes qui s’appliquent au
langage comme a la représentation puisque le langage est un mode de représentation.

D’autre part, dans sa transparence, I’ordre du discours est censé reproduire 1’ordre
universel du jugement. Il évacue tout secret qui devancerait la pensée, met en ceuvre un
systtme de Vérités qui sont toutes, comme le dit M. Blanchot, égalisées, fit-ce
hiérarchiquement. Et dans un double sens fécond, 1’ordre du discours et de la pensée instaure
le régne de ’ordinaire, qui signifie a la fois 1’ordre et la banalité qui en résulte par I’éviction
de tout secret ou mystere mettant fin au régne poétique de 1’admiration. S’il fallait se
convaincre de ce désenchantement volontaire du monde qui nait de cette rhétorique qui ne
veut pas dire son nom et de I’expression de la syntaxe universelle du jugement a partir de la
combinatoire d’idées innées (étendue, nombre, mouvement, figures, etc.), il suffirait de lire le
début des Météores :

Nous avons naturellement plus d'admiration pour les choses qui sont au-dessus de nous, que pour celles
qui sont a pareille hauteur ou au-dessous [...]. Ce qui me fait espérer que si j'explique ici leur nature, en
telle sorte qu'on n‘ait plus occasion d'admirer rien de ce qui s'y voit ou qui en descend, on croira
facilement qu'il est possible en méme facon de trouver les causes de tout ce qu'il y a de plus admirable
dessus la terre®,

Si la science cartésienne ferme le ban de la premiere de nos passions primitives
(’admiration) dans 1’appréhension des phénomeénes de la nature et instaure 1’empire de la
banalité, autrement dit de I’ordinaire, le discours qui ’expose ne saurait chercher a recréer
une quelconque forme d’admiration par de trop éclatants artifices. La lumiere de la science
exige la transparence du discours.

Francois-Xavier de Peretti

& AT, VI, p. 231



