
HAL Id: hal-01476884
https://amu.hal.science/hal-01476884

Submitted on 26 Feb 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Les Méditations métaphysiques en tant que méditations
François-Xavier de Peretti

To cite this version:
François-Xavier de Peretti. Les Méditations métaphysiques en tant que méditations. Revue de
l’enseignement philosophique, 2009, 60e année, 2, pp.3-22. �hal-01476884�

https://amu.hal.science/hal-01476884
https://hal.archives-ouvertes.fr


I – ESSAIS

LES MÉDITATIONS MÉTAPHYSIQUES

EN TANT QUE MÉDITATIONS

François-Xavier DE PERETTI
Lycée du Val-Saint-André, Aix-en-Provence

Tout a été dit, ou presque, dans la tradition du commentaire cartésien de
langue française sur les Méditations en tant que traité de métaphysique, qu’il s’agisse
de l’étude des points de doctrine qui y sont exposés, de leurs sources, de leur enchaî-
nement selon l’ordre méthodique des raisons. Or, pour être métaphysiques les Médita-
tions métaphysiques n’en sont pas moins des méditations. Amplement commentées
dans leur dimension théorique, elles ont, toutefois, été peu étudiées en tant que médi-
tations, dans leur dimension vécue et pratique d’exercices volontaires, de travail de
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Résumé
La tradition française du commentaire cartésien
a peu traité du thème des Méditations métaphy-
siques en tant que méditations. Elle ne l’a toute-
fois pas totalement ignoré, d’où l’intérêt de faire
un point sur les antécédents et les esquisses de ce
thème dans la critique philosophique française
contemporaine, d’en mesurer la portée en situant
les Méditations à l’égard du genre méditatif et
de proposer une double interprétation du texte
de Descartes, non seulement comme traité de
métaphysique, mais aussi comme suite d’exer-
cices volontaires. Cette qualité d’exercices volon-
taires qui contribue, en grande partie, à son ori-
ginalité, assigne au texte réputé théorique des
Méditations métaphysiques, une finalité émi-
nemment pratique : l’assimilation des vérités
métaphysiques et non leur seule démonstration.
Mots clefs : Descartes, méditation, métaphy-
sique, exercices.

Abstract
The French tradition of Cartesian commentary
has not often interpreted the theme of Meta-
physical Meditations as meditations. It has not
however completely ignored it, where the interest
lies to evaluate the situation on the antecedents
and outlines of this theme in critical contempo-
rary French philosophy, to measure its impact by
situating the Meditations toward the contempla-
tive genre and to propose a double interpretation
of Descartes’text, not only as a metaphysical
treatise, but also as a continuation of voluntary
exercises. This type of voluntary exercise con-
tributes, in a major way, to its originality, and
assigns to a text with a theoretical reputation
such as Metaphysical Meditations an eminently
practical finality : the assimilation of metaphysi-
cal truths and not only their demonstration.
Key words: Descartes, meditation, metaphysi-
cal, exercise.
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soi sur soi, destiné à transformer en profondeur le rapport du sujet à ses pensées et à
lui permettre de s’affranchir du registre des certitudes simplement morales pour
entrer dans celui, apodictique, des certitudes métaphysiques. Pourtant, le seul terme
de « Méditations », dont l’origine grecque, mélétê, et sa traduction latine par meditatio
désignent la notion même d’exercice, nous invite à explorer cette dimension du texte
cartésien. L’étude lexicale des lemmes et de leurs occurrences, dans l’ensemble du
texte, y invite tout aussi largement. En effet, la récurrence des termes ego, me,
mecum, meipso, meipsum, mene, meque, mihi, surpassant très nettement celles d’autres
termes renvoyant aux notions majeures des Méditations 1, indique, à l‘évidence, que
ces dernières témoignent du travail qu’une pensée vivante opère sur elle-même, au
moyen d’une suite d’exercices centrés sur soi.

Nous nous proposons de montrer ici :
- que le commentaire français contemporain des Méditations, bien que l’ayant

peu développé, n’a pas totalement ignoré le thème de la méditation dans les Médita-
tions métaphysiques, ni l’opportunité qu’il offre d’une nouvelle lecture du texte ;

- que les Méditations métaphysiques s’inscrivent, comme exercices, dans une
double tradition méditative : celle de la méditation religieuse en vogue au XVIIe siècle,
d’une part, et celle des exercices philosophiques antiques, d’autre part ;

- qu’il est légitime, par conséquent, de lire les Méditations non seulement
comme un texte de doctrine métaphysique, mais sous le double aspect du traité et de
l’exercice, de la découverte des vérités métaphysiques et de leur assimilation, d’un
contenu théorique et d’une visée éminemment pratique ;

- que les Méditations métaphysiques doivent, indépendamment de leur valeur
doctrinale, d’abord leur singularité, dans l’œuvre de Descartes et, plus largement,
dans l’histoire de la philosophie, à leur dimension pratique et méditative.

ANTÉCÉDENTS SUR LA QUESTION

Si le caractère pratique et vécu des Méditations métaphysiques, les exercices et
le travail de transformation intérieure auquel elles invitent le lecteur, n’ont donc pas
fait l’objet, du moins en France, d’un commentaire détaillé, ni d’un travail qui leur
soit entièrement dédié, ils ont néanmoins été, à partir des années 1930, suggérés à
plusieurs reprises comme clefs de lecture du texte. Ces pistes de lecture sont autant
d’incitations à approfondir la dimension pratique des exercices que forment les Médi-
tations pourtant réputées être un texte éminemment spéculatif.

Étienne Gilson : les Méditations et la critique des formes substantielles
L’aspect vécu des Méditations est souligné par Étienne Gilson dans la publica-

tion, en 1930, de ses Études sur le rôle de la pensée médiévale dans la formation du sys-
tème cartésien. Gilson note que Descartes avoue, dans les Réponses aux Sixièmes objec-
tions, ne pas avoir été, d’emblée, lui-même persuadé de la distinction réelle de l’âme
et du corps, bien que contraint de l’admettre en vertu des conclusions de sa métaphy-
sique. Aussi a-t-il dû commencer par conquérir, au prix d’un long travail, cette vérité
sur lui-même. Ce travail sera celui du physicien purgeant sa représentation du monde
des formes substantielles (couleur, lourdeur, légèreté, chaleur…), idées confuses sur
lesquelles reposait la physique d’Aristote. Enracinées en nous depuis l’enfance, prê-

1. L’on se référera utilement sur ce point à Marion, J.-L., Massonie, J.-Ph., MONNAT, P., Ucciani, L. (1996).
Index des Meditationes de prima Philosophia de R. Descartes, Besançon, Annales littéraires de l’Université de
Franche-Comté.
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tant aux choses des qualités qui ne sont que la projection en elles des sensations
qu’elles suscitent en nous, prenant pour la réalité ce qui n’en est que l’apparence,
mêlant indistinctement ce qui provient de nos pensées à ce qui appartient aux corps,
elles ne distinguent pas nos sensations des causes de nos sensations. Tel sera le point
de départ du Monde dans le Traité de la lumière. La destruction systématique des
formes substantielles, qui se forment en nous mais que nous attribuons aux choses,
permettra d’opérer une distinction concrète entre natures intellectuelles et natures
corporelles, déjà établie, dans son principe, par la métaphysique cartésienne dès
1628. Par la critique des formes substantielles, Descartes, grâce à un long effort de
détachement de son esprit des sens, se persuadera en physique de ce qu’il avait admis
en métaphysique, autrement dit, éprouvera en physicien ce qu’il avait prouvé en
métaphysicien. Rien de mieux que sa physique ne pouvait donc prédisposer les lec-
teurs de sa métaphysique à comprendre que nos connaissances sensibles sont enta-
chées d’erreurs, à s’exercer au détachement de l’esprit des sens et à faire, à l’envers, le
parcours si péniblement accompli par Descartes dans le passage des dernières conclu-
sions de sa métaphysique aux premiers éléments de sa physique. Mais la perspective
de cet usage pédagogique et propédeutique de la physique au service de la réception
de la métaphysique allait être contrariée par la condamnation de Galilée en 1633. En
effet, soucieux de s’épargner, à la suite du procès de Galilée, tout risque de condam-
nation de sa physique par les autorités ecclésiastiques et théologiques, Descartes
renoncera à la diffuser et décidera d’ajourner la publication du Monde. Il devra, dès
lors, chercher une autre manière de faire accepter les vérités de sa métaphysique et
d’y préparer les esprits.

Ce changement de tactique et de didactique sera, selon Gilson, à l’origine de
leur mode d’exposition et du choix des matières traitées par les Méditations métaphy-
siques 2. Gilson nous invite, dès lors, à considérer la décision que prend Descartes
d’écrire des méditations, non comme le choix d’une simple forme littéraire, mais
comme le moyen, indispensable, d’offrir à ses lecteurs un exercice permettant de
détacher l’esprit des impressions des sens. Cet exercice constitue, selon lui, l’objet
central des Méditations :

La critique des formes substantielles donne son plein sens aux Méditations Métaphy-
siques tout entières, parce que, intégralement centrées sur la distinction de l’âme et du
corps, elles ne contiennent que ce qu’il fallait pour établir cette conclusion de la méta-
physique, qui est en même temps le principe d’une physique de l’étendue et du mouve-
ment […] Là se trouve donc le fil d’or qui relie toutes les parties de la métaphysique
cartésienne et, en rattachant cette métaphysique même à la physique, assure l’unité
organique du système entier 3.

L’exercice du doute méthodique remplacera le rôle purgatif qu’aurait dû jouer
la physique cartésienne pour accoutumer le lecteur à détacher son esprit des sens et à
se persuader de la distinction réelle de l’âme et du corps. Ce doute dont Descartes
avoue qu’il ne lui inspire que dégoût en raison de l’abus qu’en ont fait, avant lui, les
Sceptiques et les Académiciens 4, n’est donc qu’un moyen de substitution pour prépa-
rer les esprits aux vérités métaphysiques autrement qu’aurait pu et dû le faire sa phy-
sique. D’où le choix d’écrire des méditations et non plus un traité. Cette genèse des
Méditations, liée à l’annonce de la condamnation de la physique de Galilée, et à la dif-

2. Ibid., p. 183-184.
3. Gilson, Étienne (1930). Études sur le rôle de la pensée médiévale dans la formation du système cartésien, Paris,
Vrin, réédition 1984, p. 189-190.
4. Réponses aux Secondes objections, AT, IX, p. 103.
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ficulté de convaincre les lecteurs sans recourir au doute méthodique, dans le Discours
de la méthode, d’abord, puis dans l’exposé synthétique des Réponses aux Secondes
objections, expliquerait ainsi :

[…] que cette philosophie des idées pures, si abstraite et géométrique d’intention,
revêt le caractère d’une ascèse et d’une discipline de la pensée, dont l’effort s’exerce
non seulement par le doute méthodique, mais à chacune des haltes que la méditation
cartésienne nous impose pour réfléchir sur ses conclusions principales et prendre le
temps de les assimiler 5.

Pierre Mesnard : les Méditations comme exercice de la volonté
Après Étienne Gilson, l’on notera avec intérêt, la manière dont Pierre Mesnard,

lors du IXe Congrès international de philosophie consacré, en 1937, à Descartes pour
le trois-centième anniversaire de la publication du Discours de la méthode, qualifie
d’exercice volontaire et d’activité ascétique le doute cartésien qui imprègne le climat
de la Méditation première :

Dans le doute posé comme exercice volontaire, l’initiative passe à l’âme qui, du coup,
prend conscience de son propre pouvoir et de sa spontanéité naturelle. En dehors de
sa fonction purgative, qui dissipe l’opinion, et de sa fonction dialectique qui nous
conduit tout droit aux premiers principes de l’être, le doute méthodique apparaît déjà
essentiel par sa fonction spiritualisante, et cette activité ascétique de la pensée qui est
incontestablement le premier degré de sa liberté 6.

Plus généralement, Pierre Mesnard insiste sur le caractère volontaire de la
méditation qui ne se limite pas à la Méditation première mais traverse toutes les Médi-
tations métaphysiques pour faire de ce qui n’aurait été qu’un ensemble abstrait de
questions et de propositions une réflexion réelle et une expérience concrète.

Ferdinand Alquié : les Méditations et l’ascèse métaphysique
Refusant de souscrire à l’interprétation que donne Étienne Gilson de la genèse

de la Méditation première, réduite à une machine de guerre contre les formes substan-
tielles et un succédané d’une physique qu’il faut garder secrète, Ferdinand Alquié
revient, en 1950, dans La découverte métaphysique de l’homme chez Descartes, sur les
Méditations en tant que méditations dont il tire la lecture vers une interprétation exis-
tentielle et ontologique 7. Pour autant, comme Étienne Gilson, Ferdinand Alquié sou-
ligne « Le caractère personnel, vécu, presque religieux des Méditations […] qui devrait
annoncer au lecteur de ce temps quelque exercice d’ascèse, plus que l’exposé de vérités
abstraites », ce à quoi il ajoute :

Le texte, divisé en journées, confirme cette attente […] Le contenu des Méditations
ne saurait donc être livré à une intellection purement abstraite, la difficulté est moins
de comprendre que de convertir son esprit, ce qui ne peut se faire que par un effort
prolongé dans le temps 8.

Il qualifie aussi les Méditations d’exercices spirituels lorsqu’il évoque le recours
à la figure du malin génie dans la Méditation première :

Le malin génie n’est pas une raison, mais un moyen de douter. Il ne constitue pas un
argument, mais soutient un effort de la volonté ; aussi, ayant sa place en les Médita-

5. Ibid., p. 187.
6. Mesnard, Pierre (1970). « Qu’est-ce qu’une méditation ? », Images de l’homme et de l’œuvre, Paris, Vrin,
p. 116.
7. Alquié, Ferdinand (1950). La découverte métaphysique de l’homme chez Descartes, Paris, Presses Universi-
taires de France, p. 161-179.
8. Ibid., p. 162-163.
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tions, qui sont exercices spirituels, disparaît-il dans l’exposé systématique des Principes,
où se maintient la seule idée du Dieu trompeur, raison de douter et pièce maîtresse du
système 9.

Ferdinand Alquié mentionnera, encore, le caractère ascétique des Méditations
au détour d’une note se rapportant à la lettre de Descartes à Élisabeth du 28 juin
1643, dans son édition des Œuvres philosophiques de Descartes :

[…] avant l’ascèse intellectuelle des Méditations, nous ne séparions pas notre âme et
notre corps, mais nous nous considérions comme un être, à la fois, et indissociable-
ment, corporel et conscient 10.

L’interprétation qu’en donne Alquié rattache la forme de la méditation à la
réflexion cartésienne sur l’Être qu’il distingue radicalement d’une recherche scientifique
sur l’objet. L’Être ne pouvant, selon lui, s’expérimenter que dans la contemplation de
celui qui opère un changement intérieur pour l’apercevoir, exige, pour y parvenir, une
démarche vécue et personnelle de type méditatif. La méditation est donc, ici, exercice
de transformation de nos dispositions intérieures et cheminement de notre être vers
l’Être divin. Le temps de la méditation est l’élément sans lequel ne pourrait s’accomplir
la rencontre de notre être fini, dont il est la marque, et de l’Être infini. Le doute devient
l’instrument par lequel notre esprit fini et notre conscience anxieuse de l’Être trouvent
le pouvoir de commencer par refuser tout ce qui n’est pas l’Être. Autrement dit, seuls
l’effort et l’ascèse de la méditation, inaugurés par l’épreuve du doute méthodique, sont
en mesure de nous faire connaître ce qui relève de notre âme et de Dieu. En effet, les
réalités métaphysiques ne peuvent pas faire l’objet d’une pensée strictement logique et
déductive, comme Descartes l’indique lui-même dans les Réponses aux Secondes objec-
tions et dans la Lettre-préface de la traduction française des Principes. Si tel était le cas,
et quelles que soient les difficultés d’ordre spéculatif qu’elles recèlent, Descartes ne
recommanderait pas de consacrer aux Méditations des jours et des semaines entières 11

et même quelques mois ou, au moins, quelques semaines à la lecture de la seule Médita-
tion première 12. S’il insiste sur la nécessité d’y consacrer un temps si long, c’est parce que
les Méditations contiennent autre chose qu’un enchaînement de preuves et arguments.
Si Les Méditations se situent donc, selon un terme cher à Ferdinand Alquié, sur un autre
plan 13 que celui de l’exposé d’un système, c’est parce qu’elles nous livrent une expérien-
ce de notre âme et de Dieu. Les vérités métaphysiques s’éprouvent autant, sinon plus,
qu’elles ne se prouvent. Elles ne se laissent pas connaître comme les vérités des
sciences. L’on ne connaît pas Dieu et l’âme humaine comme l’on connaît les choses,
l’ordre différencié des êtres comme l’on connaît l’ordre indifférencié de la nature, les
essences métaphysiques qui suscitent en nous la plus haute admiration comme l’on
connaît les choses de la nature qui, soumises à l’empire de la banalité, ne doivent nous
inspirer aucune admiration 14. L’on ne connaît pas de la même manière le monde phy-
sique, que nous comprenons et auquel nous sommes en mesure d’imposer nos fins, et

9. Ibid., p. 176.
10. Œuvres philosophiques de Descartes (1973). Édition Ferdinand Alquié, tome III, Paris, Classiques, Garnier,
p. 44-45.
11. À Huygens, 12 novembre 1640, AT, III, p. 241.
12. Réponses aux Secondes objections, AT, IX, p. 103.
13. Voir sur ce point Descartes (1957). Cahiers de Royaumont, Philosophie n° 11, Paris, Les Éditions de Minuit,
p. 10-31.
14. « Nous avons naturellement plus d’admiration pour les choses qui sont au dessus de nous… ce qui me fait
espérer que, si j’explique ici leur nature, en telle sorte qu’on n’ait plus occasion d’admirer rien de ce qui s’y voit
ou qui en descend, on croira facilement qu’il est possible, en même façon, de trouver les causes de ce qu’il y a
de plus admirable dessus la terre. » Les Météores, AT, VI, p. 231.
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l’univers métaphysique, que nous ne comprenons pas en totalité et qui nous impose ses
fins par les voies de la Providence. La métaphysique, entendue comme philosophie pre-
mière, dont les principaux objets sont Dieu et l’âme humaine, est chez Descartes fonda-
mentalement méditative, et non seulement spéculative. Car, en effet, ce sont les objets
même de la métaphysique qui imposent à la pensée la forme de la méditation, d’un
exercice vécu, d’une transformation de notre état intérieur. En ce sens, les Méditations
forment l’exposition la plus authentique de la métaphysique cartésienne.

Nous mentionnerons, ici, dans les actes du colloque sur Descartes organisé à
Royaumont, publiés en 1957, l’intérêt d’un échange intervenu notamment entre F.
Alquié, E. W. Bette, M. Gueroult, H. Lefebvre, R. Lenoble, P. Mesnard, à la suite une
communication de ce dernier sur l’arbre de la sagesse de Descartes. Hélas trop brève,
la première partie de cette discussion sur les Méditations en tant que méditations
trace quelques perspectives de rapprochement et de distinction entre les Méditations
métaphysiques de Descartes, les Exercices spirituels d’Ignace de Loyola, la méditation
malebranchiste, les Soliloques de Saint Augustin. Elle aborde notamment le rôle de
l’imagination et la place des réalités sensibles dans les Méditations métaphysiques 15.

Michel Foucault : les Méditations et la pratique de soi
Plus tardivement, en 1972, c’est Michel Foucault qui réintroduit, dans sa polé-

mique avec Jacques Derrida sur le statut de la folie dans la Méditation première, l’im-
portance qu’il convient d’accorder au protocole méditatif des Méditations métaphy-
siques considérées comme expérience, épreuve et suite vécue d’événements
intérieurs :

Une « méditation » […] produit, comme autant d’éléments discursifs, des énoncés
nouveaux qui emportent avec eux une modification du sujet énonçant […] Dans la
méditation, le sujet est sans cesse altéré par son propre mouvement ; son discours sus-
cite des effets à l’intérieur desquels il est pris ; il l’expose à des risques, le fait passer
par des épreuves ou des tentations, produit en lui des états, et lui confère un statut ou
une qualification dont il n’était point détenteur au moment initial. Bref, la méditation
implique un sujet mobile et modifiable par l’effet même des événements discursifs qui
se produisent 16.

Michel Foucault va revenir sur le sens de la méditation cartésienne dans ses
cours au Collège de France des années 1981-1982 :

Comprenez bien d’ailleurs que cette idée de la méditation comme jeu de la pensée
sur le sujet, c’est au fond exactement cela que faisait Descartes dans les Méditations, et
c’est bien précisément le sens qu’il a donné à « méditation » […] Il ne s’agit pas d’un
jeu du sujet avec sa pensée. Descartes ne pense pas à tout ce qui pourrait être douteux
dans le monde. Il ne pense pas non plus à ce qui pourrait être indubitable. Disons que
c’est là l’exercice sceptique habituel. Descartes se met dans la situation du sujet qui
doute de tout sans d’ailleurs s’interroger sur tout ce qui pourrait être dubitable ou tout
ce dont on pourrait douter. Et, il se met dans la situation de quelqu’un qui se met à la
recherche de ce qui est indubitable. Ce n’est donc pas du tout un exercice sur la pensée
et son contenu ; c’est un exercice par lequel le sujet se met, par la pensée, dans une
certaine situation 17.

Or, paradoxalement, Michel Foucault explore, au début du même cours de
l’année 1982, l’idée selon laquelle la philosophie cartésienne correspond à un

15. Descartes (1957). Cahiers de Royaumont, Philosophie n° 11, Paris, Les Éditions de Minuit, p. 350-359.
16. Foucault, Michel (2005). Mon corps, ce papier, ce feu. (Anthologie), Paris, Essais, Folio, pp. 157-158.
17. Foucault, Michel (2001). L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 1981-1982, Gallimard. Seuil,
pp. 340-341.
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moment de rupture dans l’histoire de la subjectivité occidentale, en inaugurant l’accès
de plain-pied du sujet à la vérité, en se détournant de toute forme de souci, de pra-
tique et de transformation de soi requalifiés en principe de connaissance de soi. Cette
interprétation est bien évidemment opposée à l’idée d’une réception des Méditations
en tant que méditations, exercices, jeu ou travail de la pensée sur le sujet. Toutefois,
qualifiant de rupture et de novation dans l’histoire de la subjectivité occidentale ce
qu’il appelle, par commodité, le « moment cartésien », Foucault n’aborde cette hypo-
thèse, pour Descartes lui-même, qu’avec beaucoup de prudence, de précaution et
même d’hésitation. Il emploie, d’ailleurs, une certaine forme de dénégation, conscient
que cette hypothèse mériterait des ajustements, des vérifications, un examen critique
qui n’entrent pas dans le plan de son cours :

[…] on peut dire, écrit-il, que l’on est entré dans l’âge moderne, le jour où l’on a
admis que ce qui donne accès à la vérité, c’est la connaissance et la connaissance seule-
ment. Il me semble que c’est là où ce que j’ai appelé le « moment cartésien », prend sa
place et son sens, sans vouloir dire du tout que c’est de Descartes dont il s’agit, qu’il en
a été exactement l’inventeur, qu’il a été le premier à faire cela 18.

Et d’ajouter :
Il ne faut pas s’imaginer non plus qu’au moment que j’ai appelé le « moment carté-

sien », d’une façon tout à fait arbitraire, la coupure aurait été faite, et définitivement
faite. C’est au contraire très intéressant de voir comment au XVIIe siècle a été posé le
rapport entre conditions de spiritualité et le problème du cheminement et de la métho-
de pour arriver jusqu’à la vérité. Il y a eu de multiples surfaces de contacts, de nom-
breux points de frottement, de nombreux points d’interrogation 19.

Michel Foucault en a, à ce point, conscience qu’il déclare, encore, en 1984,
dans un entretien au sujet de la philosophie de Descartes :

L’évidence s’est substituée à l’ascèse au point de jonction entre le rapport à soi et le
rapport aux autres, le rapport au monde. Le rapport à soi n’a plus besoin d’être ascé-
tique pour être un rapport avec la vérité. Il suffit que le rapport à soi me révèle la véri-
té évidente de ce que je vois pour appréhender définitivement la vérité, mais il faut
remarquer que cela n’a été possible pour Descartes lui-même qu’au prix de la
démarche qui a été celle des Méditations, au cours de laquelle il a constitué un rapport
de soi à soi le qualifiant comme sujet de connaissance vraie sous la forme de l’évidence
(sous réserve qu’il excluait la possibilité d’être fou) 20.

Foucault stigmatise en ces termes le paradoxe du « moment cartésien » qui,
comme tout moment de rupture dans l’histoire de la pensée, est aussi un moment de
transition et de continuité relative où le sujet éthique et le sujet connaissant ne font
encore qu’un, avant de divorcer et de poser clairement avec Kant le problème de leur
rapport. La version originale du même entretien, datant de l’année précédente, est
encore plus nette sur le rôle du sujet éthique chez Descartes et la double dimension
éthique et intellectuelle des Méditations :

Ensuite, il ne faut pas oublier que Descartes a écrit des « méditations », et les médita-
tions sont une pratique de soi. Mais, la chose la plus extraordinaire dans les textes de
Descartes, c’est qu’il a réussi à substituer un sujet fondateur des pratiques de connais-
sance à un sujet constitué grâce à des pratiques de soi 21.

18. Ibid., p. 19.
19. Ibid., p. 29.
20. Foucault, Michel (1984). À propos de la généalogie de l’éthique, un aperçu du travail en cours, (Dits et écrits,
1954-1988, tome IV), Paris, Nouvelle Revue Française, Gallimard, 1994, p. 630.
21. Ibid., p. 410.
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Si l’on peut s’autoriser ce parallèle avec l’histoire de la littérature, comme Don
Quichotte emprunte encore son modèle au roman de chevalerie et le fait revivre dans
sa plus extraordinaire expression tout en l’abolissant, Descartes, comme en une ulti-
me floraison, emprunte, selon Foucault, avec la méditation, une dernière fois à la spi-
ritualité occidentale un mode ascétique d’accès à la vérité qui disparaîtra après lui.

Pierre Hadot : les exercices spirituels des Méditations
Monsieur Pierre Hadot refusera de suivre Michel Foucault dans son interpréta-

tion du « moment cartésien », écrivant :
M. Foucault voulait faire commencer à Descartes, et non au Moyen Âge, la

« théorisation » de la philosophie. Comme je l’ai déjà dit ailleurs, si je suis en accord
avec lui lorsqu’il dit : « Avant Descartes un sujet ne pouvait avoir accès à la vérité à
moins de réaliser un certain travail qui le rendait susceptible de connaître la vérité
[…] », je me sépare de lui, lorsqu’il ajoute que, selon Descartes « pour accéder à la
vérité, il suffit que je sois n’importe quel sujet capable de voir ce qui est évident […] l’évi-
dence s’est substituée à l’ascèse 22 ».

Là où Michel Foucault a pu sembler souligner une rupture, Monsieur Hadot,
souligne, à l’inverse, une continuité entre la tradition philosophique antique de la
méditation comme transformation de soi et Descartes. Mais cette opposition repose
sur un malentendu, si l’on considère ce que Foucault lui-même dit des Méditations et
que nous venons de rappeler. Car, ce qu’il dit du « moment cartésien » et de la disqua-
lification de l’ascèse, comme condition d’accès à la vérité, concernera plus la science
moderne qui s’ouvre à partir de Descartes que Descartes lui-même.

Quoi qu’il en soit, l’apport de Monsieur Pierre Hadot est considérable dans la
perspective d’un renouvellement de la lecture de Descartes, même si son œuvre n’y
consacre finalement que peu de pages. En effet, la notion d’exercice spirituel, au cœur
des travaux de Monsieur Hadot, se révèle extrêmement féconde pour lire Descartes et
les Méditations métaphysiques en particulier. Monsieur Hadot le suggère en ces termes :

Je pense, en effet, que lorsque Descartes choisit de donner à l’un de ses ouvrages le
titre de Méditations, il sait très bien que le mot dans la tradition antique et chrétienne
désigne un exercice de l’âme. Chaque Méditation est effectivement un exercice spiri-
tuel, c’est-à-dire précisément un travail de soi sur soi, qu’il faut avoir achevé pour pas-
ser à l’étape suivante […] Car si Descartes parle à la première personne, s’il évoque
même le feu devant lequel il est assis, la robe de chambre dont il est vêtu, le papier qui
est devant lui, et s’il décrit les sentiments dans lesquels il se trouve, il veut en fait que
ce soit le lecteur qui parcoure les étapes de l’évolution intérieure qu’il décrit : autre-
ment dit, le « Je » employé dans les Méditations est en fait un « Tu » qui s’adresse au
lecteur. Nous retrouvons là le mouvement si fréquent dans l’Antiquité par lequel on
passe du moi individuel au moi élevé au plan de l’universalité. Chaque Méditation ne
traite que d’un sujet, par exemple le doute méthodique dans la première Méditation, la
découverte du moi comme réalité pensante dans la seconde. C’est pour que le lecteur
puisse bien assimiler l’exercice pratique dans chaque Méditation. Aristote avait dit : « Il
faut du temps pour que ce que nous apprenons devienne notre nature ». Descartes, pour
sa part, sait lui aussi qu’il faut une longue « méditation » pour faire entrer dans la
mémoire la nouvelle conscience de soi, ainsi conquise. Il dit à propos du doute métho-
dique : « Je n’ai pu me dispenser de lui donner une Méditation tout entière ; et je voudrais
que les lecteurs n’employassent pas seulement le peu de temps qu’il faut pour la lire, mais
quelques mois ou du moins quelques semaines, à considérer les choses dont elle traite,
auparavant que de passer outre ». Et, pour le moyen de prendre conscience du moi
comme réalité pensante : « Il le faut examiner souvent et le considérer longtemps […] ce

22. Hadot, Pierre (1995). Qu’est-ce que la philosophie antique ? Paris, Essais, Folio, pp. 395-396.
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qui m’a semblé une cause assez juste pour ne point traiter d’autre matière en la seconde
Méditation ». La troisième Méditation, elle aussi, se présente dans ses premières lignes
comme un exercice spirituel très platonicien, puisqu’il s’agit de se séparer radicalement
de la connaissance sensible : « Je fermerai maintenant les yeux, je boucherai mes oreilles,
j’effacerai même de ma pensée toutes les images des choses corporelles […] et ainsi m’en-
tretenant seulement avec moi-même et considérant mon intérieur, je tâcherai de me
rendre peu à peu plus connu et plus familier à moi-même ». D’une manière générale, il
ne me semble pas que l’évidence cartésienne soit accessible à n’importe quel sujet 23.

Monsieur Pierre Hadot nous invite ainsi à comprendre les Méditations méta-
physiques à la lumière de la notion d’exercice spirituel, de transformation de soi
convoquant toutes les facultés et ressources de la pensée. Bien que d’usage rare avant
qu’il ne l’utilise et qu’il n’en précise la signification, ainsi que le champ d’application
dans l’histoire de la philosophie, cette expression n’était pas totalement inusitée. L’on
a vu que Ferdinand Alquié l’avait déjà utilisée pour qualifier les Méditations. Mais,
fort de l’idée que les Méditations métaphysiques sont des exercices spirituels dont il
étend, par ailleurs, la portée notamment à l’interprétation de toute la philosophie
antique, Monsieur Hadot voit dans la pratique d’exercices spirituels chez Descartes un
héritage des philosophies de l’Antiquité sur lequel nous allons revenir.

Prolongements dans la critique actuelle des Méditations
L’on doit, en particulier, à Michel Foucault et à Monsieur Pierre Hadot d’avoir

fourni des outils conceptuels relativement récents qui permettent de penser la philo-
sophie cartésienne en termes renouvelés. Il s’agit des concepts de pratiques ou de
techniques de soi et d’exercices spirituels. Le fait que ces concepts applicables aux
Méditations métaphysiques faisaient préalablement défaut explique très certainement
pourquoi la lecture des Méditations en tant que méditations soit encore peu dévelop-
pée en France. Les questions du rapport de la subjectivité à la vérité chez Descartes et
du statut à accorder aux Méditations métaphysiques sont désormais ouvertes et leur
écho, leur intégration, leur discussion dans le commentaire cartésien, récent ou
actuel, en soulignent l’intérêt. Nous en mentionnerons principalement trois exemples,
sans prétendre, ici, être exhaustifs.

Ainsi, l’introduction que proposent Michelle et Jean-Marie Beyssade dans leur
édition des Méditations métaphysiques, Objections et Réponses 24, citant Foucault en
page de couverture, nous invite à considérer les Méditations sous l’angle des liens et
de l’entrecroisement de l’exercice et du système, de la démonstration et de l’ascèse,
des raisonnements et des événements intérieurs vécus par le sujet méditant. Nous
allons y revenir.

Monsieur Pierre Guenancia, dans un article de 2002, se penche sur les lectures
de Descartes par Foucault 25. Il souligne, à juste titre, que l’intention de Foucault n’a
jamais été dans ses travaux d’expliquer Descartes, mais d’évaluer la portée de la pen-
sée cartésienne dans sa propre élaboration d’une histoire de la subjectivité occidenta-
le. Toutefois, si l’approche que fait Foucault de la philosophie de Descartes alimente
sa propre interprétation de l’histoire de la subjectivité et des modes de subjectivation
(c’est-à-dire de constitution du sujet), réciproquement, l’histoire de la subjectivité et

23. Ibid., p. 396-398.
24. Beyssade, Michelle et Jean-Marie (1992). « Introduction », Méditations métaphysiques, édition bilingue
français-latin, Paris, Garnier Flammarion, 1992, p. 21-28.
25. Guenancia, Pierre (2002). « Foucault/Descartes : la question de la subjectivité », Archives de philosophie 62,
p. 239-254.
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les concepts que propose Foucault pour l’interpréter peuvent utilement nourrir le
commentaire de la pensée cartésienne. Par ailleurs, Monsieur Guenancia ne souscrit
pas à l’interprétation que fait Foucault du « moment cartésien ». Ce moment ne scelle
pas, bien au contraire, aux yeux de Monsieur Guenancia, une disqualification du
souci de soi, ni un effacement de la dimension éthique et spirituelle d’un sujet en
charge de sa propre transformation intérieure. Cette critique, comme celle de Mon-
sieur Hadot, nous semble reposer sur une version arrêtée des vues de Michel Foucault
qui, comme nous l’avons noté, ne sont pas univoques sur ce point. Aussi, lorsque
Monsieur Guenancia défend les idées d’une dimension éthique du sujet cartésien et
de la philosophie comme exercice et expérience chez Descartes, en particulier dans
l’usage de sa liberté par le sujet, et l’idée d’une parenté retrouvée entre la philosophie
cartésienne et les philosophies de l’Antiquité, il rejoint, en grande partie, les
approches de Michel Foucault et de Monsieur Pierre Hadot.

Enfin, Monsieur Denis Kambouchner, dans Les Méditations métaphysiques de
Descartes 26 présente, en quelques pages, un aperçu très complet des perspectives qui
rattachent les Méditations métaphysiques au genre de la méditation spirituelle et à son
histoire depuis la seconde moitié du XIe siècle en Occident, non sans insister sur un
certain nombre de réserves argumentées relatives à l’influence de la méditation reli-
gieuse sur la méditation cartésienne. L’auteur estime, en effet, que la pratique volon-
taire d’un exercice de transformation de soi et l’effort de détachement de l’esprit du
commerce des sens se limitent aux trois premières méditations et que nous n’avons
ensuite plus qu’à faire à une discipline et à un effort d’attention, certes soutenus, mais
inhérents à toute démarche intellectuelle plus que spirituelle. Le travail de Monsieur
Kambouchner qui fait un état des lieux très précis et exhaustif des lectures et
approches des Méditations métaphysiques, intègre bien à l’état de la critique actuelle,
même s’il en réduit la portée, la lecture du texte cartésien comme exercice et expé-
rience. Nous disposons donc aujourd’hui d’un faisceau d’analyses fondées, autorisées,
qui s’accordent à reconnaître la dimension vécue, le caractère d’exercice spirituel et
d’expérience métaphysique du texte des Méditations.

LES MÉDITATIONS ET LE GENRE MÉDITATIF

Les Méditations exposent une doctrine métaphysique qui pourrait faire l’objet
d’un pur traité. Mais l’exposé théorique, propre au genre du traité, s’intègre ici à une
série d’exercices qui l’enveloppe et le submerge. Aussi, le genre du traité, ouvrage de
nature théorique sur un sujet donné, pourtant employé par Descartes pour désigner
parfois ses Méditations 27, ne correspond que très imparfaitement au sens que lui
confèrent des textes tels que Le Monde et le Traité de l’homme. Si le terme de traité
paraît, en grande partie, inadapté pour rendre compte du statut des Méditations méta-
physiques, peut-on se référer à un genre préexistant de la méditation pour com-
prendre ce que sont véritablement les Méditations ? La méditation existe du temps de
Descartes comme genre non pas philosophique, mais religieux, en vogue depuis le
XVIe siècle. L’on doit notamment avoir à l’esprit que Descartes, élève des Jésuites,
connaissait au moins de manière indirecte 28, les Exercices spirituels d’Ignace de Loyola

26. Kambouchner, Denis (2005)., Les Méditations métaphysiques de Descartes, Paris, Presse Universitaires de
France, p. 137-156.
27. À Mersenne, 15 septembre 1640, AT, III, p. 175 ; 11 novembre 1640, AT, III, p. 239.
28. Voir ce point l’article précis et rigoureux de Hermans, Michel et Klein, Michel (1996). « Ces exercices spiri-
tuels que Descartes aurait pratiqués », Archives de philosophie 59, p. 427-440.
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fondateur de l’Ordre, grâce aux retraites régulièrement organisées au Collège de la
Flèche où il suivit toute sa scolarité. Certes, les méditations cartésiennes s’apparen-
tent moins à des méditations de dévotion, telles que les Exercices de Loyola, qu’à une
méditation au sens platonicien de dialogue avec soi-même et de détachement de l’es-
prit des sens. Cependant, les Méditations de Descartes, supposent, comme les Exercices
spirituels d’Ignace de Loyola, eux-mêmes hérités de l’Antiquité par l’intermédiaire de
la tradition monastique, que le lecteur se mette en situation pour les faire. Comme les
Exercices spirituels, elles exigent la réunion d’un certain nombre de dispositions pré-
cises et un temps qui leur soit exclusivement consacré 29, non pour lire un texte mais
pour procéder à un travail de transformation de soi. Comme les Exercices spirituels,
elles commencent par une phase purgative, dans la Méditation première, qu’inaugure
la décision de se retrouver seul avec soi-même, de se corriger et de se défaire de
toutes opinions anciennes, à la différence que le spectre de l’erreur a remplacé le
poids de la faute. L’on peut donc reconnaître, sans prétendre ici en mesurer l’influen-
ce directe sur Descartes, l’existence d’analogies entre les Méditations métaphysiques et
le genre religieux de la méditation, notamment ignacienne, aux XVIe et XVIIe siècles.

Toutefois, l’on peut aussi juger, en partie abusif, le rapprochement des Médita-
tions métaphysiques du genre de la méditation religieuse et estimer que Descartes
invente un genre philosophique qui ne lui préexiste pas. Comme l’écrit Étienne
Gilson :

Nous ne sommes plus surpris de lire les Méditations métaphysiques ; ce sont néan-
moins les premières que l’histoire ait connues. La forme méditation, adaptée au besoin
des âmes religieuses qui veulent se pénétrer lentement de certaines vérités et se refor-
mer au-dedans à leur image, n’avait jamais semblé requise pour présenter des vérités
abstraites d’ordre purement métaphysique… 30.

En ce sens, les Méditations métaphysiques correspondent plutôt à un phénomè-
ne de mutation et de réemploi par Descartes d’une forme littéraire religieuse, ou, du
moins, de certains de ses aspects, dans le registre philosophique. En réinvestissant, en
philosophe, l’exercice de la méditation, appartenant à l’univers religieux de la spiri-
tualité chrétienne, Descartes opère, en fait, une double translation. Il confère à l’exer-
cice méditatif une dimension philosophique et à l’exercice de la philosophie une
dimension méditative. La philosophie se fait ascèse, technique spirituelle. Elle ne se
cantonne plus à une démarche strictement intellectuelle. Elle devient exercice, terme
qu’emploie Descartes lui-même pour désigner les Méditations 31. Mais, il s’agit, en réa-
lité, d’une novation toute relative si l’on considère que cette mutation, qui fait de
l’exercice de la philosophie une discipline de soi, renoue avec l’inspiration et la pra-
tique courante de la philosophie dans l’Antiquité. Or, elles disparurent de l’horizon
philosophique réduit à une activité spéculative au service de la foi, lorsqu’à partir du
début de l’ère chrétienne la religion, et la vie monastique, en particulier, intégrèrent à
leur profit les pratiques spirituelles de la philosophie antique, à commencer par la
méditation 32.

29. Voir infra, p. 18-19.
30. Gilson, Étienne (1930). Études sur le rôle de la pensée médiévale dans la formation du système cartésien,
Paris, Vrin, réédition 1984, p. 186-187.
31. Réponses aux Secondes objections, AT, IX, p. 104.
32. Voir sur cette question, sur le Christianisme comme philosophie révélée, sur la réception par le Christianis-
me de l’héritage de la philosophie profane et des exercices spirituels des philosophies antiques ainsi que sur la
réduction de la philosophie à un discours théorique au service de la théologie : Hadot, Pierre (1995). Qu’est-ce
que la philosophie antique? Essais, Folio, p. 355-391.
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Même si, au moment où Descartes rédige ses Méditations, la méditation philo-
sophique ne constituait pas un genre, les dimensions méditative, ascétique, pratique de
la philosophie et philosophique de la méditation, de l’ascèse et de l’action du sujet sur
lui-même n’étaient pas étrangères à son époque. Elles lui étaient même relativement
familières en raison du retour des philosophies de l’Antiquité amorcé dès le siècle pré-
cédent 33. Et l’on sait que Descartes n’ignorait pas cette tradition puisqu’il eut à
connaître, très jeune déjà, les grandes doctrines et pratiques philosophiques antiques
par la lecture, au cours ses années d’études, de la philosophie morale de Cicéron. En
attestent, en effet, les programmes d’enseignement des Jésuites dans le Ratio atque ins-
titutio studiorum societatis Jesu 34, plan raisonné et institution des études de 1599 appli-
qué dans tous les établissements d’enseignement de la Compagnie de Jésus. En invi-
tant la philosophie à entrer, à nouveau, dans le champ de la transformation de soi, de
la vie intérieure et spirituelle, si longtemps abandonnée à la religion, Descartes n’in-
vente donc pas totalement une nouvelle façon de méditer, ni de philosopher. Nous
devrions plutôt dire, en nuançant l’observation d’Étienne Gilson citée ci-avant, qu’il
réinvente, qu’il ressuscite, à l’instar de Montaigne avant lui, une tradition et une
conception de la philosophie comme expérience vécue, écartée par la Scolastique. En
sens, c’est plus en tant que méditations que les Méditations métaphysiques dessinent
une ligne de fracture avec la tradition scolastique qu’au titre des visées d’une doctrine
qui demeure, en bonne partie, au service de la religion, comme le rappelle, si besoin
était, l’Épître au Doyen et aux Docteurs de la Sacrée Faculté de Théologie de Paris. Les
Méditations métaphysiques en tant que méditations réinvestissent, toutes proportions
gardées, certains usages et techniques bien connus dans les écoles philosophiques des
époques grecque, hellénistique et romaine, usages et techniques destinés à transformer
le lecteur tels que l’examen approfondi, le dialogue avec soi, le redressement de nos
opinions, l’attention et la vigilance portées à nos représentations, le détachement à
l’égard des sens, la mémorisation et l’intériorisation des vérités… D’une certaine façon,
ici, l’auteur est un guide et un directeur de conscience pour un lecteur qui acceptera de
s’identifier au sujet des Méditations, ce qui fera dire à Martial Gueroult :

Les Méditations ne sont pas, en effet, que sèche géométrie, mais initiation d’une âme
par une autre âme qui la conduit 35.

Ce rôle de directeur de conscience, Descartes l’endossera, à nouveau, au cours
de ses échanges épistolaires avec la Princesse Élisabeth de Palatinat, comme le note
Monsieur Pierre Hadot :

On ne mesure pas toujours assez à quel point la conception antique de la philosophie
est toujours présente chez Descartes, par exemple dans les Lettres à la princesse Élisa-
beth, qui sont d’ailleurs, jusqu’à un certain point, des lettres de direction spirituelle, 36

– exercice répandu dans l’Antiquité.
L’influence sur Descartes d’une double tradition méditative, chrétienne et

antique, nous paraît d’autant plus fondée qu’il n’y a nulle raison de considérer la phi-

33. Voir sur ce sujet Le stoïcisme au XVIe et au XVIIe siècle, le retour des philosophies antiques à l’âge classique, sous
la direction de Pierre-François Moreau (1999). Tome I, Paris, Idées, Albin Michel, p. 9-10.
34. « […] parmi les orateurs, on expliquera le seul Cicéron, dans presque tous les ouvrages qui contiennent la
philosophie morale […] ». Ratio studiorum, Plan raisonné et institution des études dans la Compagnie de Jésus
(1997). Édition bilingue Latin-Français, présentée par Adrien Demoustier et Dominique Julia, traduite par Léone
Albrieux et Dolorès Pralon-Julia, annotée et commentée par Marie-Madeleine Compère, Paris, Belin, p. 174.
35. Gueroult, Martial (1953). Descartes selon l’ordre des raisons, tome I, Paris, Aubier-Montaigne, réédition
1968, p. 25.
36. Hadot, Pierre (1995). Qu’est-ce que la philosophie antique ? Paris, Essais, Folio, p. 398-399.
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losophie cartésienne comme une philosophie autarcique, ni nourrie d’aucun terreau
préalablement ensemencé par d’autres philosophies. Nous l’avons précédemment évo-
qué avec Michel Foucault, elle ne saurait marquer une rupture absolue, ni s’inscrire
dans une discontinuité radicale envers toute forme d’héritages ou influences. Elle
n’est évidemment pas étrangère à la réhabilitation des Lettres anciennes et du Stoïcis-
me en particulier, entreprise par l’humanisme de la Renaissance à compter du début
du XVIe siècle. Elle n’est pas une philosophie en marge de ce courant majeur de la pen-
sée occidentale auquel, effectivement, elle participe. L’héritage antique va donner à la
philosophie cartésienne les moyens d’incorporer des formes de spiritualité, des
modèles d’exercices, des pratiques volontaires à travers lesquelles s’organisent, en son
sein et de manière originale, les rapports entre subjectivité et vérité, à partir desquels
se transforme, se constitue et s’accomplit le sujet cartésien. Objectera-t-on que ces
considérations sont sans objet dans le cas de Descartes qui s’est appliqué à s’affranchir
de toute forme de prévention, à faire table rase du passé et à tout recommencer,
depuis les fondements, dans l’ordre de la pensée? Mais, recommencer n’est pas com-
mencer, et il serait illusoire d’imaginer qu’un commencement absolu soit possible
dans l’histoire de la pensée et que Descartes puisse s’en être soustrait pour former une
philosophie sans histoire, vierge de toute dette ou influence. Que Descartes décide de
soumettre à l’épreuve du doute tout ce qui se présentera à son esprit ne signifie pas
qu’il ne retiendra rien de ce qui lui aura été légué en héritage. Le droit d’inventaire
que revendique Descartes, n’exclut pas qu’il s’inscrive dans une longue tradition philo-
sophique et spirituelle, ni qu’il s’en inspire. Ajoutons que les formes de pensée, les
structures de raisonnement, les postures de l’esprit échappent naturellement à l’exa-
men critique et volontaire des contenus de pensée et participent de la personnalité
intellectuelle de l’auteur. Si Descartes a bien construit une philosophie nouvelle, il n’a
pas pu inventer, ne serait-ce que pour cette raison, une philosophie anhistorique, sans
liens avec les filiations grecque, romaine, hellénistique et chrétienne dont il était
nourri. Voir en Descartes le fondateur de la science et du sujet modernes, n’autorise
donc pas à méconnaître le poids de l’héritage chrétien et antique qui oriente son par-
cours réflexif. Cela est vrai pour toute la philosophie du XVIIe siècle comme le rappelle
Pierre-François Moreau :

Le XVIIe siècle voit une nouvelle organisation du savoir et, avec elle, une autre consti-
tution du moi. Cependant la raison triomphante à son tour fait ses comptes avec le
passé, et ne se contente pas du nemo ante me cartésien – y compris chez Descartes lui-
même. Si dans la connaissance du monde physique la nouveauté est de rigueur, le
regard sur le vivant ou sur l’éthique peut faire appel à ce passé […] 37.

COMMENT LIRE LES MÉDITATIONS ?

Si l’on entend donc par exercice spirituel une pratique volontaire de la pensée
destinée à produire une transformation de soi 38, si l’on entend par ascèse, au sens
large et non simplement restreint d’abstinence ou de continence, la pratique soutenue
d’un tel type d’exercices, et si l’on entend, enfin, par expérience métaphysique l’appré-
hension directe d’une vérité non sensible qui en fait un vécu originel et non un énon-
cé simplement posé ou déduit à partir d’un autre énoncé, les Méditations métaphy-

37. Moreau, Pierre-François (1999). « Les trois étapes du stoïcisme moderne », Le stoïcisme au XVIe et XVIIe siècle,
le retour des philosophies antiques à l’âge classique, sous la direction de Pierre-François Moreau, tome I, Paris,
Albin Michel, p. 14.
38. Hadot, Pierre (1995). Qu’est-ce que la philosophie antique? Paris, Essais, Folio, p. 144.
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siques se présentent, à la fois, comme un exercice spirituel et un ensemble de démons-
trations, comme le protocole d’une ascèse et un traité de métaphysique, comme une
suite d’expériences vécues et une suite de raisonnements. Deux ordres de discours
s’entremêlent ainsi dans les Méditations, l’un logique, l’autre psychologique ou psy-
chagogique 39 pour reprendre un néologisme, emprunté à Monsieur Pierre Hadot,
désignant, sous sa plume, la portée pratique, éthique, formatrice des textes de la tra-
dition philosophique grecque, hellénistique et romaine. Elles associent la doctrine
philosophique à la production d’une série d’effets sur le lecteur et à un travail de
modification de ses dispositions intérieures. Ainsi, arriment-elles la philosophie
comme discours à la philosophie comme exercice, manière d’être et action de soi sur
soi. La philosophie comme pratique et discipline de soi s’inscrit dans une dimension
éthique. Cette dimension est aussi une dimension spirituelle au sens où elle n’est plus
seulement intellectuelle, conceptuelle, mais où elle engage toutes les facultés de l’es-
prit et tous les modes de la pensée, autrement dit, l’entendement, certes, mais aussi
l’imagination, la volonté et l’usage de nos sens 40. C’est cette dimension éthique et spi-
rituelle que l’on ne s’attend pas à trouver à la lecture d’un traité, fût-il de métaphy-
sique. Les Méditations métaphysiques se situent ainsi à l’intersection de deux traditions
philosophiques, de deux conceptions de la philosophie occidentale qui n’ont jamais
totalement cessé de cohabiter au cours de son histoire. La première conçoit la philo-
sophie comme activité spéculative, discours sur la vérité et système de connaissances.
L’autre tradition considère la philosophie comme manière de vivre, choix existentiel,
exercice spirituel, transformation de soi, travail du sujet à son propre perfectionne-
ment. C’est généralement à la première tradition qu’est rattaché, et très largement
identifié, le cartésianisme. Or, elle n’est pas exclusive de la seconde à laquelle s’in-
tègre, en partie, Descartes, notamment avec les Méditations métaphysiques.

C’est donc une double lecture que requièrent les Méditations 41 : la lecture d’un
ensemble de propositions intégrées à un système et une lecture, plus lente, qui est
bien plus qu’une simple lecture, mais qui comprend un travail d’intériorisation,
consistant à méditer, à notre tour, avec l’auteur, à nous mettre à la place du sujet de
la méditation, à nous approprier les vérités du texte. L’on doit donc lire les Médita-
tions, selon l’ordre logique du raisonnement, mais l’on doit aussi les faire et s’appli-
quer à suivre un protocole méditatif. Or, tirer profit des Méditations métaphysiques
suppose cette seconde approche du texte. Descartes en avertit expressément son lec-
teur dans la préface des éditions latines de 1641 et 1642 :

[…] j’entreprends derechef le traité de Dieu et de l’âme humaine, et ensemble de
jeter les fondements de la Première Philosophie, mais sans en attendre aucune louange
du vulgaire, ni espérer que mon livre soit vu de plusieurs. Au contraire, je ne conseille-
rai jamais à personne de le lire sinon à ceux qui voudront avec moi méditer sérieuse-
ment, et qui pourront détacher leur esprit du commerce des sens, et le délivrer entière-
ment de toutes sortes de préjugés ; lesquels je ne sais que trop être en fort petit
nombre 42.

Une démarche purement intellectuelle ne suffira pas à pénétrer les
Méditations. Encore faudra-t-il que le lecteur des vérités métaphysiques s’applique à
vivre en elles et à les faire vivre en lui. Pour respecter le véritable but des Méditations,

39. Ibid., p. 41-42, 57-58, 168.
40. Hadot, Pierre (1987). Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, p. 77-78.
41. Foucault, Michel (2005). Mon corps, ce papier, ce feu. (Anthologie), Paris, Essais, Folio, p. 158-159.
42. Méditations métaphysiques (1990). Édition Michelle Beyssade, Préface de l’auteur au lecteur, traduction de
1661 par Clerselier, Paris, Le Livre de Poche, p. 290.
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il conviendra donc de ne pas s’en tenir à une simple lecture informative, distancée et
impersonnelle, mais d’entrer dans le temps et l’exercice de la méditation. Le lecteur
devra accepter de suivre, une à une, non seulement les preuves des vérités qui lui
seront soumises, mais aussi les épreuves auxquelles il devra se soumettre : doute,
renoncements, tentations, risques, efforts de pensée, réitérations, mémorisations,
détachement des sens… En ce sens, les Méditations sont autant une formation du lec-
teur à l’assimilation des vérités métaphysiques qu’une information sur la doctrine
métaphysique cartésienne. Les Méditations métaphysiques ne limitent pas leur ambi-
tion à la transmission et la réception d’un savoir livresque. C’est pourquoi Descartes a
fait le choix de l’ordre analytique et non de l’ordre synthétique, lequel ne montre pas
le cheminement qui doit être celui de l’esprit pour découvrir la vérité et ne convient
pas si bien aux matières métaphysiques comme il s’en expliquera dans les Réponses
aux Secondes objections 43. Le texte n’est pas seulement écrit pour lui-même, pour
exposer un système conceptuel et doctrinal, mais pour nous faire vivre, à travers un
cycle d’exercices, une expérience particulière de soi, de Dieu, du monde et de la certi-
tude. Le texte se fait ici manuel, support, point d’appui d’un exercice méditatif, qui
passe par la lecture, mais pour la dépasser dans l’accomplissement d’un travail du
sujet sur lui-même. Le discours philosophique n’est pas conçu ici pour briller, à l’in-
verse de cette philosophie qui « donne les moyens de parler vraisemblablement de toutes
choses, et de se faire admirer des moins savants » 44. Il consiste en un exercice solitaire
et obstiné, destiné pour le lecteur à se transformer et pour l’auteur à aider le lecteur à
se transformer. Il s’élabore loin de toute espèce d’usages et de subtilités scolastiques
que Descartes rejettera d’un revers de main dans la Méditation seconde, estimant ne
pas avoir à abuser du peu de temps et de loisir dont il dispose pour s’employer à les
démêler 45.

Les Méditations enseignent donc d’abord au lecteur comment séparer son
esprit des sens pour concevoir les premières notions dont elles traitent, comment se
rendre effectivement et progressivement maître de ses pensées et évacuer de son
esprit toutes formes de vraisemblance et sortes de préjugés pour se guérir de l’incerti-
tude. Cet exercice d’appropriation de ses pensées par un sujet s’en rendant souverain
accompagne toute l’expérience métaphysique cartésienne et fait conclure Martial
Gueroult que :

[…] la démonstration analytique revêt en métaphysique un aspect qu’elle n’a pas en
géométrie ; à savoir celui des Méditations qui satisfait, non pas seulement aux exi-
gences logiques, mais encore aux exigences psychologiques qui lui sont propres 46.

La lecture des Méditations doit répondre donc à d’autres exigences, plus nom-
breuses et différentes de celles requises par le raisonnement. Elles demandent que
l’on s’y prépare et que l’on prenne des dispositions matérielles et intérieures appro-
priées à leur conduite. Ainsi, il importe d’avoir atteint un âge si mûr qu’aucun après
lui ne soit plus propice à la conquête du savoir 47, autrement dit, il est requis d’être à
l’acmé de ses capacités. Il faut aussi être libéré de tout souci, de toute passion, s’être
ménagé du loisir, c’est-à-dire du temps et de la tranquillité à l’abri des urgences, vicis-
situdes, dérangements de la vie. Il faut pouvoir se retirer dans une solitude qui ne va

43. Réponses aux Secondes objections, AT, IX, I, p. 122.
44. Discours de la méthode, AT, VI, p. 6.
45. Méditation seconde, AT, IX, 1, p. 20.
46. Gueroult, Martial (1953). Descartes selon l’ordre des raisons, tome I, Paris, Aubier-Montaigne, réédition
1968, p. 25.
47. Méditation première, AT, VII, p. 17.
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pas s’en rappeler le désert des ermites ou des saints, auquel Descartes, dans le Dis-
cours de la méthode, compare sa retraite en Hollande 48, au tournant de l’année 1628 49,
au cours de laquelle il commença à méditer sur sa métaphysique. Il faut enfin ne pas
se disperser, ne plus partager son esprit entre plusieurs objets, s’investir exclusive-
ment dans la tâche que l’on s’est fixée qui commence par le renversement de nos
anciennes opinions 50. Toutes ces exigences ne sont ni simples, ni faciles à satisfaire.
L’exercice des Méditations pour le lecteur, comme pour l’auteur qui les a faites avant
lui, requiert donc le choix du moment le plus favorable, choix que Descartes avoue
avoir dû lui-même longtemps reporter.

En lisant les Méditations comme un exposé de métaphysique, une interpréta-
tion, aussi remarquable soit-elle, qui ne s’en tiendrait qu’à l’ordre logique et à la
dimension théorique du texte, dans la tradition philosophique dominante de l’univer-
sité occidentale depuis le Moyen Âge, conforme au maintien de la philosophie dans
un rôle spéculatif voulu par la Scolastique, laisserait donc de côté une dimension
essentielle du texte, celle d’une lente assimilation qui transforme l’exposition de la
vérité en une expérience apodictique. En effet, si Descartes n’avait voulu donner à ses
Méditations qu’une valeur théorique, il se serait contenté de suivre l’ordre d’un cours
et d’écrire les Principes de la philosophie. Ce n’est pas ce qu’il a fait avec les Médita-
tions qui présentent une double trame, logique et spirituelle.

L’ORIGINALITÉ DES MÉDITATIONS MÉTAPHYSIQUES

Si les Méditations métaphysiques ont le caractère si singulier qu’on s’entend
généralement à leur accorder, ce n’est, peut-être, donc pas tant pour ce qu’elles affir-
ment sur le plan de la doctrine métaphysique, ni pour la logique de leurs démonstra-
tions. Dans ces deux registres, celui, métaphysique, des preuves de l’existence de Dieu
et de la distinction de l’âme et du corps, d’une part, et celui de la méthode, d’autre
part, Descartes n’a d’ailleurs jamais rien revendiqué qu’il n’avoue avoir été déjà
établi :

[…] sachant que la principale raison, qui fait que plusieurs impies ne veulent point
croire qu’il y a un Dieu, et que l’âme humaine est distincte du corps, est qu’ils disent
que personne jusques ici n’a pu démontrer ces deux choses ; quoique je ne sois point de
leur opinion, mais qu’au contraire je tienne que presque toutes les raisons qui ont été
apportées par tant de grands personnages, touchant ces deux questions, sont autant de
démonstrations, quand elles sont bien entendues, et qu’il soit presque impossible d’en
inventer de nouvelles ; si est-ce que je crois qu’on ne saurait rien faire de plus utile en
la philosophie, que d’en rechercher une fois curieusement et avec soin les meilleures et
plus solides, et les disposer en un ordre si clair et si exact, qu’il soit constant désormais
à tout le monde, que ce sont de véritables démonstrations. Et enfin, d’autant que plu-
sieurs personnes ont désiré cela de moi, qui ont connaissance que j’ai cultivé une cer-
taine méthode pour résoudre toutes sortes de difficultés dans les sciences ; méthode
qui de vrai n’est pas nouvelle, n’y ayant rien de plus ancien que la vérité, mais de
laquelle ils savent que je me suis servi assez heureusement en d’autres rencontres […] 51.

Même si l’on veut accorder que Descartes force ici sa modestie, en s’adressant
aux Doyen et Théologiens de la Sorbonne dont il cherche l’appui, dans un texte de

48. Discours de la méthode : « […] j’ai pu vivre aussi solitaire et retiré que dans les déserts les plus écartés »,
AT, VI, p. 31.
49. Voir sur ce point de chronologie les précisions dans GILSON, Étienne (1925). Discours de la méthode, texte et
commentaire historique, Paris, Vrin, 6e édition 1987, p. 278.
50. Méditation première, AT, VII, p. 17.
51. Épître au Doyen et aux Docteurs de la Sacrée Faculté de Théologie de Paris, AT, IX, p. 5-6.
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circonstance gouverné par des considérations stratégiques, il n’en demeure pas moins
qu’il nous invite à chercher ailleurs que dans leur doctrine et la solidité de leurs
démonstrations, non pas la pertinence, certes, mais l’originalité de ses Méditations.

Où trouver cette originalité si ce n’est d’abord et précisément dans le choix de
se livrer à des méditations formant un cycle d’exercices destinés à assimiler les certi-
tudes nées des vérités de la métaphysique ? Car, les Méditations ne ressemblent, sur
ce point, à aucune des quatre expositions de la métaphysique cartésienne que sont le
dialogue de La Recherche de la Vérité par la lumière naturelle, la quatrième partie du
Discours de la méthode, la présentation synthétique des Méditations dans les Réponses
aux Secondes objections et la première partie des Principes de la philosophie. En effet,
qu’en est-il, ne serait-ce que dans les deux autres textes de métaphysique les plus
achevés que sont le Discours et les Principes ? Le Discours de la méthode, évoque des
méditations que fit Descartes, mais l’on ne médite pas dans le Discours. Descartes se
contente de renvoyer à l’exercice méditatif. Il nous en entretient :

Je ne sais si je dois vous entretenir des méditations que j’y ai faites, car elles sont si
métaphysiques et si peu communes, qu’elles ne seront peut-être pas au goût de tout le
monde 52.

Quant aux Principes de la philosophie, il n’y est pas question de méditations,
mais seulement des matières traitées par les Méditations métaphysiques, non plus
selon l’ordre de l’analyse, mais selon celui de la synthèse. Il existe donc une différence
profonde, non de contenu doctrinal, mais de statut, de nature et de conception même
du rôle de la philosophie et de son mode de réception par le lecteur, entre les Médita-
tions et les autres exposés de la métaphysique cartésienne si l’on considère que les
Méditations métaphysiques ne sont manifestement pas seulement un traité, mais aussi
un exercice de métaphysique. Car, ce qui importe, aux yeux de Descartes, dans les
Méditations n’est pas tant, ou pas seulement la vérité, mais la possibilité de la certitu-
de, c’est-à-dire la recherche d’un rapport inébranlable du sujet à la vérité. C’est pour
cela qu’elles forment un exercice général de désapprentissage volontaire, de désap-
propriation et de réappropriation de nos pensées, d’éloignement de la pensée à
l’égard de ce qu’elle pense pour mieux y revenir, qui rappelle, dans une certaine
mesure, le « facere suum », impératif de « faire sien » ce que l’on pense, d’assimiler des
vérités, si souvent préconisé par l’exercice philosophique dans l’Antiquité 53. L’exercice
des Méditations consistera à se déprendre volontairement de tout ce que l’on tenait
pour vrai pour se le réapproprier progressivement, à le détruire méthodiquement
pour méthodiquement le reconstruire, à le condamner un temps pour le réhabiliter
ensuite. Ce que changent si profondément les Méditations ce n’est finalement pas la
réalité objective de nos pensées, mais le rapport qu’entretient notre pensée avec ce
qu’elle pense. Or, c’est bien grâce aux Méditations en tant qu’exercices volontaires, en
tant que méditations, que devient possible l’évolution des rapports de la pensée avec
ses pensées. Ainsi, le mouvement général qui caractérise les Méditations métaphy-
siques vise l’exclusion du probable dans le domaine théorique de la connaissance et de
la recherche de la vérité. Dans ce domaine, les vérités, d’abord rejetées parce que seu-
lement probables, seront rétablies et réintégrées comme certaines à l’édifice de la
connaissance. Au terme du parcours méditatif, l’on ne saura rien de plus après
qu’avant. Mais, pour autant, on ne saura plus rien comme avant. On le saura vrai-

52. Discours de la méthode, AT, VI, p. 31.
53. Foucault, Michel (2001). L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 1981-1982. Gallimard. Seuil,
p. 316-317.
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ment. Si, à la fin de la Méditation sixième et dernière, le sujet qui médite n’aura rien
appris de plus que ce qu’il croyait déjà savoir avant de méditer, c’est précisément pour
ne plus devoir se contenter de le croire, mais pour enfin le savoir. C’est pour changer
soi-même, en changeant son rapport à la vérité. Sous l’apparent immobilisme de
l’étendue de sa connaissance, se déploie un exercice par lequel le sujet méditant aura
mis tous les fondements de ses pensées à l’épreuve et troqué la croyance incertaine
dans l’expérience sensible pour l’expérience métaphysique qui fonde toute certitude.
L’existence de Dieu, l’existence des choses matérielles, la conformité possible de la
pensée et du réel seront établies, non seulement avec certitude, mais selon des degrés
de certitude inattendus et inversés au profit des réalités métaphysiques. Car, au fil de
l’exercice méditatif, nous aurons effectivement changé, nous serons devenus plus
familiers et bien plus certains des réalités métaphysiques que sont l’âme et Dieu que
nous l’étions auparavant des choses matérielles.

Ce changement aura été le fruit d’un long et pénible effort de la volonté.
Aussi, les Méditations métaphysiques en tant que méditations, exercices volontaires de
soi sur soi consacrent-elles le rôle original que fait jouer Descartes à la volonté et à la
libre disposition de soi dans l’accès du sujet à la vérité. Elles font largement écho à la
théorie cartésienne du jugement présentée dans la seconde partie du Discours de la
méthode, reprise dans la Méditation quatrième, véritable hymne à la volonté puisqu’« il
n’y a que la seule volonté, que j’expérimente en moi être si grande, que je ne conçois point
l’idée d’aucune autre plus ample et plus étendue : en sorte que c’est elle principalement
qui me fait connaître que je porte l’image et la ressemblance de Dieu », écrit Descartes.
Cette théorie du jugement accorde à la volonté et le premier rôle, et le dernier mot
dans la connaissance de la vérité puisque l’entendement ne fait que proposer à la
volonté ce qui lui appartient exclusivement, en ultime instance, d’affirmer ou de nier,
bref, de trancher dans l’acte de juger. Dans une mise en perspective historique et un
peu vertigineuse, Jean Beaufret, à l’occasion d’une intervention prononcée au VIIe Col-
loque international de philosophie à Royaumont, en 1964, aura le mérite de souligner
la véritable révolution que constitue le statut accordé par Descartes à la volonté dans
le jugement en ces termes :

La certitude cartésienne est avant tout affaire de volonté. C’est comme volonté plus
encore que comme entendement que l’Ego Cogito est en colloque avec lui-même […]
Par cette irruption dans la pensée d’un trait aussi nouveau et aussi imprévu […] la
vérité elle-même est ébranlée dans son essence. Désormais, l’intuition et la décision
vont de pair. Mais en philosophie comme à la guerre, ce qui importe c’est la décision
[…] Descartes parle de la vérité en capitaine 54.

Et d’ajouter :
Si Descartes peut dire, comme il lui arrive de le dire, nemo ante me… – personne

avant moi… –, c’est bien surtout en raison du séisme que provoque, dans la vérité, son
interprétation du jugement […] C’est par là que Descartes apparaît en philosophie
comme cet « ébranleur de sol » dont le passage « à longues enjambées » […] prépare
de loin ce qui éclatera seulement avec Nietzsche […] 55.

Comme exercices volontaires et effort de libre disposition de soi, les Médita-
tions illustrent, enfin, et rendent effectif le seul exercice plein et entier de souveraine-
té dont nous soyons capables, si tant est qu’« il n’y a rien qui soit entièrement en notre

54. Beaufret, Jean (1967). « Heidegger et Nietzsche : le concept de valeur », Nietzsche, (actes du VIIe colloque
philosophique international tenu sous la présidence de Martial Guéroult du 4 au 8 juillet 1964), Paris, Cahiers
de Royaumont, Les Éditions de Minuit, 1967, p. 251-252.
55. Ibid., p. 252.
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pouvoir que nos pensées », comme le répète, mot pour mot, par deux fois Descartes,
une première fois dans le Discours de la méthode 56, une seconde fois, l’année suivante,
dans sa lettre à Reneri pour Pollot 57. À ce titre, les Méditations ne sont rien de moins
que l’exercice, que s’impose Descartes et qu’il nous invite à faire après lui, par lequel
nous nous rendons capables d’accomplir le plus haut et, à vrai dire, le seul exercice de
parfaite souveraineté que notre nature imparfaite nous autorise. En ce sens, les Médi-
tations en tant que méditations, exercices de soi, dépassent amplement l’enjeu d’un
traité de métaphysique, aussi achevé soit-il. Elles sont la promesse de la plus haute
expérience et manifestation de souveraineté dont nous soyons capables. Il ne tient
qu’à ceux qui s’y efforceront de l’accomplir à leur tour. Certainement, est-ce, en gran-
de partie, à cela qu’elles doivent la place unique qu’elles occupent dans l’histoire de la
philosophie et l’attrait qu’elles continuent d’exercer plus que les autres expositions de
la métaphysique cartésienne.
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