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Le miroir de la Méduse :  
ethnicité et écriture de la différence en Turquie

Benoît Fliche

En Turquie, l’ethnicité semble être devenue un prêt-à-penser commun. 
Cette hégémonie nouvelle n’est pas sans étonner lorsqu’on se souvient 
de la frilosité des chercheurs en sciences sociales à parler d’ethnie jusque 
dans les années 1980. Si l’on fait exception de Pertev Naili Boratav dans 
un article de 19351, ce terme fut peu usité dans les grandes monographies 
ethnologiques des années 1950 et 60. On le trouve néanmoins sous la plume 
d’anthropologues anglophones comme Peter Benedict2 ou Paul Magnarella3. 

Le terme « ethnie » n’apparaît dans les références bibliographiques en 
Turquie qu’au milieu des années 1990. Pour nous en rendre compte, outre 
l’étude des fichiers informatiques des grandes bases de données fournies 
par les catalogues en ligne des grandes bibliothèques turques, nous nous 
appuyons sur l’ouvrage de référence de Peter Alford Andrews4. 

Véritable somme sur laquelle nous reviendrons en raison de son 
importance, ce livre contient la bibliographie la plus complète sur 
l’anthropologie de la Turquie du xxe siècle. Or, nous ne pouvons compter 
que neuf occurrences d’« etnik » (turc) ou d’« ethnic » (anglais) sur plus 
de mille titres référencés. Quatre occurrences sont en turc. Seuls Orhan 
Turkdoğan, Ahmet Caferoğlu et Ismail Beşikçi – anthropologues dont les 
positions politiques sont remarquablement opposées – utilisent le terme. 
Ismail Beşikçi5 est un grand anthropologue engagé, qui paya par de 
longues années de prison ses prises de position scientifiques sur les kurdes 

1	 P. Boratav, 1935. 
2	 P. Benedict, 1974, p. 52 et p.54.
3	 P. J. Magnarella, 1974, p. 33.
4	 P. A. Andrews, 1989. 
5	 I. Beşikçi, 1969. 
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(dès les années 1970). L’un des deux autres anthropologues évoqués, 
Orhan Turkdoğan6 – dont la rumeur veut qu’il ait dénoncé son collègue 
pour propagande marxiste et « séparatisme » – est un académicien que l’on 
peut aisément qualifier de nationaliste turc, ayant pourtant aussi un passé 
marxiste7. Il importe le terme des États-Unis où il a passé plusieurs années 
et où il a travaillé avec Paul J. Magnarella8. Ahmet Caferoğlu, quant à lui, 
est aussi très lié au courant nationaliste. Il utilise le terme dans le titre d’un 
article9 mais il semblerait que cela soit un hapax : nous ne le retrouvons pas 
dans la suite de son œuvre.

À partir du milieu des années 1990, la présence forte de ce terme dans 
le vocabulaire invite à une interrogation sur son rôle dans « l’écriture de 
la différence10 ». Autrement formulé, la place centrale qu’il occupe dans le 
champ académique n’est pas sans conséquence sur la façon dont s’organise 
et s’écrit la différence. Il n’est pas du tout dit que son usage s’accompagne 
d’un gain scientifique considérable. La catégorisation «  ethnique  » des 
groupes culturels n’invite pas nécessairement à une écriture plus subtile de 
l’altérité. En témoignent les réactions de ces étudiants en anthropologie des 
grandes facultés d’Istanbul qui, lors du premier congrès sur les « Turkish 
studies » (2012, Université de Bilgi, Istanbul), ont boycotté la manifestation 
en raison de l’usage de ce signifiant «  turkish  » qu’ils ont fait résonner 
comme élément d’exclusion de toutes les identités, participant pourtant au 
même mouvement identificatoire qu’ils étaient en train de dénoncer. Outre 
que le sport du moment était de viser la cible que représentait ce signifiant 
«  national  », l’argument de la compétition des signifiants identitaires 
comme mode unique de critique et d’écriture en disait long sur l’efficacité 
narcissique qu’induit toute énonciation identitaire. 

Ne jetons pas la pierre à cette sensibilité identitaire même si elle peut 
paraître exacerbée de prime abord : l’énonciation de l’ethnicité a en effet été 
longtemps problématique en Turquie. Ces étudiants ont sans nul doute raison 
de s’élever contre cette impossibilité de se dire «  autre  ». Jusqu’alors, la 
passion du Un empêchait tout recours à ce vocable d’« ethnique ». Autrement 
dit, la relation à l’Autre ne pouvait s’écrire sur un mode « ethnique ». Le 
retour sur cette impossible écriture mettra en perspective le changement 
auquel nous assistons depuis plusieurs années. Nous verrons cependant 
à quel piège l’usage de cette notion semble invariablement conduire. Je 
rejoindrai Carole Ferret qui, dans la continuité de la distinction opérée par 

6	 O. Turkdoğan, 1971. 
7	 Ç. Özdemir, 2008, p. 270-299. 
8	 P. J. Magnarella et O. Turkdoğan, 1976.
9	 A. Caferoğlu, 1973. 
10	 M. de Certeau, [1975] 2011, p. 245. 
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Jean-Pierre Digard11, remarque que les premiers à critiquer les doctrines 
substantialistes, mettant l’accent sur le « construit » de l’identité, continuent 
d’utiliser de façon « substantielle » l’ethnicité12. Il doit être bien clair qu’il 
ne s’agit nullement d’un jugement ou d’une déconsidération des travaux 
analysés ici. Ce serait trop simple. Je me loge donc à la même enseigne et je 
n’échappe pas à ce piège dont j’essaierai de définir les ressorts.   

La passion de l’unité 

Les raisons de ce rejet de l’« ethnique » ont d’abord été politiques. C’est 
donc par prudence que l’anthropologue Peter Alford Andrews précise, dès 
les premières lignes de son ouvrage, que cet usage ne répond en rien à 
un projet « politique ». L’objectif est, « exclusivement » de produire des 
données précises pour l’ethnologie. Il prend bien soin de souligner qu’on 
ne saurait d’ailleurs confondre « nationalité » et « ethnicité » : 

« In the context of Turkey, it is particularly important to emphasize this 
difference, since the ethos upon which the Republic is based has, since its 
earliest years, incorporated use of the word Türk in an ethnic as well as a 
national sense13 ». 

Cette confusion, sciemment entretenue, n’est pas sans verrouiller la 
question : le jeu de connotation est construit de telle manière qu’évoquer une 
différence ethnique revient, dans le même temps, à évoquer une différence 
nationale et, par là, à remettre en cause l’unité de la nation turque. La différence 
ethnique ne saurait être écrite sans qu’elle soit neutralisée de toute charge 
politique, à entendre «  séparatiste  ». Nous retrouvons là une inquiétude, 
voire une angoisse de la division nationale, que d’autres chercheurs ont bien 
analysée14. L’angoisse du démembrement induit que la moindre expression 
d’une différence est interprétée comme une tentative de division, comme le 
montrent de nombreux slogans : « Vous ne pourrez pas séparer ces mains. 
Vous ne pourrez pas diviser cette patrie », ou encore « Sehitler ölmez, Vatan 
bölünmez » (« Les martyrs ne meurent pas, la patrie est indivisible »). 

La Turquie est posée comme indivisible ; elle est Une. Cette peur de 
la division constitue, pour certains, le « syndrome » de Sèvres, du nom du 

11	 J.-P. Digard, 1988, p. 10-11.
12	 C. Ferret, 2011, p. 460.
13	 P. A. Andrews, 1989, p. 18. 
14	 E. Massicard, 2002 ; E. Copeaux, 1997 et 2000.
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traité signé le 10 août 1920 à la sortie de la Grande Guerre qui démantelait 
l’Empire mais qui ne fut jamais appliqué. La construction nationale, à 
commencer par la guerre d’Indépendance menée par Mustafa Kemal, a été 
conduite contre ce traité. Ce qualificatif de « syndrome » est à prendre au 
sérieux car il indique bien que nous sommes en présence d’une logique qui 
impose sa vérité sans que l’on puisse lui en opposer une autre, par simple 
fait d’argumentation. Une logique vient envahir l’espace du raisonnement. 
Elle finit par en être le principe organisateur. 

Notons toutefois que ce syndrome ne date pas du traité de Sèvres. Il 
lui est antérieur. En effet, les difficultés de l’écriture de toute « coupure 
culturelle15  », désignée par le signifiant «  ethnique  », doivent être 
appréhendées dans une longue histoire du rapport de l’Empire ottoman 
à la différence. Comme l’écrit Karen Barkey16, l’Empire a été longtemps 
celui de la différence ou, pour le dire autrement, l’empire de l’indifférence. 
Jusqu’au xviiie siècle, la diversité des populations installées sur le territoire 
ne constituait pas une question politique majeure, hormis peut-être la 
question du nomadisme qui commença à se poser graduellement durant 
l’époque moderne. L’espace ottoman était en extension, non borné par une 
frontière définissant l’appartenance interne17. Toujours repoussé, ce bord 
ne constituait pas son élément d’identification. L’espace était « ouvert ». 

La question politique présidant à sa structuration était davantage ce qui 
se trouvait à l’extérieur de lui, que ce qui le composait. L’indifférence à la 
différence interne est si patente que cette machine de guerre orientée vers la 
conquête ne comptait aucun signifiant associé à ses habitants jusqu’à la fin du 
xviiie siècle18. L’Empire ottoman ne disposait pas d’un concept de citoyenneté 
comme dans le système romain19  : une fois sous la loi du Sultan, une fois 
dans l’ensemble ouvert, les individus n’étaient pas porteurs d’un signifiant les 
rattachant à cet ensemble. Nous retrouvons ici l’une des priorités des ensembles 
ouverts : l’homogénéité des points le composant ne constitue pas son principe 
de définition. Ce dernier repose uniquement sur l’ensemble complémentaire. 
Nul besoin de produire un signifiant pour se ranger derrière lui. 

Si l’on note une absence de signifiant faisant lien identificatoire, il 
ne reste pas moins que des différences entre groupes sociaux, culturels 
et religieux étaient maintenues en vue de «  conquérir  » de nouveaux 
territoires. L’indifférence ne signifie en aucune façon l’égalité de statut. 
Cette structure inégalitaire doit être entendue comme une volonté de 
maintien des frontières entre groupes. Les dirigeants de l’Empire étaient 

15	 M de. Certeau, 2011 [1975].
16	 K. Barkey, 2008. 
17	 R. Kasaba, 2001, p. 124 et p. 114. 
18	 N. Sigalas, 2007, p. 412 et 409. 
19	 K. Barkey, 2008. 
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dotés d’un pragmatisme et d’une étonnante capacité à accepter une grande 
diversité de situations juridiques et sociales, à condition que cela ne trouble 
pas l’ordre. Loin d’imposer une loi, le mode de gouvernement était plutôt 
dans l’art de l’aménagement, de la négociation, par l’exception20.

Tout commence à basculer au moment où l’Empire se contracte, 
perdant peu à peu ses territoires. Le traité de Karlowitz en 1699 est souvent 
considéré par les ottomanistes comme le début du déclin de l’Empire 
ottoman. Avec lui, un changement topologique se produit  : l’ensemble 
ottoman se ferme. Conséquence de ce passage de l’extension au maintien, 
ce n’est plus la guerre mais la paix à l’intérieur de l’espace qui détermine 
la question politique ottomane21. À la même période, apparaît le terme 
« osmanli » (ottoman) qui vient désigner les sujets du sultan22. Autrement 
dit, un signifiant vient désigner les éléments de cet ensemble ouvert qui 
est en passe de se fermer23. Comme dans un ruban de Möbius, les deux 
phénomènes ont l’air de se répondre dans un jeu d’avers et de revers alors 
qu’ils appartiennent bien à la même face et participent de la même logique. 

Le siècle suivant est celui des « réformes ». Là encore, l’émergence de 
nouveaux signifiants liés à la différence est remarquable, comme nous pouvons 
le lire dans le texte fondateur des « réformes » (Tanzimat) dit du « rescrit sacré 
de la maison des roses », proclamé le 3 novembre 1839 par le vizir du sultan 
Abdulmecit Ier. Ce document est considéré comme la charte des réformes 
ottomanes. Le texte, si nous nous référons à la traduction de Thomas Xavier 
Bianchi24, introduit un signifiant : tebaa’. Thomas Xavier Bianchi le traduit 
par « sujet », avec une note de bas de page pour préciser qu’il n’existe pas 
dans le dictionnaire, puisqu’il est nouveau. Il précise que cette désignation 
annule la distinction qui existait autrefois entre les musulmans et les non-
musulmans. Ce changement de signifiant n’est donc pas anodin. Il opère 
une homogénéisation de l’ensemble en annulant la frontière confessionnelle. 
Pour la première fois, l’Empire propose un trait unaire, un signifiant comme 
élément d’identification. Cette parole du sultan fut-elle suivie d’effet ? Le 
bilan est très mitigé25. Cette tentative doit être replacée dans son contexte 
politique : en 1839, l’Égypte et la Grèce ont déjà acquis leur indépendance. 
Les Ottomans ont conscience de la fragilité géopolitique de leur empire. Le 
constat est là : le nationalisme de type européen, ce concept qui voudrait qu’à 
chaque peuple corresponde un territoire, se diffuse d’ouest en est et gagne de 
proche en proche tous les « peuples » de l’Empire ottoman : il impose son 

20	 M. Aymes, B. Gourisse et E. Massicard, 2013 ; H. Bozarslan, 2013.
21	 R. Kasaba, 2001, p. 115. 
22	 N. Sigalas, 2007, p. 409. 
23	 N. Sigalas, 2007, p. 410. 
24	 T.-X. Bianchi, 1852. 
25	 M. Aymes, 2010.
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mode d’écriture de la coupure culturelle. Dès lors, la question d’un territoire 
indexé à une différence devient centrale.

La transformation introduite est radicale car il ne s’agissait pas 
« simplement » de réformer l’État mais, selon un mot supposé d’un des grands 
réformateurs de l’époque, de « créer une nation pour cet État26 ». L’articulation 
entre territoire et différence va se repenser à partir de cet impératif, introduisant 
un changement topologique majeur : avec la fermeture de l’espace, les points 
qui le constituent doivent avoir les mêmes caractéristiques que son bord, lui-
même défini par ce nouveau signifiant « ottoman ». 

Officiellement, pour des raisons d’administration du territoire, l’État 
renforça ces différences en cherchant à les identifier, devenant par là un 
« Empire de la taxinomie27 ». Ce jeu identificatoire ne concerna pas que les 
« non-musulmans ». À l’intérieur de l’ensemble même des « musulmans », 
une différence commence à opérer entre « nomades » et « sédentaires », 
et entre « turcs » et « arabes », les premiers ayant vocation à dominer les 
seconds28. Plus largement, un jeu de différenciation se met graduellement 
en place, avec l’apparition de nouveaux signifiants venant découper 
l’ensemble ottoman  : türk en est un, millet en est un autre. Ce dernier 
signifiant revêt une grande importance. 

Comme le souligne l’historien Marc Aymes29, il est devenu coutumier 
de mettre un trait d’union entre millet et nation. Les nations seraient la 
continuité « naturelle » des millet. Ce trait d’union entre les deux termes mit 
en fait beaucoup de temps pour s’imposer. Au xixe siècle, millet ne veut pas 
dire « nation ». Il a alors de nombreuses significations ; il désignerait plutôt 
le « peuple », sans que cette notion soit elle-même très précise. « Nation » 
est surtout traduite par le terme d’ümmet. Il reste néanmoins que,

 «  […] paradoxalement, tous les lexicographes se sont refusés à 
accepter millet comme équivalent de “nation” bien que ce soit devenu la 
signification courante après30 ». 

Millet a été le terme utilisé par le pouvoir pour administrer les non-
musulmans, en l’institutionnalisant en un système. À partir du xixe siècle, 

«  le millet, nous dit Marie-Carmen Smyrnelis, est chargé d’encadrer, 
dans tous les actes de leur vie, les habitants non-musulmans de l’Empire 
ottoman, cela au moyen des pouvoirs dont il jouit en matière de justice, 
d’état civil ou d’éducation31 ».

26	 H. Bozarslan, 2013, p. 145. 
27	 F. Dundar, 2014. 
28	 R. Kasaba, 2001, p. 125. 
29	 M. Aymes, 2005. 
30	 J. Strauss, 2002, p. 23. 
31	 M.-C. Smyrnelis, 2005, p. 40. 
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Là encore, nous retrouvons la logique « möbienne » : « millet » serait 
en quelque sorte l’envers du nationalisme alors que nous sommes en réalité 
sur la même face. Il en va de même du terme de « minorité » (ekaliyet 
en turc). Ce terme émerge au début du xxe siècle. Il est contemporain de 
la violence de masse « qui s’abat sur les populations considérées comme 
minoritaires i.e. comme non assimilables à la nation ; cette dernière étant 
définie en tant que majorité32 ». Cette logique möbienne se comprend à la 
lumière de l’échec de l’État à produire un Un identificatoire politiquement 
viable. La production de la différence par l’État est un moyen pour lui 
d’institutionnaliser sa position de domination : 

« Si l’on examine les interactions qui existaient dans la société en dépit 
des catégories formelles, nous dit Resat Kasaba, on se rend compte que les 
populations défiaient en réalité tout classement33 ». 

Ces zones grises – dont les nomades étaient les premiers agents, raison 
pour laquelle ils furent les premiers en ligne de mire du pouvoir ottoman 
dès le xviiie siècle – offraient des croisements culturels qui rendaient 
difficilement le discernement imaginaire. 

Pour mettre un terme à ces images floues, des campagnes 
« ethnographiques » furent organisées sans autre but que décompter. Dès 
lors, les signifiants utilisés pour décrire les écarts culturels émergent peu à 
peu. Le terme « ethnique » n’est pas repris bien qu’il soit connu. Au milieu 
du xixe siècle, lors de l’introduction de l’ethnologie, sont préférés les termes 
d’ümmet (« communauté religieuse ») et kavim (« peuple34 »). L’ethnologie 
est traduite comme ilm-i ahval-i akvam, akvam étant le pluriel de kavim. 

La présence de ce dernier terme ne doit pas donner l’impression d’une 
stabilité des signifiants censés décrire la différence. Nous l’avons noté 
ailleurs35  : oba, aşiret, kabîle sont autant de mots désignant les réalités 
nomades et tribales et ayant des significations très différentes selon la 
localité. L’historien américain Resat Kasaba note la même approximation 
terminologique36. L’historienne Aylin de Tapia montre bien dans sa thèse 
qu’en Cappadoce, dans les sources administratives ottomanes, le mot de 
kavim désigne les aşiret (clans tribaux), c’est-à-dire les nomades, que l’on 
trouve la mention de « musulmans » et de gayrimuslim (« non-musulman »), 
de zimmi et de reya, mais que le terme de millet arrive tardivement, en tout 
cas bien après les années 185037. 

32	 N. Sigalas et A. Toumarkine, 2008, § 7.
33	 R. Kasaba, 2001, p. 125. 
34	 Y. Okay, 2012. 
35	 B. Fliche, 2007. 
36	 R. Kasaba, 2001, p. 118. 
37	 A. A. de Tapia, à paraître. 
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Il reste néanmoins que les fonctionnaires et les bureaucrates n’ont pas 
attendu la stabilisation épistémologique des catégories comptables pour 
commencer à décompter. L’ethnographie, comme l’a bien montré l’historien 
Fuat Dündar38, a servi une ingénierie démographique : le dénombrement 
a touché toutes les populations de l’Empire. Si l’on suit Resat Kasaba, les 
Ottomans furent incapables de produire une véritable politique autour d’un 
trait unaire qui aille au-delà de sa diversité : 

«  L’échec de la politique les conduisit à considérer la séparation 
ethnique et religieuse de leurs sujets comme une condition préalable à la 
création d’une société stable et prévisible39 ». 

La passion de la coupure et du classement par « peuple » se corrèle à 
l’idée d’un Un qui ferait tout, avec les mathématiques dont elle se réclame40. 
Dès lors, le vocabulaire de la différence s’indexe sur un impératif : celui de 
l’unité. Les peuples sont formés, comptés, découpés, déportés pour qu’il ne 
reste sur un espace aucunement défini un Un homogénéisant, total, absolu. 
Le différent est expulsé vers un « même » hors des « frontières » de ce Un. 
Et lorsque cette différence n’a pas d’ailleurs, son destin se noue à celui de 
sa disparition, comme ce fut le cas des Arméniens, comme nous le rappelle 
un entretien d’une grande richesse entre Ahmet Insel et Michel Marian41 :

«  – Ahmet Insel  : Quand je regarde ce qui s’est passé, je vois plutôt la 
volonté d’un groupe de déporter une population de l’Empire ottoman  ; 
et je sais que cette déportation s’inscrit dans une logique d’ingénierie 
démographie. Les Grecs sont chassés vers la Grèce, les Bulgares sont 
chassés vers la Bulgarie, les Arméniens n’ont pas de patrie, alors…
– Michel Marian : Alors, ils sont chassés dans le désert. L’anéantissement… ». 

La République s’inscrivit dans le même programme. L’anthropologie 
biologique fut mise à contribution en stabilisant les signifiants de l’altérité. 
Les notions de race (ırk), de lignée (soy) ont été à l’origine d’une entreprise 
d’État pour créer un corps national, une « race turque », sous l’impulsion 
de Mustafa Kemal Atatürk et de sa fille İnan. Une campagne dans les 
années 1930 préleva les mesures de plus de 60 000 sujets pour démontrer 
l’équivalence imaginaire entre brachycéphalie et turcité42. Pour Atatürk, 
l’enjeu est, littéralement, de donner un corps à la nation et d’en projeter son 
image aux autres nations. Cette construction imaginaire prend appui sur la 
« théorie de l’histoire turque » (1928) selon laquelle les Turcs seraient les 

38	 F. Dundar, 2006. 
39	 R. Kasaba, 2001, p. 125. 
40	 F. Dundar, 2006; N. Sigalas et A. Toumarkine, 2008. 
41	 A. Bonzon, A. Insel et M. Marian, 2009, p. 113. 
42	 Z. Toprak, 2012. 
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ancêtres de la Civilisation. L’Europe ne fut que le récipiendaire d’une haute 
culture répandue partout sur la surface de la terre plusieurs millénaires 
avant notre ère par la «  race  » alpine des proto-turcs brachycéphales 
d’Asie centrale. Les Turcs seraient donc la source de toutes les grandes 
civilisations, de la Chine à l’Amérique centrale en passant par l’Europe. 
Nous retrouvons le même procédé dans la théorie de la langue solaire 
(1935). Elle repose sur quelques propositions « simples » : la langue turque 
est la langue mère de l’humanité  ; la «  race  » turque originaire d’Asie 
centrale est la source de toutes les grandes civilisations43. 

Dans les deux théories, nous retrouvons la même « épistémopathologie », 
pour reprendre le terme proposé par l’historien Emmanuel Szurek44, 
qui propose un renversement topologique  : la frontière entre eux et les 
autres est abolie. Même s’il ne le sait pas, le «  différent  » est toujours 
« semblable ». Autant dire que nous sommes en présence d’un délire, au 
sens psychopathologique, qui tente la « conversion » de toute dissemblance 
en « même ». Plus rien d’extérieur ne lui est étranger : plus de murs, plus 
de ponts, seulement des miroirs en guise de tolérance. 

Mosaïque et papier marbré 

Cet impossible travail symbolique de l’écriture de la différence trouve une 
expression particulière dans cet adage souvent répété : « Türkiye’de yetmiş 
iki buçuk millet var » (en Turquie, il y a 72,5 millet). Que la moitié de millet 
désigne les Roms n’est pas innocent : marginaux et déconsidérés, les Roms 
sont désignés comme ne pouvant être « complets », comme bâtards. Outre son 
racisme, la lecture que nous pouvons avoir de cet adage est cette impossibilité 
de compter. Ce « demi », ce reste, indiquant bien qu’il y existe un manque, un 
élément incomplet empêchant que la série puisse être entièrement comptée. 
L’impossibilité d’en passer par le symbolique, en raison de cette nécessité 
politique de la faire disparaître ou de la neutraliser, explique en partie que ce 
soit par le registre imaginaire qu’elle fut appréhendée. 

Nul besoin de revenir sur la place centrale qu’occupa dans ce dispositif 
le folklore national45. La diversité est donc « imaginée » avant de pouvoir 
être symbolisée. Prise dans ce processus imaginaire, la coupure culturelle 
semble être neutralisée et dépolitisée46. Dès lors, l’« ethnique » se trouve 

43	 E. Szurek, 2013 
44	 E. Szurek, 2013, p. 529. 
45	 A. Öztürkmen, 1998 ; M.-H. Sauner, 1995 ; B. Fliche, 2007. 
46	 E. Massicard, 2005. 
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pris par cette nécessité politique de produire une image, ce à quoi a 
contribué très largement l’ouvrage de Peter Alford Andrews, malgré lui. 

Même si Peter Alford Andrews prend les précautions d’usage pour ne pas 
inscrire son entreprise dans une polémique « politique », il reste néanmoins 
que son objet – l’ethnique – véhicule dans sa définition même le processus 
de diction de la différence. Ainsi la définition que donne Andrews, dès la 
première page de l’ouvrage, est-elle centrale pour comprendre la façon 
dont la différence ethnique va être « imaginée » : 

«  By ethnicity we understand the concepts, sentiments, and actions 
which characterize ethnic groups. They define these in contradistinction to 
other, comparable groups within a state. 
Ethnic groups are generally endogamous groups, whose criteria for 
cultural self-definition are common traditions selected form the past47 ». 

Nous remarquerons que dans ce premier temps de la démonstration, 
l’ethnicité est pensée sous l’ordre de la relation. Suivons encore un peu 
l’auteur : pour lui, est importante « l’image à laquelle le groupe s’identifie 
et avec laquelle le groupe peut être reconnu et se reproduire lui-même de 
génération en génération comme distinct des autres groupes voisins. Dans ce 
sens, ethnicité n’est pas à confondre avec nationalité ». Et de poursuivre que 
cette ambigüité n’est jamais levée mais qu’une ethnologie « responsable » 
doit maintenir cette distinction48. Peter Alford Andrews ne contribue pas à 
lever l’ambiguïté. Est-ce que cela renvoie à la conception d’Ernest Renan de 
la nation ? L’ethnie deviendrait-elle une « nation » au moment où elle se dote 
d’un projet politique ? Le texte de Peter Alfort Andrews ne le dit pas. 

Andrews met au centre de la relation ethnique la question de l’image. 
L’ethnicité serait donc une relation spéculaire. Nous retrouvons la dimension 
spéculaire au cœur même de la définition de la relation identitaire ethnique, 
comme dans toute relation identitaire. Il s’agit de l’image que l’on offre à 
l’autre et sur laquelle le narcissisme vient se fonder49. 

Une fois posée cette image, tout le livre bascule dans l’imaginaire  : 
Peter Alford Andrews va donner à ses lecteurs une image des « ethnies » 
présentes en Turquie. Pour cela, il va utiliser trois critères – la langue, la 
religion et l’organisation «  tribale » – qu’il fait varier en arguant que les 
groupes peuvent maintenir leur identité en appui d’un de ces trois critères. 
Toutes les combinaisons sont possibles et envisagées. Il dresse ainsi une 
liste exhaustive de 47 groupes ethniques. Cette liste va littéralement fixer 
le paysage «  ethnique » de la Turquie et se traduit concrètement par une 

47	 P.-A. Andrews, 1989, p. 17.
48	 P.-A. Andrews, 1989, p. 18-19. 
49	 J. Lacan, 1965 ; S. Thibierge, 2007. 
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cartographie et une démographie, comme le projet ethnographique impérial 
du xixe siècle. L’édition turque, considérablement appauvrie, des excellents 
articles scientifiques qui accompagnaient l’édition anglaise, reprend cette 
liste. Elle fige l’image des groupes. Ce découpage peut être remis en 
question comme nous le voyons dans le livre de Cemal Şener50. De façon 
concomitante au livre de Peter Alford Andrews, la métaphore de la mosaïque 
fut dès lors la plus communément utilisée à partir des années 1990, après 
l’ouverture des années Özal51, pour évoquer la diversité culturelle.

Pourtant un minimum d’ethnographie – pas grand-chose : quelques mois 
dans un village anatolien suffisent – fait rapidement apparaître l’instabilité 
des signifiants au niveau de l’ensemble du territoire national, les appellations 
locales et les sens divergents parfois d’un village à l’autre, contribuant 
ainsi à un sentiment de grande confusion, notamment lorsque l’on accepte 
de changer de focale et que l’on descend à des niveaux microscopiques 
d’observation. La réalité devient alors plus complexe, plus « fluide ». Voilà 
un informateur qui se définit comme Turc puis, deux mois plus tard, se dira 
Türkmen, pour enfin se réclamer de telle branche alévie, tout en se déclarant 
hanefi52. De quoi déconcerter l’observateur... Qui conclura après un effort de 
logique louable que décidément, l’identité est fluide, voire floue, en tout cas 
situationnelle et qu’il est difficile de compter dessus. 

Ce saut épistémologique de la « fluidité » est effectué depuis dix ans 
par une bonne partie de l’anthropologie turque. Dans un mouvement 
d’énonciation «  libérateur  », les chercheurs parlent plus facilement 
d’ethnicité. Bien sûr, le conflit turco-kurde a joué un rôle –  finalement 
paradoxal  – pour faire apparaître dans l’arène politique ce signifiant 
« ethnique ». Le terme émerge du champ politique pour s’imposer dans 
le champ scientifique. Parler d’ethnicité reste un acte politique. Toutefois, 
pour les anthropologues de Turquie, il s’agit d’en parler autrement qu’en 
termes de « mosaïque ». Un ouvrage d’un excellent photographe marque le 
tournant : Ebru (mot turc pour désigner le papier marbré53). 

Attila Durak a construit son projet à partir des 47 groupes ethniques 
listés dans le livre de Peter Alford Andrews qu’il prévoyait de tous 
photographier. Pourtant il note, d’une façon franche, l’impossibilité d’une 
catégorisation culturelle ou ethnique : 

«  La manière dont les gens se définissent est bien plus complexe et 
diverse que nous ne pouvons l’imaginer54 ». 

50	 C. Şener, 2006. 
51	 E. Massicard, 2005. 
52	 B. Fliche, 2007. 
53	 A. Durak, 2009. Cet ouvrage est conçu au départ pour une exposition de photographies.
54	 A. Durak, 2009, p. 29. 
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Son travail de terrain va à l’encontre de son travail d’exposition 
qui consiste à coller des images – très esthétiques – à des signifiants 
« ethniques », bref à établir un catalogue ethnique. L’auteur est conscient 
de cette résistance au réel de l’identité de l’autre. Il reconnaît avoir 
rencontré beaucoup de réticences de la part des personnes photographiées. 
Nombreuses furent celles qui refusèrent de participer au projet ou 
n’acceptèrent pas que soit figurée leur identité «  ethnique  » supposée. 
Pour Attila Durak, une peur de l’énonciation de la différence expliquerait 
ce silence. Il rencontra aussi ce qui est assez commun dans les processus 
identitaires, à savoir l’intolérance face à la différence de l’autre. La candeur 
de cette « découverte » rejoint celle du projet photographique  ; candeur 
soutenue par plusieurs personnalités scientifiques « de Turquie » légitimant 
cette nouvelle métaphore de la diversité en Turquie. 

L’argument principal défendu par ces grands noms du paysage intellectuel 
turc est le suivant : plutôt qu’utiliser l’image de la « mosaïque » dont tout 
le monde s’accorde à dire qu’elle fige les identités dans des catégories 
« substantielles », l’ebru aurait cette particularité de produire des frontières 
floues. L’idée centrale est d’avancer que toutes les identités sont « métisses » 
et que les frontières sont « poreuses ». L’anthropologue Ayşe Gül Altınay 
précise bien que le projet est autant politique qu’épistémologique. 

Précisons le contexte : nous sommes en 2005-2006 durant les années 
glorieuses de l’AKP55. Souffle un vent de liberté. Grâce aux Universités 
du Bosphore et de Bilgi Istanbul et de celle de Sabancı, un colloque très 
important – intitulé Les Arméniens ottomans à l’époque de la chute de 
l’Empire : responsabilité scientifique et questions de démocratie – a pu avoir 
lieu. Pour la première fois, le mot « génocide » fut prononcé publiquement. 
L’enthousiasme dans le monde académique est général, malgré les signes 
évidents de raideurs persistantes sur ces questions identitaires. Deux ans 
plus tard, le vent tournera : Hrant Dink sera assassiné, meurtre qui marque 
la fin de cette courte parenthèse où certaines choses ont pu s’articuler. 

Toutefois en 2005, beaucoup d’intellectuels turcs sont enthousiastes et 
proposent une nouvelle façon de concevoir l’identité en Turquie. Ainsi, un 
nouveau signifiant « Türkiyeli » (de Turquie) est introduit en concurrence 
de « Türk ». Pour l’anthropologue Ayse Gül Altınay, il s’agit d’un premier 
pas pour reconnaître une identité vers une citoyenneté constitutionnelle 
et établir ainsi une différence entre une supra-identité fondée sur le statut 
de citoyen de Turquie et une sub-identité turque, kurde, laze ou juive. 
Le moment semble historique : il s’agit de proposer une voie alternative 
au nationalisme essentialiste et à la  mosaïque multiculturaliste. Pour 
l’anthropologue, Ebru remet en question les présupposés de l’homogénéité 

55	 Adalet ve Kalkınma Partisi (Parti de la justice et du développement).
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culturelle répandus sur les concepts de minorité et de pluralité. Cela évoque 
la fluidité, le mouvement, la souplesse, la transition56. 

Cette métaphore de l’ebru a une certaine consistance lorsque l’on 
compare son procédé technique à celui de la mosaïque (ce que ne fait 
d’ailleurs pas Attila Durak, étrangement). La mosaïque est une construction 
qui s’organise autour d’un « tout » final. Chaque pierre n’a de sens que par 
rapport à sa voisine ; l’ensemble s’organise en une image. D’autre part, la 
matérialité donne une solidité à l’image qui traverse le temps. 

L’ebru est un travail pénible notamment en raison de l’odeur que dégage 
le support aqueux. Celui-ci est plus dense que les liquides colorés déposés 
dessus. Il nécessite une excellente préparation. À la différence de la mosaïque, 
le dépôt des couleurs n’est jamais entièrement maîtrisé : l’aléatoire intervient 
toujours, si bien qu’il est presque impossible d’avoir deux papiers marbrés 
similaires. Par ailleurs, la composition ne s’organise pas nécessairement 
autour d’une image finale, autour d’un Un. Bien sûr, les plus grands artistes 
sont capables de réaliser des représentations (fleurs, etc.). Mais cela n’est 
pas l’objectif principal  : le hasard a une grande place. En ce sens, filer la 
métaphore du papier marbré n’est pas infondé, sauf qu’en Turquie l’ingénierie 
démographique sévit depuis plus d’un siècle. Cela inviterait plutôt à penser 
la diversité selon un mode « mosaïque », c’est-à-dire maîtrisé et organisé 
autour d’« Un » tout. Puis, comme le faisait remarquer une pratiquante du 
papier marbré, de quelle « fluidité » parle-t-on ? Est-elle celle d’avant le 
séchage de la feuille de papier ? Car après séchage, les couleurs sont prises, 
l’image stabilisée, les frontières précisées. De la même façon que pour la 
mosaïque, nous obtenons une icône toute aussi aliénante. 

Il est assez significatif, dans cet Ebru, qu’il revienne à une romancière 
de souligner la force aliénante de l’image57. Elif Şafak, à travers une courte 
nouvelle, raconte l’histoire d’une petite fille confrontée peu à peu au miroir 
identitaire qu’une institutrice lui présente. Elle sombre peu à peu dans le 
silence. Une question scande tout le texte, non sans lien avec le soufisme, 
répétée comme un refrain : « qu’est-ce qu’une image ? ». On admirera la 
force de cette question dans un livre de photographies voulant donner une 
image de la « diversité » culturelle turque. 

Qu’est-ce qu’une image ? Force est de constater que nous revenons à son 
pouvoir d’aliénation, cette façon dont nous sommes englués dans le registre 
de l’imaginaire. L’anthropologie des identités «  ethniques  », religieuses ou 
autres ne semble pas échapper à ce regard de Méduse. Dès que nous abordons 
la question de face, nous sommes pétrifiés. Nous savons que tout cela est 
« fluide ». Et pourtant, à peine ce rappel établi, nous retombons dans autant de 

56	 A.-G. Altınay, 2009, p. 19-26. 
57	 E. Şafak, 2009, p. 73-81. 
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réifications que de groupes que nous étudions. Pour prendre une comparaison, 
nous nous retrouvons dans la même erreur qu’un mathématicien commettrait 
si, s’intéressant à la notion de fonction entre un ensemble E dans un ensemble 
F, il se retrouvait à décompter à l’infini les éléments constituant ces deux 
ensembles, oubliant l’essentiel, à savoir la fonction qui les relie. S’impose 
la généralisation du constat de Carole Ferret sur les études centrasiatiques58. 
Nous comprenons aussi que les débats autour de l’ethnicité, en France comme 
en Turquie, aient souvent donné le sentiment de tourner en rond.

Pourtant l’anthropologie a montré quelque chose  : il faut entendre 
l’ethnicité comme une relation entre des groupes. Mais de quel type de 
relation parle-t-on  ? D’une relation symbolique, c’est-à-dire ayant une 
valeur de fonction, ou d’une relation imaginaire, c’est-à-dire d’un domaine 
qui relève du champ de l’optique ? La question mérite d’être posée lorsque 
nous voyons que le registre imaginaire a pour effet de fixer l’observateur 
sur des objets qu’il aimerait pourtant dépasser. 

Si nous suivons Frederik Barth59, plus récemment Rogers Brubaker60, ou 
encore Jean-François Gossiaux61, la relation ethnique devrait s’appréhender 
selon un mode logique. Jean-François Gossiaux le démontre bien : la relation 
ethnique pose, comme présidant à la relation à l’autre et au semblable, une 
relation d’équivalence, au sens mathématique62. Cette logique rudimentaire 
permet d’ordonner le monde dans une dangereuse et violente simplicité  : 
l’efficacité du symbolique pour reprendre l’expression de Claude Lévi-Strauss. 

Pourtant, parlant de l’identité, Claude Lévi-Strauss ne semble pas 
l’inscrire du côté du symbolique. La conclusion du séminaire sur l’identité 
publié en 1977 reste claire sur ce point63. Alors que la majorité des articles 
fait une place à des questionnements topologiques clairement hérités des 
séminaires de Lacan, notamment celui de l’identification de 1961-196264, 
Lévi-Strauss pose au centre du dispositif identitaire la question de la 
relation spéculaire à l’autre qu’il emprunte aussi, mais sans le nommer, à 
Lacan, faisant référence à un article célèbre sur le stade du miroir65. 

Cette relation spéculaire, imaginaire, est l’autre axe de réflexion de 
l’anthropologie. Il est celui qu’emprunte depuis plusieurs années Christian 
Bromberger. Dans le prolongement de Claude Lévi-Strauss, Christian 
Bromberger propose une notion centrale, à partir de son travail sur le 

58	 C. Ferret, 2011, p. 460. 
59	 F. Barth, 1995. 
60	 R. Brubaker, 2006. 
61	 J.-F. Gossiaux, 2002. 
62	 J.-F. Gossiaux, 2002, p. 17.
63	 C. Lévi-Strauss, 1997. 
64	 J. Lacan, 2008, [1961-1962].
65	 J. Lacan, 1965. 
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monde méditerranéen  : celle de «  différences complémentaires  ». Dans 
un article fondamental intitulé « Le pont, le mur, le miroir. Coexistence 
et affrontement dans le monde méditerranéen66  », Christian Bromberger 
développe cette idée de la Méditerranée comme lieu d’un système de 
« différences complémentaires » : 

« […] il ne me semble pas cependant que l’on puisse jeter si facilement 
la Méditerranée avec l’eau du bain. À vrai dire, ce qui donne sa cohérence à 
ce monde, ce ne sont pas tant des similarités repérables que des différences 
qui forment système. Et ce sont sans doute ces différences complémentaires, 
s’inscrivant dans un champ réciproque, qui nous permettent de parler d’un 
système méditerranéen. Chacun se définit, ici peut-être plus qu’ailleurs, 
dans un jeu de miroirs (de coutumes, de comportements, d’affiliations) avec 
son voisin. Ce voisin est un proche dont il partage les origines abrahamiques 
et ses comportements ne prennent sens que dans ce jeu relationnel67 ». 

Christian Bromberger fait référence au texte de Sigmund Freud sur le 
narcissisme des petites différences et montre à travers plusieurs exemples 
comment les frictions et les antagonismes émergent entre groupes au 
moment où les proximités culturelles ou sociales deviennent trop réduites68. 
Cette référence à Freud et au narcissisme place, au centre de la relation 
ethnique, la question de la dimension spéculaire de l’identité. 

Ces différentes approches ne sont pas incompatibles  : l’imaginaire et 
le symbolique s’articulent, se nouent. Il reste à savoir comment. Ce n’est 
pas ici le lieu de développer plus en avant ces questionnements, mais peut-
être celui de rappeler que des textes fondamentaux de la psychanalyse 
ont abordé ces problèmes, au premier rang duquel se trouvent celui de 
Sigmund Freud69 et celui de Jacques Lacan sur le stade du miroir70, texte 
d’accès difficile mais dont l’anthropologie gagnerait beaucoup à le faire 
entrer dans son patrimoine.  

66	 C. Bromberger, 2005. 
67	 C. Bromberger, 2005, p. 126. 
68	 C. Bromberger, 2005, p. 135.
69	 S. Freud, 1962, [1921]. 
70	 J. Lacan, 1965.
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