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Le roman amérindien contemporain pour la
jeunesse ou la récupération autochtone d’un
capital culturel bafoué

Crystel Pinconnat

Crystel Pinconnat est professeur de Littérature Générale
et Comparée a l'Université d’Aix-Marseille (Aix-Marseille
Université (CIELAM). Dans le prolongement de ses travaux
sur le roman urbain (New York, mythe littéraire francais
[2001] ; Paris, cartographies littéraires [2007]), ses
publications portent désormais sur 1le champ postcolonial
et, en particulier, sur les littératures des minorités, en
France et aux Etats-Unis. Vient de paraitre Endofiction et
Fable de soi. Ecrire en héritier de 1’immigration
(Classiques Garnier, 2016).

Pour lutter contre les représentations stéréotypées et
diffuser aupres des jeunes lecteurs des images
diversifiées des cultures amérindiennes contemporaines, un
certain nombre d’associations nord-américaines (comme The
American Indian Library Association) et de sites
spécialisés promeuvent aujourd’hui, par le biais de prix
littéraires et de comptes rendus de leurs ceuvres, les
textes de romanciers amérindiens. Ici et 1la, ce sont
souvent les mémes titres qui sont retenus : The Absolutely
True Diary of a Part-Time Indian (Le Premier qui pleure a
perdu), premier texte pour la jeunesse de Sherman Alexie
(National Book Award 2007), Hidden Roots (2004) et Heart
of a Chief (2001) de Joseph Bruchac, The Birchbark House
(finaliste du National Book Award en 1999), premiére
incursion de Louise Erdrich dans la littérature pour la
jeunesse, et Rain is Not My Indian Name (2001) de Cynthia
Leitich Smith, une voix plus récente. A partir de 1’étude
de ces récits produits par des écrivains de renom qui
revendiquent leur appartenance tribale, on analysera les
principales stratégies grace auxquelles 1ils contrecarrent
les stéréotypes toujours & 1l’cuvre aujourd’hui dans la
société nord-américaine et développent, parallelement,
chez les jeunes lecteurs une meilleure connaissance des
peuples autochtones et de leur histoire. Bien que donnant
des gages de véridicité, les romans évitent toutefois une
approche trop didactique, en s’appuyant sur une question
gque les jeunes protagonistes permettent de mettre en
récit : que cela signifie-t-il aujourd’hui d’étre
Amérindien ?

littérature amérindienne contemporaine, roman pour la
jeunesse, Alexie (Sherman), Erdrich (Louise), Bruchac
(Joseph), Leitich Smith (Cynthia)

Struggling against stereotyped representations and trying
to disseminate diversified images of contemporary Native
cultures among young readers, several North American
associations (as The American Indian Library Association)
and specialized websites promote, by means of literary
awards and reviews of their works, the books of Native
contemporary novelists. Here and there, the same titles



are often mentioned : The Absolutely True Diary of a Part-
Time Indian, first novel for young adults by Sherman
Alexie (National Book Award 2007), Hidden Roots (2004) and
Heart of a Chief (2001) by Joseph Bruchac, The Birchbark
House (National Book Award finalist in 1999), Louise
Erdrich’s first book for young readers, and Rain is Not My
Indian Name (2001) by Cynthia Leitich Smith, a more recent
voice. In these narratives produced by renowned writers,
who claim their tribal membership, will be analyzed the
main strategies, which help, on the one hand, fighting
stereotypes still running in North-American society and,
on the other, developing - among young readers - a better
knowledge of Native peoples and their history. Although
looking for accuracy, their novels avoid however a too
didactic approach, asking a question which the young
protagonists experience throughout the narratives : what
does it mean to be Native today ?

En introduction au volume Through Indian Eyes. The Native Experience in Books
for Children (1998), interrogeant la notion de « littérature multiculturelle », Beverly
Slapin met en avant un argument de poids. Pour cerner la catégorie, elle s’appuie sur
les listes de livres « multiculturels » que 1’une de ses amies, professeur des écoles,
propose a ses éléves.

On vy trouvait quatre catégories: africaine-américaine, asio-
américaine, latina et amérindienne. Tous les livres sur la liste africaine-
américaine étaient écrits par des auteurs africains-américains, tous ceux
concernant les Asio-Ameéricains étaient également le fait d’écrivains
appartenant a ce groupe, presque tous les ouvrages retenus pour les
Latinos étaient produits par des Hispaniques, et tous les livres de la liste
amérindienne étaient écrits — vous avez deviné ? — par des Blancs'.

Pourtant, dés 1973, bien avant la date de rédaction de cette introduction (1990),
Mary Gloyne Byler écrivait en présentation du volume American Indian Authors for
Young Readers :

Il est temps pour les maisons d’édition américaines, les écoles, les
bibliothéques de porter un autre regard sur les livres qu’elles proposent
aux enfants et d’envisager sérieusement une facon de contrebalancer les
dommages qu’elles ont causés. Seuls les Amérindiens peuvent dire aux
non-Indiens ce que c’est que d’étre Indien. On n’a plus besoin que des
écrivains non-Indiens « interprétent » les Amérindiens pour le public
ameéricain®.

Si ces propos peuvent sembler radicaux, ils s’expliquent par le fait que « les
Amérindiens n’ont pas seulement dii lutter pour leur survie physique. Ce n’est pas
seulement la terre que 1’on s’est appropriée ; [...] avec la cavalerie des Etats-Unis,
les missionnaires, les éducateurs et les “Américanisateurs”, sont venus les auteurs de
livres sur les Indiens®. » La formule parait extréme, elle s’explique cependant. La
demande de production endogéne ne releve pas d’un réflexe identitaire

! Beverly Slapin, « Introduction », Beverly Slapin et Doris Seale (dir.), Through Indian Eyes. The
Native Experience in Books for Children, Contemporary American Indian Issue Series n° 7, Los
Angeles, University of California, 1998, p. 1-4, p. 2. Ma traduction ainsi que toutes les traductions
francaises dont les références ne sont pas précisées.

2 Mary Gloyne Byler, « Introduction », American Indian Authors for Young Readers: A Selected
Bibliography, New York, Association on American Indian Affairs, 1973, p. 5-11, p. 11.

# Mary Gloyne Byler, « Introduction », p. 5.



protectionniste — racial, pour ne pas dire raciste —, elle vise a corriger et, en un sens,
a liquider I’image de « I’Indien » qui obséde encore I’imaginaire collectif nord-
ameéricain.

Pour mesurer le poids de cette stéréotypie sans doute n’est-il pas inutile de
rappeler I’étude menée en 1974 par The League of Women Voters et les réponses que
donnent les enfants sondés (maternelles et cours moyens deuxiéme année) aux
questions qui leur ont été posées. Pour la majorité de ces éleves habitant la banlieue
de Saint-Paul, soit une zone urbaine du Minnesota (les villes jumelles de Saint-Paul-
Minneapolis) ou réside une importante population autochtone, les Amérindiens
vivent « ailleurs », loin d’eux tant dans 1’espace que dans le temps. Dans les
représentations des plus jeunes, domine une « image historique et traditionnelle »
qui associe I’Amérindien a 1’image hostile du guerrier. Dans les descriptions
données, la plupart du temps, les enfants réactivent les anciens clichés : vétus de
plumes et de peaux, I’Amérindien vit de la chasse et habite un tipi. Le régime de la
généralisation se poursuit quand on tente d’affiner 1’appréhension du mode de vie.
« Pour ces enfants, soit les Indiens vivent comme nous (“Ils deviennent Américains
plutdt que de conserver leurs coutumes”) soit ils vivent comme dans le passé (“Ils
font les mémes choses que ce qu’ils faisaient il y a des années”)*. » « Peu de
références sont faites a la péche, a la culture du riz sauvage, a la récolte du sirop
d’érable si importantes pour les Amérindiens du nord du Minnesota®. »

Si les sondeurs ont choisi un segment de population si jeune, c’est pour apprécier
le poids de I’image stéréotypée véhiculée par tant de vecteurs dans la société nord-
américaine contemporaine. « La télévision, les films, les bandes dessinées, les
publicités, les jeux et les jouets, les emballages de produits de consommation
courante, les cartes de vceux contiennent des stéréotypes et des caricatures qui
transmettent 1’image de I’“Indien” créée par les Blancs®. » Comme le commente
Michael Dorris, le mot-clé « Indien », invention des Occidentaux, a généré un effet
d’amalgame néfaste : « Avec la généralisation, un groupe nouveau, artificiel et
compléetement invalide du point de vue ethnique a émergé sur la scene mondiale,
produit de I’imagination myope des Européens : I'INDIEN était né’. »

Ces diverses citations permettent non seulement de contextualiser la production
amérindienne contemporaine pour la jeunesse, mais elles donnent également en
négatif le terreau qui 1’a nourrie. On comprend dés lors les sélections opérées par les
associations (comme The American Indian Library Association), les sites et
ouvrages spécialisés®. Par le biais de prix littéraires et de comptes rendus, ces

4 League of Women Voters, « Children’s Impressions of American Indian: A Survey of Suburban
Kindergarten and Fifth Grade Children: Conclusions », Arlene B. Hirschfelder (dir.), American
Indian Stereotypes in the World of Children: A Reader and Bibliography, Lanham, Scarecrow Press,
1982, p. 7-14, p. 10.

> League of Women Voters, « Children’s Impressions of American Indian: A Survey of Suburban
Kindergarten and Fifth Grade Children: Conclusions », p. 8.

® Robert B. Moore et Arlene B. Hirschfelder, « Feathers, Tomahawks and Tipis: a Study of
Stereotyped “Indian” Imagery in Children’s Picture Books », Arlene B. Hirschfelder (dir.), American
Indian Stereotypes in the World of Children: A Reader and Bibliography, p. 46-79, p. 50.

7 Michael Dorris cité par Robert B. Moore et Arlene B. Hirschfelder, « Feathers, Tomahawks and
Tipis: a Study of Stereotyped “Indian” Imagery in Children’s Picture Books », p. 48.

8 Through Indian Eyes. The Native Experience in Books for Children et plus récemment A Broken
Flute. The Native Experience in Books for Children (Doris Seale et Beverly Slapin, Laham, Altamira,



derniers privilégient les écrivains amérindiens contemporains qui se sont donné pour
tache de contrecarrer les représentations stéréotypées et de diffuser des images
diversifiées des cultures amérindiennes contemporaines. Au sein de la production la
plus récente, ces divers vecteurs’ promeuvent généralement les mémes titres : The
Absolutely True Diary of a Part-Time Indian (Le Premier qui pleure a perdu),
premier texte pour la jeunesse de Sherman Alexie (National Book Award 2007),
Hidden Roots (2004) et Heart of a Chief (2001) de Joseph Bruchac, The Birchbark
House (finaliste du National Book Award en 1999), premiere incursion de Louise
Erdrich dans la littérature pour la jeunesse, et Rain Is Not My Indian Name (2001) de
Cynthia Leitich Smith, une nouvelle voix. C’est donc a partir de 1’étude de ces récits
produits par des écrivains de renom qui revendiquent leur appartenance tribale, que
I’on étudiera les diverses stratégies qu’ils développent pour lutter contre les
stéréotypes. Conscients qu’il est temps de raconter autre chose, de changer les
mentalités, ces romanciers bousculent les images toutes faites et rompent avec les

productions qui les ont précédées.

Il y a trop d’histoires pour les jeunes enfants sur des petits garcons
gambadant coiffés de plumes sur un bandeau, portant des vétements de
daim frangés, chaussés de mocassins de peau et brandissant, comme il se
doit, des arcs et des fleches. La majorité de ces livres traitent d’un passé
non situé. Les personnages appartiennent a des tribus non identifiées et,
la plupart du temps, on ne leur accorde méme pas la grace de leur donner
un nom individuel ™.

Chacun a leur maniere, les récits abordés ici déconstruisent cette image
stéréotypée et se réapproprient un capital culturel bafoué par la tradition blanche.

Défaire le régime de la généralisation, viser le
particulier

Dans la plupart des productions (articles critiques et comptes rendus compris),
I’un des premiers gestes qui vise a lutter contre le régime toxique de la
généralisation consiste a systématiquement préciser l’appartenance tribale de
I’écrivain, du critique ou de I’illustrateur et, dans le cadre de la fiction, celle du
personnage. Concernant la figure de 1’auteur, cet effet d’affiliation intervient trés
souvent aux seuils du récit : rabat de couverture ou ’on précise que « de sang

2006) insistent sur leur vocation: « Ces comptes rendus de livres sont la raison véritable de
I’existence de Through Indian Eyes » (Beverly Slapin et Doris Seale, Through Indian Eyes, p. 85).
Par dela les critiques censées guider les acheteurs potentiels, des conseils sont également prodigués
pour apprendre a repérer les stéréotypes et, par 13, étre aptes a répondre aux questions suivantes pour
juger de la qualité d’un ouvrage : « Le contenu de ce livre est-il véridique ? L’ouvrage est-il
respectueux ? Y a-t-il quoi que ce soit dans ce livre qui pourrait embarrasser ou heurter un jeune
Amérindien ? Y a-t-il quoi que ce soit dans ce livre qui favoriserait une pensée stéréotypée chez un
enfant non-autochtone ? » (Through Indian Eyes, p. 179).

® Cf. en particulier la sélection « Recommended Native Literature for Young Reading Circles »
proposée par le site We Shall Remain a I’adresse : http:/www-
tc.pbs.org/wgbh/amex/weshallremain/files/libraries/youth-reading-circles.pdf (site consulté le 21
janvier 2017) ou les titres primés ayant successivement remporté The American Indian Youth
Literature Award recensés sur le site de The American Indian Library Association,
http://ailanet.org/activities/american-indian-youth-literature-award/ , consulté le 21 janvier 2017.

10 Mary Gloyne Byler, « Introduction », p. 5.


http://www-tc.pbs.org/wgbh/amex/weshallremain/files/libraries/youth-reading-circles.pdf
http://www-tc.pbs.org/wgbh/amex/weshallremain/files/libraries/youth-reading-circles.pdf
http://ailanet.org/activities/american-indian-youth-literature-award/

mélé », C. Leitich Smith est « membre recensé de la nation muscogee (creek)" ».
Dans la note d’auteur qui précede le début de leur roman, tant J. Bruchac que
L. Erdrich mentionnent, quant a eux, la filiation qui les relie au monde de la fiction :
« Les Penacook forment I’une des nations de mon propre peuple : les Abenaki de
I’ouest™ », écrit le premier ; « ce livre et ceux qui vont suivre constituent une
tentative pour retracer 1’histoire de ma famille' », précise la seconde. S. Alexie
contrevient quelque peu a 1’usage avec un titre humoristique qui bouscule les
habitudes, joue sur le cliché et la revendication d’authenticité : The Absolutely True
Diary of a Part-Time Indian [Le journal absolument véridique d’un Indien a mi-
temps]. Toutefois, dés la premiere phrase du rabat de couverture, on précise :
« Junior est un dessinateur en herbe qui vit dans la réserve des Indiens spokanes'. »
Cette diversité affichée des cultures va de pair avec la multiplicité des cas de
figure envisagés. Premier geste de contestation du stéréotype, on cesse de ne mettre
en scéne que des personnages masculins. Sur les cinq romans retenus, deux ont des
jeunes filles pour protagonistes (The Birchbark House et Rain Is Not My Indian
Name), les trois autres des jeunes garcons. Second geste militant, on rapatrie les
personnages dans le monde contemporain et quand on considere le passé, on précise
la période a laquelle on se situe et on 1’ancre dans le réel. Dans les remerciements,
L. Erdrich commente le prénom de son héroine : « Le nom Omakayas apparait dans
un recensement de Turtle Moutain. [...] J’ai décidé de rester fidele a ce nom et de le
conserver dans sa forme de 1892, tant pour la prononciation que 1’orthographe'®. »
J. Bruchac ouvre, quant a lui, Hidden Roots sur un chapitre intitulé « 1954 August.
Moon of Ripening » (« 1954 Aofit. Lune du miirissement »). Dans la note d’auteur
qui clot le livre, le contexte historique explique le secret qui pese sur I’identité de

Sonny, auquel sa famille a caché ses origines amérindiennes :
Ils peuvent venir nous prendre. Ca peut paraitre béte a certains, mais
pas aux yeux du peuple des Abekani. Méme dans les dernieres décennies
du XX° siecle, la peur existait toujours d’étre identifié comme un Indien
abekani, car cela pouvait avoir des conséquences désastreuses. La raison
en était le Projet Eugéniste du Vermont. [...] Mené par le professeur de
zoologie du Vermont, Henry Perkins, qui passa des années sur un projet
consacré aux “ascendances dégénérescentes”, un décret de stérilisation
fut passé dans le Vermont en 1931. (En adoptant cette loi, le Vermont ne
fut pas le premier, mais le trente-et-uniéme état aux Etats-Unis & mettre
en place une législation qui exigeait la stérilisation des “faibles
d’esprit”)'®.
Les romanciers ont également a cceur de représenter toutes les situations
possibles pour un jeune Amérindien contemporain. Certains vivent dans une réserve

(The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian, The Heart of a Chief) et

" Cynthia Leitich Smith, Rain Is Not my Indian Name, New York, Harper Collins, 2001.

12 Joseph Bruchac, « Author’s Note », The Heart of a Chief, New York, Puffin Book, 1998, texte
non paginé.

3 Louise FErdrich, « Thanks and Acknowledgements », The Birchbark House, New York,
Hyperion, 1999, texte non paginé.

4 Sherman Alexie, The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian, New York, Little Brown and
Company, 2007.

' Louise Erdrich, « Thanks and Acknowledgements », The Birchbark House, texte non paginé.

16 Joseph Bruchac, « Author’s Note », Hidden Roots, New York, Scholastic Press, 2004, p. 131-
132.



connaissent le mode de vie de leur peuple. D’autres en revanche sont totalement

acculturés. C’est bien siir le cas de Sonny, mais aussi celui de Rain qui déclare :
I [...] considered mentioning to Dmitri something we have in
common, our Ojibway heritage. But I’d grown up so far away from it. I
felt ashamed by how much I didn’t know" .

Par le biais de ces différents personnages, les textes interrogent le sens a donner
au fait d’étre Amérindien aujourd’hui. Loin de livrer une réponse simpliste, ils
déroulent un processus de construction de soi, a la fois dynamique et contradictoire.
En cela, on pourrait généraliser les propos de S. Alexie qui déclare : « Bon nombre
de mes personnages [...] ont des difficultés tant avec les expériences qu’ils ont eues
sur ce que cela veut dire d’étre Indien que sur ce qu’on leur a dit que cela signifie
d’étre Indien'®. » Pour tous, la question fait probléme et demande clarification sur un
mode sérieux ou humoristique, comme au cours de cette conversation entre copains
dans The Heart of a Chief :

— She said she was Indian?
— Unh-hunh.
— Anybody can say they’re Indian. What kind of Indian? [...]
— Yeah, [...] what kind ? Hollywood ? Calcutta® ?

Dans ce roman, du fait de leur apparence totalement différente, les quatre
camarades se sont surnommés The Rainbow Coalition (la Coalition Arc-en-ciel) : de
mere penacook et de pére norvégien, Gartersnake était un bébé a la peau brune, aux
cheveux blonds et aux yeux bleus ; Belly Button — petit, rablé et costaud — a tout
d’un Indien pueblo, quant a Pizza, malgré son pere penacook, il ressemble avant tout
a sa meére africaine-américaine. Le groupe défait les stéréotypes : « We know what
kind of Indian we are. The kind of Indian you don’t see in Hollywood movies. No
noble savages. No horses or headdresses. No tipis and no buffalo®.» C’est
essentiellement dans le regard des autres, des Blancs, que le physique devient un

critére d’identification fondamental, comme le commente non sans humour Rain :
Part of the deal with being mixed-blood is that every now and then I
feel like I have to announce it. « What are you ? » people sometimes ask
Fynn [...]. Because my coloring is lighter, I usually get the next standard
questions : How much Indian are you ? (About forty-five pounds’ worth.)
And « Are you legally [or a card-carrying] Indian ? (Yes, but only on my
mother side)*'.

7 Cynthia Leitich Smith, Rain Is Not my Indian Name, p. 73. Trad. : « J’ai envisagé de dire a
Dmitri quelque chose a propos de ce que nous avons en commun, notre patrimoine ojibwa. Mais j’en
ai été tenue tellement éloignée dans la facon dont j’ai été élevée. J’ai eu honte d’en savoir si peu. »

8 Ase Nygren, « A Word of Story-Smoke: A Conversation with Sherman Alexie », MELUS,
vol. 30, n® 4, hiver 2005, p. 149-169, p. 158.

19 Joseph Bruchac, The Heart of a Chief, p. 23. Trad. : « Elle a dit qu’elle était Indienne ? / —
Umbh. / — Tout le monde peut se dire Indien. Quel genre d’Indien? / — Ouais, [...] quel genre?
Hollywood? Calcutta? »

% Joseph Bruchac, The Heart of a Chief, p. 23. Trad. : « On sait quel genre d’Indien on est. Le
genre d’Indien qu’on ne voit pas dans les films hollywoodiens. Rien du noble sauvage. Pas de
chevaux ni de coiffes. Pas de tipis ni de bisons. »

2! Cynthia Leitich Smith, Rain Is Not my Indian Name, p. 48. Trad. : » L’un des trucs qui revient
quand on est métisse, c’est qu’assez régulierement j’ai I’impression que je dois faire une annonce.
“Qu’est-ce que tu es ?”, demandent souvent les gens a Fynn [...]. Parce que je suis moins foncée de
peau, généralement viennent ensuite les questions types : quel pourcentage de sang indien tu as ? (il y
en a pour dans les vingt-cing kilos). Et “Tu es légalement indienne (tu as une carte) ?” (Oui, mais
seulement du c6té de ma meére). »



S. Alexie est sans doute celui qui parvient le mieux a déconstruire la question du
type physique. Dessinateur en herbe, son protagoniste insére un certain nombre de
dessins au traitement stylisé, comme découpés et collés a I’aide de sparadrap dans
son journal. Généralement, assortis de fleches pointant telles ou telles parties, les
dessins donnent lieu a des commentaires succincts et humoristiques. En pleine page,
on découvre ainsi la représentation d’un adolescent de face, au corps divisé par une
ligne : a gauche le Blanc, cheveux blonds, sourire aux levres, a droite, 1’Indien — on
reconnait Junior et ses grosses lunettes. D’un coté, les fleches précisent « chemise
Ralph Lauren », «sac a dos ergonomique (avec téléphone portable) », « montre
Timex », « pantalon de toile Tommy Hilfiger » ; de 1’autre « t-shirt K-mart », « jeans
de chez Sears (2 paires pour 19,99 $) », « pas de montre », « sac-poubelle pour les
livres® ». Pour Junior, le look — reflet d’une réalité socio-économique — prime sur
I’apparence physique, méme s’il ajoute lors de son premier jour a Reardan, 1’école
hors de la réserve ou il a choisi d’aller : « They stared at me like I was Bigfoot or a
UFO. What was I doing at Reardan, whose mascot was an Indian, thereby making
me the only other Indian in town® ? »

Développer une vraie connaissance sur le groupe abordé
et rétablir la vérité historique

La diversité respectée, les textes se donnent un second impératif : ils visent a
donner au jeune lecteur un vrai savoir sur le groupe considéré. Cette dimension est
bien siir plus manifeste si I’on considére les romans « historiques » au sein desquels
I’objectif est prioritaire. L’enjeu est tel que I’un des premiers gestes du romancier
consiste a délimiter précisément la sphere de la fiction. Des la premiere phrase de
I’avertissement, L. Erdrich inscrit The Birchbark House dans le droit fil des
recherches menées par sa meére et sa sceur sur leurs ancétres qui vivaient sur
Madeline Island a 1’époque ou se déroule I’intrigue. Tant J. Bruchac que C. Leitich
Smith ressentent, pour leur part, la nécessité d’expliciter qu’ils n’ont pas choisi de
situer leur fiction dans un lieu qui existe effectivement, mais qu’ils ont produit un
mixte. Dans la note qui ouvre The Heart of a Chief, J. Bruchac précise : « J’ai décidé
de ne pas situer le roman dans un réserve réelle. Quelques-uns des problemes
abordés dans le texte — les casinos, la gouvernance, 1’abus d’alcool — sont trop
sensibles pour cela. A la place, j’ai imaginé une réserve 1a ot il n’y en existe aucune
[...]: dans le New Hampshire*. » On lit également dans la note de Rain Is Not My
Indian Name : « Si vous regardez une carte, vous ne trouverez pas Hannesburg, dans
le Kansas. [...] Pourtant, le comté de Douglas existe bien, ainsi que 1’université
Haskell des Nations Indiennes, I’université du Kansas, le lycée de Shawnee Mission

2 Sherman Alexie, The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian, p. 57 ; pour la traduction
francaise de Valérie Plouhinec : Le premier qui pleure a perdu, Paris, Albin Michel, 2008, p. 77. On
peut voir un certain nombre de ces dessins sur la page du site « Pinterest » consacré au roman :
https:/fr.pinterest.com/themrfrazier/the-absolutely-true-diary-of-a-part-time-indian/ , consulté le 1¢
févr. 2017.

» Sherman Alexie, The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian, p.56. Trad. : «Ils me
dévisageaient comme si j’avais été le yéti ou un ovni. Qu’est-ce que je faisais a Reardan, dont la
mascotte était un Indien, ce qui faisait de moi le seul autre Indien en ville ? » (Le premier qui pleure
a perdu, p. 75).

* Joseph Bruchac, « Author’s Note », The Heart of a Chief, texte non paginé.


https://fr.pinterest.com/themrfrazier/the-absolutely-true-diary-of-a-part-time-indian/

[...]” ». Tant de déclarations soulignent combien la question est délicate. Le
romancier doit systématiquement justifier des écarts que lui autorise la fiction.

Ce périmetre dessiné, les auteurs développent plus ou moins la fonction
mathésique du récit. The Birchbark House intégre un large savoir ethnographique
sur les Anishinabeg, laissant affleurer de nombreux mots et expressions ojibwa pour
rappeler ponctuellement I’emploi de cette autre langue au lecteur. Le roman est
composé de quatre chapitres, les quatre saisons (« Neebin [Summer] », « Dagwaging
[Fall] », « Biboon [Winter] » et « Zeegwun [Spring] »), ce qui permet de décrire en
détail le mode de vie de tout le clan, les occupations de chacun des membres a
chaque période de 1’année et, en particulier, les activités d’Omakayas, la petite fille
sur laquelle I’intrigue repose. Le cadre choisi colle donc a la vie du groupe, en partie
déterminée par son environnement. Dans le premier chapitre, on assiste a la
construction de la hutte en écorce de bouleau, habitat estival de la famille, qui donne
son titre au roman. Ce titre affiche ostensiblement la sélection qui est opérée
prioritairement dans le savoir a transmettre. Il s’agit en premier lieu de déconstruire
le cliché du tipi, propres aux Indiens des plaines, pour décrire 1’habitat autochtone
de la région des Grands Lacs. Les illustrations de la main de 1’auteur soulignent
encore cette volonté. Le portrait du pere évoque celui d’un chef oriental : il porte
une coiffe qui ressemble a un turban, un gilet brodé de motifs floraux sur une
chemise de calicot barrée d’une écharpe aux dessins géométriques.

Le fait de choisir un personnage féminin pour héroine constitue 1’autre
angle déterminant : on suit ses activités (le traitement des peaux, le travail de
broderie avec des perles, la récolte du riz et du sirop d’érable, la préparation
d’onguents) et, grace a elle, on approche le monde des femmes dans sa diversité (sa
mere, sa sceur, sa grand-mere et Old Tallow, la femme-médecine). Par ce biais, on
déconstruit un autre cliché massif, celui de la squaw. Comme I’écrit Paulette
Fairbanks Molin dans un article intitulé « Eliminating the “S” Word », il s’agit la
d’un terme extrémement employé dans la topographie nord-américaine. Aussi les
étudiants anishinaabe (Ojibwe, Chippewa), ont-ils obtenu la promulgation d’une loi
dans le Minnesota qui interdit 1’emploi de ce terme (ou « s-word » [mot-en-s] selon
I’usage développé par ces jeunes gens) dans 1’état. « Le mot a des connotations
négatives qui enferment la femme indigene dans un stéréotype. D’un c6té, “squaw”
fait rentrer les Amérindiennes dans la catégorie des bétes de somme épuisées qui
marchent dix pas derriére leur homme ou, de 1’autre, dans celle des femmes légéres,
suspectées de promiscuité®®. » L. Erdrich opte souvent pour des femmes comme
protagonistes (Love Medecine, son roman le plus connu, en donne un exemple). Nul
doute qu’avec The Birchbark House, elle fasse écho a la lutte menée par les
étudiants de sa communauté pour éliminer le terme dégradant et cherche a donner
une autre image des femmes. Au début du roman, le retour du pére est fété. Méme
pendant 1’automne et au cceur de I’hiver, il part chasser ou vendre des peaux (« he
would be home and gone, home and gone®” » ; « il était chez nous, puis parti, chez
nous, puis parti »). Les femmes se débrouillent donc seules, parfois pendant de

 Cynthia Leitich Smith, « Author’s Note », Rain Is Not my Indian Name, p. 137.

% Paulette Fairbanks Molin, « Eliminating the “S” Word », Arlene B. Hirschfelder (dir.),
American Indian Stereotypes in the World of Children: A Reader and Bibliography, p. 33-40, p. 34.

%7 Louise Erdrich, The Birchbark House, p. 74.



longues semaines, instaurant, en son absence, un ordre un peu plus souple que celui
qu’il impose.

De teneur moins ethnographique, Hidden Roots s’appuie sur des données
historiques que J. Bruchac aborde d’un point de vue intimiste. Comme le suggére le
titre [Racines cachées], Sonny ignore ses origines amérindiennes. Enfant, sa mére a
été adoptée par une famille de Blancs et celui qu’il nomme « Uncle Louis » n’est
nullement un parent lointain, mais son grand-pére qui a fui le Vermont. Son épouse y
est morte en 1932 des suites d’une stérilisation forcée au prétexte qu’elle aurait été
« faible d’esprit ». Le roman travaille donc sur le déni, I’invisibilisation de soi et la
colere que peut engendrer un tel processus :

« Jake, » she said, « everybody in this town notices. They have been
noticing for a long time. [...] They don't just have to look at Louis. Look
at us, look at your own face in the mirror. We’re not hiding anything®®. »

Bien qu’il ne sache rien, le petit garcon s’est construit sur un silence qui lui a
interdit toute question. A travers son personnage est ainsi transmis le savoir moyen
de I’enfant nord-américain concernant « les Indiens » :

I didn’t know much about Indians, except what I heard in school or
saw in the movies. I knew they were mostly all gone, dead, or run off to
the West. Real Indians, I mean, who rode horses and hunt buffalo and all
of that. People in Sparta talked about those dirt-poor half-Indian
families that lived up on the other side of the mountain, but they weren't
real Indians from what I heard®.

Tel est I’intérét de présenter des personnages acculturés comme Sonny et Rain.
Tout en montrant la rupture de transmission qui s’est perpétuée dans bien des
familles, la fiction les met sur la voie du savoir concernant leur communauté,
cheminement que double celui du lecteur. Sonny est certes guidé par son grand-pére
dont il observe les usages et qui lui fait partager certaines expériences : une
immersion dans un troupeau de daims a 1’aube, une facon de raconter, une priére.
Mais Rain, quant a elle, a la fin de la fiction, est laissée sur le seuil de la
connaissance. Elle a perdu sa mere, soit la personne qui |’immergeait
« naturellement » dans le monde amérindien en I’emmenant en famille dans des
POWWOWS :

I can still smell the pork cooking, taste the lukewarm coleslaw, hear
the songs, and feel the rhythm of the shell-shakers. I remember ribbons
and tear dresses and me trying to dance with Mama. [...]

Back when I was seven, I didnt have to think about what I believed and
where I belonged. I just did®.

% Joseph Bruchac, Hidden Roots, p. 96. Trad. : « Jake, dit-elle, tout le monde dans cette ville a
remarqué. Ca fait longtemps qu’ils ont remarqué. Il ne suffit pas de regarder Louis. Regarde-nous,
regarde ton propre visage dans la glace. On ne cache rien. »

» Joseph Bruchac, Hidden Roots, p. 32. Trad. : « Je ne savais pas grand-chose sur les Indiens, a
part ce que j’avais entendu a 1’école ou vu dans les films. Je savais que, pour la plupart, ils étaient
partis, morts, ou s’étaient enfuis vers 1’ouest. Les vrais Indiens, je veux dire, ceux qui montent a
cheval, chassent des bisons et tout ¢a. Les gens de Sparta parlaient des familles moitié indiennes, trés
pauvres, qui vivaient la haut, de I’autre c6té de la montagne, mais ¢a n’était pas de vrais Indiens a ce
que j’avais entendu dire. »

% Cynthia Leitich Smith, Rain Is Not My Indian Name, p. 120. Trad. « Je peux encore sentir
I’odeur du porc en train de cuire, gofiter la salade de chou tiede, percevoir le rythme des sonnailles. Je
me souviens des rubans et des robes traditionnelles, et moi essayant de danser avec Maman. [...] En
ce temps-1a, a sept ans, je n’avais pas a penser a ce que je croyais ou a savoir a quoi j’appartenais. Je
faisais, c’est tout. »



La destinée de Rain reste ouverte. Liberté lui est laissée d’aller plus loin dans la
connaissance des « siens » ou pas. Le golit d’'une soupe de riz sauvage semble
toutefois la remettre sur la voie : « As I polished off my soup, I began believing that
we might actually make it to the reservation and that it might not be too late for me
to connect with the Ojibway side of my heritage®. »

Il va sans dire que, dans The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian, S.
Alexie ne cherche pas a transmettre un savoir ethnographique ou historique sur les
Spokanes. Pourtant en racontant la vie des différents proches de Junior dans la
réserve, il livre paralléelement une image sans concession des différents maux qui
frappent la communauté. Pauvreté, chomage, alcoolisme, taux de mortalité par
accident, rien n’est caché au lecteur de la dure réalité. Nulle romantisation ici, S.
Alexie s’efforce toutefois de traiter ces données avec humour, comme le montre la

formule d’inspiration mathématique :
Poverty= empty refrigerator + empty stomach*

Plus loin, apres le déces d’un ami de son pere tué accidentellement par balle, la
perte de sa grand-mere renversée par un chauffard ivre, la mort de sa sceur et de son
beau-frére dans leur mobile-home, trop ivres pour réagir aux flammes de I’incendie,

Junior commente :
Jeez, I've been to so many funerals in my short life.
I'm fourteen years old and I've been to forty-two funerals.
That’s really the biggest difference between Indians and white people®.

De bonnes ames ont obtenu la censure du livre de S. Alexie qu’elles ont
condamné pour atteinte a la pudeur* (Junior évoque ses performances
masturbatoires : il se dit ambidextre, rien de plus). Que dire d’un tel jugement quand
C’est sans doute 1’ouvrage qui, entre rires et larmes, traduit le mieux la condition
actuelle d’un grand nombre d’ Amérindiens...

Des ados pas tout a fait comme les autres. L’inscription
de la perte

Si les romanciers insistent d’une part sur la spécificité de chaque culture, les
positionnements distincts des protagonistes (assimilés au monde blanc ou vivant
dans une réserve), d’autre part, ils rapprochent leurs personnages des jeunes lecteurs
potentiels. Rain Is Not My Indian Name s’ouvre ainsi sur un extrait du journal de la
narratrice qui dit avoir lu dans le magazine Teen Lifestyles que 76 % des filles de

3! Cynthia Leitich Smith, Rain Is Not My Indian Name, p. 130. Trad. : « Alors que je finissais ma
soupe sans en laisser une goutte, je commencai a croire que nous pourrions effectivement faire le
voyage a la réserve et qu’il était peut-étre encore temps pour moi de reprendre contact avec le coté
ojibwa de mon patrimoine. »

32 Sherman Alexie, The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian, p. 8. Trad. : « Pauvreté =
frigo vide + estomac vide » (Le premier qui pleure a perdu, p. 75).

3 Sherman Alexie, The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian, p. 199. Trad. : « Bon Dieu,
je suis allé a tellement d’enterrements dans ma courte vie. J’ai quatorze ans et je suis allé a quarante-
deux enterrements. Ca, c’est vraiment la plus grande différence entre les Indiens et les Blancs. » (Le
premier qui pleure a perdu, p. 243)

3 Cf. Christi Cassel, « Why The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian is so Controversial
(and Why You should Read it Anyway) », 11 nov. 2013,

https://iknowwhatyoushouldread.wordpress.com/2013/11/11/why-the-absolutely-true-diary-of-a-part-
time-indian-is-so-controversial-and-why-you-should-read-it-anyway/ , site consulté le 15 déc. 2016.
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quatorze ans déclarent avoir embrassé un garcon sur la bouche. Elle va avoir
quatorze ans ; elle décide donc de « s’offrir une vie d’ado » (« get myself a teen
life ») et d’embrasser son meilleur ami le soir de son anniversaire : « Kissing Galen
would mark my new year, my birthday, my new beginning. Or, I’d chicken out and
drown in a pit of humiliation, insecurity and despair. Cassidy Rain Berghoff, Rest in
Peace®. » La prise de risque, qui peut étre sanctionnée par la honte, est un motif
récurrent de 1’adolescence. Dans les romans, cette forme d’épreuve va de pair avec
la retranscription humoristique du style hyperbolique des personnages narrateurs.
Cette technique est récurrente chez S. Alexie — tant dans I’écriture de Junior que
dans ses dessins ; elle éclate dans 1’épisode ou Junior invite la jolie Penelope,
Blanche de milieu aisé, au Grand Bal d’hiver. Cinq dollars en poche, il n’a pas les
moyens de s’offrir une tenue adéquate, aussi se résout-il a porter le costume en
polyester pattes d’eph de son pére. La réaction de Penelope a son arrivée le sauve
cependant : « “Oh, my God !” she yelled for everybody to hear. « That suit is so
beautiful. It’s so retroactive. It’s so retroactive that it’s radioactive® ! » Jouer de
I’identification des jeunes lecteurs avec les personnages, de la complicité que créent
les inquiétudes et les tourments qu’ils partagent avec eux, est un procédé récurrent
dans la littérature pour adolescents. Ici la recette humoristique s’adosse a des textes
qui relevent de la catégorie des « problem novels », soit des romans réalistes
abordant des questions qui touchent les adolescents comme la sexualité, le deuil, le
suicide, etc. Pour qualifier ces textes, on pourrait également utiliser la notion de
« trauma novel®” » employée par S. Alexie. Sur les cinq romans, trois protagonistes
sont orphelins : Omakayas ne I’apprendra qu’a la fin du récit, mais elle est la seule
survivante d’un clan qui a été dévasté par la variole, Rain et Chris (The Heart of a
Chief) ont perdu leur meére et sont élevés par leurs grands-parents, leur pere ayant
déserté le foyer familial. On a déja mentionné toutes les pertes qui frappaient Junior
au cours du récit. Sonny, quant a lui, n’est pas orphelin. Il est cependant pris dans les
rets d’un secret de famille qui I’a amputé d’une partie de son histoire. Une telle
inscription de la perte ne peut étre le fait du hasard ; elle devient un trait quasi
définitoire des textes et fait écho au constat de Junior : « We Indians have LOST
EVERYTHING. We lost our native land, we lost our languages, we lost our songs
and dances. We lost each other. We only know how to lose and be lost®. » Tous les
textes, cependant, travaillent précisément sur I’inversion de la formule de Junior et
montrent des personnages qui parviennent a dépasser leurs pertes et a se construite
malgré tout.

% Cynthia Leitich Smith, Rain Is Not My Indian Name, p. 1. Trad. : « Le fait d’embrasser Galen
marquerait ma nouvelle année, mon anniversaire, mon nouveau départ. Ou je me dégonflerais et
sombrerais dans un gouffre d’humiliation, d’absence de confiance en moi et de désespoir. Cassidy
Rain Berghoff, Repose en Paix. »

% Sherman Alexie, The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian, p. 122. Trad. : « Oh, mon
Dieu ! a-t-elle crié assez fort pour que tout le monde entende bien. Ce costume est sublime ! Trop
rétro ! 11 est tellement rétroactif qu’il est radioactif ! » (Le premier qui pleure a perdu, p. 155).

%7 Ase Nygren, « A Word of Story-Smoke: A Conversation with Sherman Alexie », p. 150.

3% Sherman Alexie, The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian, p. 173. Trad.: « Nous, les
Indiens, nous avons TOUT PERDU. Nous avons perdu notre terre, nous avons perdu nos langues,
nous avons perdu nos chants et nos danses. Nous nous sommes perdus les uns les autres. Tout ce que
nous savons faire, c’est perdre et étre perdus. » (Le premier qui pleure a perdu, p. 213).
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Si tous les romans rapprochent le protagoniste de 1’adolescent ordinaire, pour
autant ils reposent tous également sur un fonds traumatique : la perte et tout ce
qu’elle engendre —le deuil, la mélancolie, les silences, la honte et 1’humiliation.
« Mom’s death. Dad’s drinking® » («La mort de M’am, les cuites de Papa »),
évoque pudiquement Chris. Les morts — la grand-mere de Sonny stérilisée, par
exemple — détermine 1’attitude des (sur)vivants et, en cela, les contamine. Aussi, par
dela cette inscription initiale de la perte, les romans font-ils également place a toutes
les humiliations — grandes et petites — qui irradient la société nord-américaine des
lors qu’on I’observe d’un point de vue amérindien, soit de colonisé.

On le sait, les vainqueurs s’approprient généralement les signes des vaincus et en
marquent 1’espace conquis. Ce mécanisme donne encore lieu aujourd’hui a
controverse aux Etats-Unis. Si la lutte des Africains-Américains est parvenue a
éradiquer la figure raciste de Sambo, demeure en revanche celle de Chief Wahoo, sa
réplique « peau-rouge », qui orne les casquettes de 1’équipe de base-ball, les
Cleveland Indians®™. Les contestations des groupes autochtones contre de tels
emblémes sont relayées par les textes. La dessinatrice, Ellen Forney, qui a concu les
illustrations pour le roman de S. Alexie reprend 1’icone honnie en la positionnant de
profil et en indiquant «rouge vif* » en commentaire, s’assurant ainsi la
reconnaissance du lecteur. Elle en fait ironiquement la mascotte de I’équipe de
basket dans laquelle Junior joue a Reardan, dans son lycée blanc. La question est
abordée de facon plus frontale dans The Heart of a Chief, puisque c’est le sujet que
Chris et ses camarades choisissent de traiter dans un exposé auquel ils convient des
représentants locaux. L’équipe de football américain de leur lycée se nomme en effet
les Rangerville Chiefs et, a chaque début de match, les joueurs, le visage peinturluré,
poussent des cris de guerre et entament la danse du tomahawk, tandis que leurs
supporters agitent des panneaux ol est inscrit « SCALP’EM, CHIEFS* »
(« Scalpez-les, les Chefs »). Chris saura convaincre, ce qui le qualifiera comme le
digne descendant de ses ancétres.

Les romanciers déposent ainsi dans leur texte, parfois sur le régime allusif, des
sujets qu’abordent systématiquement les militants: comptine (« Ten Little
Indians »), support a des représentations stéréotypées qui exaspere Rain, question
sur Thanksgiving et sa célébration. Pourquoi féter 1’événement, se demande Junior.
Il ne fut suivi que par de longues séries de massacres, sans relation aucune avec les
représentations traditionnelles qui montrent Pélerins et Amérindiens réunis pour
festoyer (« I’m not quite sure why we eat turkey like everybody else® », « Je ne sais
jamais trop pourquoi nous mangeons de la dinde comme tout le monde »). Celeste,
la petite sceur de Chris, quant a elle, ne se défait jamais de sa poupée qu’elle a
nommée Buffy St. Mary bien qu’il s’agisse de Pocahontas. Elle-méme et sa grand-

% Joseph Bruchac, The Heart of a Chief, p. 27.

“ Cf. David Waldstein, « Battle Over Indians’ Name and Logo Moves to the World Series », New
York Times, 22 oct. 2016, article en ligne sur le site:
https://www.nytimes.com/2016/10/23/sports/baseball/cleveland-indians-native-americans-world-
series-protest.html? r=0, consulté le 03 févr. 2017.

! Cf. Sherman Alexie, The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian, p. 55 (ou Le premier qui
pleure a perdu, p. 75).

* Joseph Bruchac, The Heart of a Chief, p. 54.

* Sherman Alexie, The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian, p. 101 (ou Le premier qui
pleure a perdu, p. 132).
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mere se sont toutefois livrées a une relecture penacook de 1’effigie : elles ont
rembourré sa taille (elle a ainsi ’air d’une femme et non d’une « foutue fourmi »,
commente Auntie), puis elles lui ont enlevé sa banale mini-jupe de daim et 1’ont
habillée d’une robe longue traditionnelle a rubans, pour qu’elle ne se griffe pas les
genoux dans les buissons de mires...

Conclusion

J. Bruchac qualifie I’opération menée sur Pocahontas de « Penacook makeover »
(métamorphose, refonte penacook). En un sens, le processus pourrait s’appliquer a
I’entreprise a laquelle s’attellent tous les romanciers du corpus. Ils doivent attaquer
les stéréotypes que diffuse la société américaine pour inventer des personnages
incarnés, possédant une famille, un lieu et un passé. Pour ce faire, ils disséquent eux
aussi des effigies sans ame, reconstruisent et étoffent des personnages, leur donnent
d’autres noms et les dotent d’attributs qui les protégeront contre 1’adversité dans la
difficile trajectoire qu’ils devront suivre. On aurait pu insister sur les éléments de la
tradition qui sont repris ici et 1a et qui, retravaillés, nourrissent le personnage (motifs
ancestraux comme le cercle, narrations d’histoires, puissance du rire), mais cette
approche était plus convenue. Mieux valait analyser la lutte a laquelle se livre le
roman amérindien contemporain pour la jeunesse —une lutte contre une histoire
révisionniste, qui hante encore les imaginaires.
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