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Le  roman  amérindien  contemporain  pour  la
jeunesse  ou  la  récupération  autochtone  d’un
capital culturel bafoué

Crystel Pinçonnat

Crystel Pinçonnat est professeur de Littérature Générale
et Comparée à l’Université d’Aix-Marseille (Aix-Marseille
Université (CIELAM). Dans le prolongement de ses travaux
sur le roman urbain (New York, mythe littéraire français
[2001] ;  Paris,  cartographies  littéraires [2007]),  ses
publications portent désormais sur le champ postcolonial
et, en particulier, sur les littératures des minorités, en
France et aux États-Unis. Vient de paraître Endofiction et
Fable  de  soi.  Écrire  en  héritier  de  l’immigration
(Classiques Garnier, 2016).

Pour  lutter  contre  les  représentations  stéréotypées  et
diffuser  auprès  des  jeunes  lecteurs  des  images
diversifiées des cultures amérindiennes contemporaines, un
certain nombre d’associations nord-américaines (comme The
American  Indian  Library  Association)  et  de  sites
spécialisés promeuvent aujourd’hui, par le biais de prix
littéraires  et  de  comptes  rendus  de  leurs  œuvres,  les
textes  de  romanciers  amérindiens.  Ici  et  là,  ce  sont
souvent les mêmes titres qui sont retenus : The Absolutely
True Diary of a Part-Time Indian (Le Premier qui pleure a
perdu), premier texte pour la jeunesse de Sherman Alexie
(National Book Award 2007), Hidden Roots (2004) et Heart
of a Chief (2001) de Joseph Bruchac, The Birchbark House
(finaliste  du  National  Book  Award en  1999),  première
incursion de Louise Erdrich dans la littérature pour la
jeunesse, et Rain is Not My Indian Name (2001) de Cynthia
Leitich Smith, une voix plus récente. À partir de l’étude
de ces récits produits par des écrivains de renom qui
revendiquent leur appartenance tribale, on analysera les
principales stratégies grâce auxquelles ils contrecarrent
les  stéréotypes  toujours  à  l’œuvre  aujourd’hui  dans  la
société  nord-américaine  et  développent,  parallèlement,
chez les jeunes lecteurs une meilleure connaissance des
peuples autochtones et de leur histoire. Bien que donnant
des gages de véridicité, les romans évitent toutefois une
approche trop didactique, en s’appuyant sur une question
que  les  jeunes  protagonistes  permettent  de  mettre  en
récit :  que  cela  signifie-t-il  aujourd’hui  d’être
Amérindien ? 

littérature  amérindienne  contemporaine,  roman  pour  la
jeunesse,  Alexie  (Sherman),  Erdrich  (Louise),  Bruchac
(Joseph), Leitich Smith (Cynthia)

Struggling against stereotyped representations and trying
to disseminate diversified images of contemporary Native
cultures  among  young  readers,  several  North  American
associations (as The American Indian Library Association)
and  specialized  websites  promote,  by  means  of  literary
awards and reviews of their works, the books of Native
contemporary novelists. Here and there, the same titles
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are often mentioned : The Absolutely True Diary of a Part-
Time  Indian,  first  novel  for  young  adults  by  Sherman
Alexie (National Book Award 2007), Hidden Roots (2004) and
Heart of a Chief (2001) by Joseph Bruchac, The Birchbark
House (National  Book  Award  finalist  in  1999),  Louise
Erdrich’s first book for young readers, and Rain is Not My
Indian Name (2001) by Cynthia Leitich Smith, a more recent
voice. In these narratives produced by renowned writers,
who claim their tribal membership, will be analyzed the
main strategies, which help, on the one hand, fighting
stereotypes still running in North-American society and,
on the other, developing – among young readers – a better
knowledge of Native peoples and their history. Although
looking for accuracy, their novels avoid however a too
didactic  approach,  asking  a  question  which  the  young
protagonists experience throughout the narratives : what
does it mean to be Native today ?

En introduction au volume Through Indian Eyes. The Native Experience in Books

for Children (1998), interrogeant la notion de « littérature multiculturelle », Beverly
Slapin met en avant un argument de poids. Pour cerner la catégorie, elle s’appuie sur
les listes de livres « multiculturels » que l’une de ses amies, professeur des écoles,
propose à ses élèves. 

On  y  trouvait  quatre  catégories :  africaine-américaine,  asio-
américaine,  latina et amérindienne. Tous les livres sur la liste africaine-
américaine étaient écrits par des auteurs africains-américains, tous ceux
concernant  les  Asio-Américains  étaient  également  le  fait  d’écrivains
appartenant  à  ce  groupe,  presque  tous  les  ouvrages  retenus  pour  les
Latinos étaient produits par des Hispaniques, et tous les livres de la liste
amérindienne étaient écrits – vous avez deviné ? – par des Blancs1.

Pourtant, dès 1973, bien avant la date de rédaction de cette introduction (1990),
Mary Gloyne Byler écrivait en présentation du volume American Indian Authors for

Young Readers : 
Il  est temps pour les maisons d’édition américaines,  les écoles,  les

bibliothèques de porter un autre regard sur les livres qu’elles proposent
aux enfants et d’envisager sérieusement une façon de contrebalancer les
dommages qu’elles ont causés. Seuls les Amérindiens peuvent dire aux
non-Indiens ce que c’est que d’être Indien. On n’a plus besoin que des
écrivains  non-Indiens  « interprètent »  les  Amérindiens  pour  le  public
américain2. 

Si ces  propos peuvent  sembler  radicaux,  ils  s’expliquent  par  le  fait  que « les
Amérindiens n’ont pas seulement dû lutter pour leur survie physique. Ce n’est pas
seulement la terre que l’on s’est appropriée ; […] avec la cavalerie des États-Unis,
les missionnaires, les éducateurs et les “Américanisateurs”, sont venus les auteurs de
livres sur les Indiens3. » La formule paraît extrême, elle s’explique cependant. La
demande  de  production  endogène  ne  relève  pas  d’un  réflexe  identitaire

1 Beverly Slapin, « Introduction », Beverly Slapin et Doris Seale (dir.), Through Indian Eyes. The

Native  Experience  in  Books for  Children,  Contemporary American  Indian  Issue  Series  n° 7,  Los
Angeles, University of California, 1998, p. 1-4, p. 2. Ma traduction ainsi que toutes les traductions
françaises dont les références ne sont pas précisées. 

2 Mary Gloyne Byler, « Introduction »,  American Indian Authors for Young Readers: A Selected

Bibliography, New York, Association on American Indian Affairs, 1973, p. 5-11, p. 11.
3 Mary Gloyne Byler, « Introduction », p. 5.
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protectionniste – racial, pour ne pas dire raciste –, elle vise à corriger et, en un sens,
à  liquider  l’image  de  « l’Indien »  qui  obsède encore  l’imaginaire  collectif  nord-
américain. 

Pour  mesurer  le  poids  de  cette  stéréotypie  sans  doute  n’est-il  pas  inutile  de
rappeler l’étude menée en 1974 par The League of Women Voters et les réponses que
donnent  les  enfants  sondés  (maternelles  et  cours  moyens  deuxième  année)  aux
questions qui leur ont été posées. Pour la majorité de ces élèves habitant la banlieue
de Saint-Paul, soit une zone urbaine du Minnesota (les villes jumelles de Saint-Paul-
Minneapolis)  où  réside  une  importante  population  autochtone,  les  Amérindiens
vivent  « ailleurs »,  loin  d’eux  tant  dans  l’espace  que  dans  le  temps.  Dans  les
représentations des plus jeunes, domine une « image historique et traditionnelle »
qui  associe  l’Amérindien  à  l’image  hostile  du  guerrier.  Dans  les  descriptions
données, la plupart du temps, les enfants réactivent les anciens clichés : vêtus de
plumes et de peaux, l’Amérindien vit de la chasse et habite un tipi. Le régime de la
généralisation se poursuit quand on tente d’affiner l’appréhension du mode de vie.
« Pour ces enfants, soit les Indiens vivent comme nous (“Ils deviennent Américains
plutôt que de conserver leurs coutumes”) soit ils vivent comme dans le passé (“Ils
font  les  mêmes  choses  que  ce  qu’ils  faisaient  il  y  a  des  années”)4. »  « Peu  de
références sont faites à la pêche, à la culture du riz sauvage, à la récolte du sirop
d’érable si importantes pour les Amérindiens du nord du Minnesota5. » 

Si les sondeurs ont choisi un segment de population si jeune, c’est pour apprécier
le poids de l’image stéréotypée véhiculée par tant de vecteurs dans la société nord-
américaine  contemporaine.  « La  télévision,  les  films,  les  bandes  dessinées,  les
publicités,  les  jeux  et  les  jouets,  les  emballages  de  produits  de  consommation
courante,  les  cartes  de  vœux  contiennent  des  stéréotypes  et  des  caricatures  qui
transmettent  l’image de l’“Indien” créée par les  Blancs6. » Comme le  commente
Michael Dorris, le mot-clé « Indien », invention des Occidentaux, a généré un effet
d’amalgame  néfaste :  « Avec  la  généralisation,  un  groupe  nouveau,  artificiel  et
complètement invalide du point de vue ethnique a émergé sur la scène mondiale,
produit de l’imagination myope des Européens : l’INDIEN était né7. »

Ces diverses citations permettent non seulement de contextualiser la production
amérindienne  contemporaine  pour  la  jeunesse,  mais  elles  donnent  également  en
négatif le terreau qui l’a nourrie. On comprend dès lors les sélections opérées par les
associations  (comme  The  American  Indian  Library  Association),  les  sites  et
ouvrages  spécialisés8.  Par  le  biais  de  prix  littéraires  et  de  comptes  rendus,  ces

4 League of Women Voters, « Children’s Impressions of American Indian: A Survey of Suburban
Kindergarten  and  Fifth  Grade  Children:  Conclusions »,  Arlene  B.  Hirschfelder  (dir.),  American

Indian Stereotypes in the World of Children: A Reader and Bibliography, Lanham, Scarecrow Press,
1982, p. 7-14, p. 10. 

5 League of Women Voters, « Children’s Impressions of American Indian: A Survey of Suburban
Kindergarten and Fifth Grade Children: Conclusions », p. 8. 

6 Robert  B.  Moore  et  Arlene  B.  Hirschfelder,  « Feathers,  Tomahawks  and  Tipis:  a  Study of
Stereotyped “Indian” Imagery in Children’s Picture Books », Arlene B. Hirschfelder (dir.), American

Indian Stereotypes in the World of Children: A Reader and Bibliography, p. 46-79, p. 50.
7 Michael Dorris cité par Robert B. Moore et Arlene B. Hirschfelder, « Feathers, Tomahawks and

Tipis: a Study of Stereotyped “Indian” Imagery in Children’s Picture Books », p. 48.
8 Through Indian Eyes. The Native Experience in Books for Children et plus récemment A Broken

Flute. The Native Experience in Books for Children (Doris Seale et Beverly Slapin, Laham, Altamira,
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derniers privilégient les écrivains amérindiens contemporains qui se sont donné pour
tâche  de  contrecarrer  les  représentations  stéréotypées  et  de  diffuser  des  images
diversifiées des cultures amérindiennes contemporaines. Au sein de la production la
plus récente, ces divers vecteurs9 promeuvent généralement les mêmes titres :  The

Absolutely  True  Diary  of  a  Part-Time  Indian (Le  Premier  qui  pleure  a  perdu),
premier  texte  pour la  jeunesse de Sherman Alexie (National  Book Award 2007),
Hidden Roots (2004) et Heart of a Chief (2001) de Joseph Bruchac, The Birchbark

House (finaliste du  National Book Award en 1999), première incursion de Louise
Erdrich dans la littérature pour la jeunesse, et Rain Is Not My Indian Name (2001) de
Cynthia Leitich Smith, une nouvelle voix. C’est donc à partir de l’étude de ces récits
produits par des écrivains de renom qui revendiquent leur appartenance tribale, que
l’on  étudiera  les  diverses  stratégies  qu’ils  développent  pour  lutter  contre  les
stéréotypes.  Conscients  qu’il  est  temps  de  raconter  autre  chose,  de  changer  les
mentalités, ces romanciers bousculent les images toutes faites et rompent avec les
productions qui les ont précédées. 

Il y a trop d’histoires pour les jeunes enfants sur des petits garçons
gambadant coiffés de plumes sur un bandeau, portant des vêtements de
daim frangés, chaussés de mocassins de peau et brandissant, comme il se
doit, des arcs et des flèches. La majorité de ces livres traitent d’un passé
non situé. Les personnages appartiennent à des tribus non identifiées et,
la plupart du temps, on ne leur accorde même pas la grâce de leur donner
un nom individuel10.

Chacun  à  leur  manière,  les  récits  abordés  ici  déconstruisent  cette  image
stéréotypée et se réapproprient un capital culturel bafoué par la tradition blanche. 

Défaire le régime de la généralisation, viser le 
particulier

Dans la plupart des productions (articles critiques et comptes rendus compris),
l’un  des  premiers  gestes  qui  vise  à  lutter  contre  le  régime  toxique  de  la
généralisation  consiste  à  systématiquement  préciser  l’appartenance  tribale  de
l’écrivain,  du critique ou de l’illustrateur  et,  dans le cadre de la fiction,  celle du
personnage.  Concernant la figure de l’auteur,  cet effet  d’affiliation intervient très
souvent  aux  seuils  du  récit :  rabat  de  couverture  où  l’on  précise  que  « de  sang

2006)  insistent  sur  leur  vocation:  « Ces  comptes  rendus  de  livres  sont  la  raison  véritable  de
l’existence de  Through Indian Eyes » (Beverly Slapin et Doris Seale,  Through Indian Eyes, p. 85).
Par delà les critiques censées guider les acheteurs potentiels, des conseils sont également prodigués
pour apprendre à repérer les stéréotypes et, par là, être aptes à répondre aux questions suivantes pour
juger  de  la  qualité  d’un  ouvrage :  « Le  contenu  de  ce  livre  est-il  véridique ?  L’ouvrage  est-il
respectueux ? Y a-t-il quoi que ce soit dans ce livre qui pourrait embarrasser ou heurter un jeune
Amérindien ? Y a-t-il quoi que ce soit dans ce livre qui favoriserait une pensée stéréotypée chez un
enfant non-autochtone ? » (Through Indian Eyes, p. 179). 

9 Cf. en particulier la sélection « Recommended Native Literature for Young Reading Circles »
proposée  par  le  site  We  Shall  Remain à  l’adresse :  http://www-
tc.pbs.org/wgbh/amex/weshallremain/files/libraries/youth-reading-circles.pdf (site  consulté  le  21
janvier  2017)  ou  les  titres  primés  ayant  successivement  remporté  The  American  Indian  Youth

Literature  Award  recensés  sur  le  site  de  The  American  Indian  Library  Association,
http://ailanet.org/activities/american-indian-youth-literature-award/ , consulté le 21 janvier 2017.

10 Mary Gloyne Byler, « Introduction », p. 5.
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mêlé », C. Leitich Smith est « membre recensé de la nation  muscogee (creek)11 ».
Dans  la  note  d’auteur  qui  précède  le  début  de  leur  roman,  tant  J.  Bruchac  que
L. Erdrich mentionnent, quant à eux, la filiation qui les relie au monde de la fiction :
« Les Penacook forment l’une des nations de mon propre peuple : les  Abenaki de
l’ouest12 »,  écrit  le  premier ;  « ce  livre  et  ceux  qui  vont  suivre  constituent  une
tentative  pour  retracer  l’histoire  de  ma  famille13 »,  précise  la  seconde.  S.  Alexie
contrevient  quelque  peu  à  l’usage  avec  un  titre  humoristique  qui  bouscule  les
habitudes, joue sur le cliché et la revendication d’authenticité : The Absolutely True

Diary of a Part-Time Indian [Le journal absolument véridique d’un Indien à mi-
temps].  Toutefois,  dès  la  première  phrase  du  rabat  de  couverture,  on  précise :
« Junior est un dessinateur en herbe qui vit dans la réserve des Indiens spokanes14. »

Cette diversité affichée des cultures va de pair  avec la multiplicité des cas de
figure envisagés. Premier geste de contestation du stéréotype, on cesse de ne mettre
en scène que des personnages masculins. Sur les cinq romans retenus, deux ont des
jeunes filles pour protagonistes (The Birchbark House et  Rain Is Not My Indian

Name),  les trois autres des jeunes garçons. Second geste militant,  on rapatrie les
personnages dans le monde contemporain et quand on considère le passé, on précise
la période à laquelle on se situe et on l’ancre dans le réel. Dans les remerciements,
L. Erdrich commente le prénom de son héroïne : « Le nom Omakayas apparaît dans
un recensement de Turtle Moutain. […] J’ai décidé de rester fidèle à ce nom et de le
conserver dans sa forme de 1892, tant pour la prononciation que l’orthographe15. »
J. Bruchac ouvre, quant à lui, Hidden Roots sur un chapitre intitulé « 1954 August.

Moon of Ripening » (« 1954 Août. Lune du mûrissement »). Dans la note d’auteur
qui clôt le livre, le contexte historique explique le secret qui pèse sur l’identité de
Sonny, auquel sa famille a caché ses origines amérindiennes : 

Ils peuvent venir nous prendre. Ça peut paraître bête à certains, mais
pas aux yeux du peuple des Abekani. Même dans les dernières décennies
du XXe siècle, la peur existait toujours d’être identifié comme un Indien
abekani, car cela pouvait avoir des conséquences désastreuses. La raison
en était le Projet Eugéniste du Vermont. […] Mené par le professeur de
zoologie du Vermont, Henry Perkins, qui passa des années sur un projet
consacré aux “ascendances dégénérescentes”,  un décret  de stérilisation
fut passé dans le Vermont en 1931. (En adoptant cette loi, le Vermont ne
fut pas le premier, mais le trente-et-unième état aux États-Unis à mettre
en  place  une  législation  qui  exigeait  la  stérilisation  des  “faibles
d’esprit”)16.

Les  romanciers  ont  également  à  cœur  de  représenter  toutes  les  situations
possibles pour un jeune Amérindien contemporain. Certains vivent dans une réserve
(The  Absolutely  True  Diary  of  a  Part-Time  Indian,  The  Heart  of  a  Chief)  et

11 Cynthia Leitich Smith, Rain Is Not my Indian Name, New York, Harper Collins, 2001.
12 Joseph Bruchac, « Author’s Note », The Heart of a Chief, New York, Puffin Book, 1998, texte

non paginé.
13 Louise  Erdrich,  « Thanks  and  Acknowledgements »,  The  Birchbark  House,  New  York,

Hyperion, 1999, texte non paginé. 
14 Sherman Alexie, The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian, New York, Little Brown and

Company, 2007.
15 Louise Erdrich, « Thanks and Acknowledgements », The Birchbark House, texte non paginé.
16 Joseph Bruchac, « Author’s Note »,  Hidden Roots, New York, Scholastic Press, 2004, p. 131-

132. 
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connaissent le mode de vie de leur peuple. D’autres en revanche sont totalement
acculturés. C’est bien sûr le cas de Sonny, mais aussi celui de Rain qui déclare :

I  […]  considered  mentioning  to  Dmitri  something  we  have  in

common, our Ojibway heritage. But I’d grown up so far away from it. I

felt ashamed by how much I didn’t know17. 
Par le biais de ces différents personnages, les textes interrogent le sens à donner

au  fait  d’être  Amérindien  aujourd’hui.  Loin  de  livrer  une  réponse  simpliste,  ils
déroulent un processus de construction de soi, à la fois dynamique et contradictoire.
En cela, on pourrait généraliser les propos de S. Alexie qui déclare : « Bon nombre
de mes personnages […] ont des difficultés tant avec les expériences qu’ils ont eues
sur ce que cela veut dire d’être Indien que sur ce qu’on leur a dit que cela signifie
d’être Indien18. » Pour tous, la question fait problème et demande clarification sur un
mode sérieux ou humoristique, comme au cours de cette conversation entre copains
dans The Heart of a Chief : 

—  She  said  she  was  Indian?  
—  Unh-hunh.
—  Anybody  can  say  they’re  Indian.  What  kind  of  Indian ?  […]
— Yeah, […] what kind ? Hollywood ? Calcutta19 ? 

Dans  ce  roman,  du  fait  de  leur  apparence  totalement  différente,  les  quatre
camarades se sont surnommés The Rainbow Coalition (la Coalition Arc-en-ciel) : de
mère penacook et de père norvégien, Gartersnake était un bébé à la peau brune, aux
cheveux blonds et aux yeux bleus ; Belly Button – petit, râblé et costaud – a tout
d’un Indien pueblo, quant à Pizza, malgré son père penacook, il ressemble avant tout
à sa mère africaine-américaine.  Le groupe défait les stéréotypes : « We know what

kind of Indian we are. The kind of Indian you don’t see in Hollywood movies. No

noble  savages.  No  horses  or  headdresses.  No  tipis  and  no  buffalo20. »  C’est
essentiellement dans le regard des autres, des Blancs, que le physique devient un
critère d’identification fondamental, comme le commente non sans humour Rain : 

Part of the deal with being mixed-blood is that every now and then I

feel like I have to announce it. « What are you ? » people sometimes ask

Fynn […]. Because my coloring is lighter, I usually get the next standard

questions : How much Indian are you ? (About forty-five pounds’ worth.)

And « Are you legally [or a card-carrying] Indian ? (Yes, but only on my

mother side)21. 

17 Cynthia Leitich Smith,  Rain Is Not my Indian Name, p. 73. Trad. : « J’ai envisagé de dire à
Dmitri quelque chose à propos de ce que nous avons en commun, notre patrimoine ojibwa. Mais j’en
ai été tenue tellement éloignée dans la façon dont j’ai été élevée. J’ai eu honte d’en savoir si peu. »

18 Ase  Nygren,  « A Word of  Story-Smoke:  A Conversation  with  Sherman  Alexie »,  MELUS,
vol. 30, n° 4, hiver 2005, p. 149-169, p. 158.

19 Joseph Bruchac,  The Heart of a Chief, p. 23. Trad. : « Elle a dit qu’elle était Indienne ? / —
Umh. / — Tout le monde peut se dire Indien. Quel genre d’Indien? / — Ouais, […] quel genre?
Hollywood? Calcutta? »

20 Joseph Bruchac,  The Heart of a Chief,  p. 23. Trad. : « On sait quel genre d’Indien on est. Le
genre  d’Indien  qu’on  ne  voit  pas  dans  les  films hollywoodiens.  Rien  du noble  sauvage.  Pas  de
chevaux ni de coiffes. Pas de tipis ni de bisons. »

21 Cynthia Leitich Smith, Rain Is Not my Indian Name, p. 48. Trad. : » L’un des trucs qui revient
quand on est métisse, c’est qu’assez régulièrement j’ai l’impression que je dois faire une annonce.
“Qu’est-ce que tu es ?”, demandent souvent les gens à Fynn […]. Parce que je suis moins foncée de
peau, généralement viennent ensuite les questions types : quel pourcentage de sang indien tu as ? (il y
en a pour dans les vingt-cinq kilos). Et “Tu es légalement indienne (tu as une carte) ?” (Oui, mais
seulement du côté de ma mère). »
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S. Alexie est sans doute celui qui parvient le mieux à déconstruire la question du
type physique. Dessinateur en herbe, son protagoniste insère un certain nombre de
dessins au traitement stylisé, comme découpés et collés à l’aide de sparadrap dans
son journal. Généralement, assortis de flèches pointant telles ou telles parties, les
dessins donnent lieu à des commentaires succincts et humoristiques. En pleine page,
on découvre ainsi la représentation d’un adolescent de face, au corps divisé par une
ligne : à gauche le Blanc, cheveux blonds, sourire aux lèvres, à droite, l’Indien – on
reconnaît Junior et ses grosses lunettes. D’un côté, les flèches précisent « chemise
Ralph  Lauren »,  « sac  à  dos  ergonomique  (avec  téléphone  portable) »,  « montre
Timex », « pantalon de toile Tommy Hilfiger » ; de l’autre « t-shirt K-mart », « jeans
de chez Sears (2 paires pour 19,99 $) », « pas de montre », « sac-poubelle pour les
livres22 ». Pour Junior, le  look – reflet d’une réalité socio-économique – prime sur
l’apparence physique, même s’il ajoute lors de son premier jour à Reardan, l’école
hors de la réserve où il a choisi d’aller : « They stared at me like I was Bigfoot or a

UFO. What was I doing at Reardan, whose mascot was an Indian, thereby making

me the only other Indian in town23 ? »

Développer une vraie connaissance sur le groupe abordé
et rétablir la vérité historique

La diversité  respectée,  les textes se donnent un second impératif :  ils  visent  à
donner au jeune lecteur un vrai savoir sur le groupe considéré. Cette dimension est
bien sûr plus manifeste si l’on considère les romans « historiques » au sein desquels
l’objectif est prioritaire. L’enjeu est tel que l’un des premiers gestes du romancier
consiste à délimiter précisément la sphère de la fiction. Dès la première phrase de
l’avertissement,  L. Erdrich  inscrit The  Birchbark  House dans  le  droit  fil  des
recherches  menées  par  sa  mère  et  sa  sœur  sur  leurs  ancêtres  qui  vivaient  sur
Madeline Island à l’époque où se déroule l’intrigue. Tant J. Bruchac que C. Leitich
Smith ressentent, pour leur part, la nécessité d’expliciter qu’ils n’ont pas choisi de
situer leur fiction dans un lieu qui existe effectivement, mais qu’ils ont produit un
mixte. Dans la note qui ouvre The Heart of a Chief, J. Bruchac précise : « J’ai décidé
de  ne  pas  situer  le  roman  dans  un  réserve  réelle.  Quelques-uns  des  problèmes
abordés  dans  le  texte –  les  casinos,  la  gouvernance,  l’abus  d’alcool  –  sont  trop
sensibles pour cela. À la place, j’ai imaginé une réserve là où il n’y en existe aucune
[…] : dans le New Hampshire24. » On lit également dans la note de Rain Is Not My

Indian Name : « Si vous regardez une carte, vous ne trouverez pas Hannesburg, dans
le  Kansas.  […] Pourtant,  le  comté  de Douglas existe  bien,  ainsi  que l’université
Haskell des Nations Indiennes, l’université du Kansas, le lycée de Shawnee Mission

22 Sherman Alexie,  The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian, p. 57 ; pour la traduction
française de Valérie Plouhinec : Le premier qui pleure a perdu, Paris, Albin Michel, 2008, p. 77. On
peut voir un certain nombre de ces dessins sur la page du site « Pinterest » consacré au roman :
https://fr.pinterest.com/themrfrazier/the-absolutely-true-diary-of-a-part-time-indian/ ,  consulté  le  1er

févr. 2017.
23 Sherman Alexie,  The Absolutely  True  Diary  of  a  Part-Time Indian,  p. 56.  Trad. :  « Ils  me

dévisageaient comme si j’avais été le yéti ou un ovni. Qu’est-ce que je faisais à Reardan, dont la
mascotte était un Indien, ce qui faisait de moi le seul autre Indien en ville ? » (Le premier qui pleure

a perdu, p. 75).
24 Joseph Bruchac, « Author’s Note », The Heart of a Chief, texte non paginé. 
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[…]25 ».  Tant  de  déclarations  soulignent  combien  la  question  est  délicate.  Le
romancier doit systématiquement justifier des écarts que lui autorise la fiction. 

Ce  périmètre  dessiné,  les  auteurs  développent  plus  ou  moins  la  fonction
mathésique du récit.  The Birchbark House  intègre un large savoir ethnographique
sur les Anishinabeg, laissant affleurer de nombreux mots et expressions ojibwa pour
rappeler  ponctuellement  l’emploi  de  cette  autre  langue au  lecteur.  Le  roman  est
composé de quatre chapitres, les quatre saisons (« Neebin [Summer] », « Dagwaging
[Fall] », « Biboon [Winter] » et « Zeegwun [Spring] »), ce qui permet de décrire en
détail  le mode de vie de tout le clan,  les occupations  de chacun des membres  à
chaque période de l’année et, en particulier, les activités d’Omakayas, la petite fille
sur laquelle l’intrigue repose. Le cadre choisi colle donc à la vie du groupe, en partie
déterminée  par  son  environnement.  Dans  le  premier  chapitre,  on  assiste  à  la
construction de la hutte en écorce de bouleau, habitat estival de la famille, qui donne
son  titre  au  roman.  Ce  titre  affiche  ostensiblement  la  sélection  qui  est  opérée
prioritairement dans le savoir à transmettre. Il s’agit en premier lieu de déconstruire
le cliché du tipi, propres aux Indiens des plaines, pour décrire l’habitat autochtone
de la région des Grands Lacs. Les illustrations de la main de l’auteur soulignent
encore cette volonté. Le portrait du père évoque celui d’un chef oriental : il porte
une  coiffe  qui  ressemble  à  un  turban,  un  gilet  brodé de  motifs  floraux  sur  une
chemise de calicot barrée d’une écharpe aux dessins géométriques. 

Le  fait  de  choisir  un  personnage  féminin  pour  héroïne  constitue  l’autre
angle déterminant :  on  suit  ses  activités  (le  traitement  des  peaux,  le  travail  de
broderie  avec  des  perles,  la  récolte  du  riz  et  du  sirop  d’érable,  la  préparation
d’onguents) et, grâce à elle, on approche le monde des femmes dans sa diversité (sa
mère, sa sœur, sa grand-mère et Old Tallow, la femme-médecine). Par ce biais, on
déconstruit  un  autre  cliché  massif,  celui  de  la  squaw.  Comme  l’écrit  Paulette
Fairbanks Molin dans un article intitulé « Eliminating the “S” Word », il s’agit là
d’un terme extrêmement employé dans la topographie nord-américaine.  Aussi les
étudiants anishinaabe (Ojibwe, Chippewa), ont-ils obtenu la promulgation d’une loi
dans le Minnesota qui interdit l’emploi de ce terme (ou « s-word » [mot-en-s] selon
l’usage développé par  ces jeunes gens)  dans l’état.  « Le mot  a des  connotations
négatives qui enferment la femme indigène dans un stéréotype. D’un côté, “squaw”
fait rentrer les Amérindiennes dans la catégorie des bêtes de somme épuisées qui
marchent dix pas derrière leur homme ou, de l’autre, dans celle des femmes légères,
suspectées  de  promiscuité26. »  L. Erdrich  opte  souvent  pour  des  femmes  comme
protagonistes (Love Medecine, son roman le plus connu, en donne un exemple). Nul
doute  qu’avec  The  Birchbark  House,  elle  fasse  écho  à  la  lutte  menée  par  les
étudiants de sa communauté pour éliminer le terme dégradant et cherche à donner
une autre image des femmes. Au début du roman, le retour du père est fêté. Même
pendant l’automne et au cœur de l’hiver, il part chasser ou vendre des peaux (« he

would be home and gone, home and gone27 » ; « il était chez nous, puis parti, chez
nous,  puis  parti »).  Les  femmes  se  débrouillent  donc seules,  parfois  pendant  de

25 Cynthia Leitich Smith, « Author’s Note », Rain Is Not my Indian Name, p. 137.
26 Paulette  Fairbanks  Molin,  « Eliminating  the  “S”  Word »,  Arlene  B.  Hirschfelder  (dir.),

American Indian Stereotypes in the World of Children: A Reader and Bibliography, p. 33-40, p. 34.
27 Louise Erdrich, The Birchbark House, p. 74.
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longues semaines, instaurant, en son absence, un ordre un peu plus souple que celui
qu’il impose. 

De  teneur  moins  ethnographique,  Hidden  Roots s’appuie  sur  des  données
historiques que J. Bruchac aborde d’un point de vue intimiste. Comme le suggère le
titre [Racines cachées], Sonny ignore ses origines amérindiennes. Enfant, sa mère a
été adoptée par une famille de Blancs et celui qu’il nomme « Uncle Louis » n’est
nullement un parent lointain, mais son grand-père qui a fui le Vermont. Son épouse y
est morte en 1932 des suites d’une stérilisation forcée au prétexte qu’elle aurait été
« faible d’esprit ». Le roman travaille donc sur le déni, l’invisibilisation de soi et la
colère que peut engendrer un tel processus : 

« Jake, » she said, « everybody in this town notices. They have been

noticing for a long time. […] They don’t just have to look at Louis. Look

at us, look at your own face in the mirror. We’re not hiding anything28. »
Bien qu’il ne sache rien, le petit garçon s’est construit sur un silence qui lui a

interdit toute question. À travers son personnage est ainsi transmis le savoir moyen
de l’enfant nord-américain concernant « les Indiens » : 

I didn’t know much about Indians, except what I heard in school or

saw in the movies. I knew they were mostly all gone, dead, or run off to

the West. Real Indians, I mean, who rode horses and hunt buffalo and all

of  that.  People  in  Sparta  talked  about  those  dirt-poor  half-Indian

families that lived up on the other side of the mountain, but they weren’t

real Indians from what I heard29.
Tel est l’intérêt de présenter des personnages acculturés comme Sonny et Rain.

Tout  en  montrant  la  rupture  de  transmission  qui  s’est  perpétuée  dans  bien  des
familles,  la  fiction  les  met  sur  la  voie  du  savoir  concernant  leur  communauté,
cheminement que double celui du lecteur. Sonny est certes guidé par son grand-père
dont  il  observe  les  usages  et  qui  lui  fait  partager  certaines  expériences :  une
immersion dans un troupeau de daims à l’aube, une façon de raconter, une prière.
Mais  Rain,  quant  à  elle,  à  la  fin  de  la  fiction,  est  laissée  sur  le  seuil  de  la
connaissance.  Elle  a  perdu  sa  mère,  soit  la  personne  qui  l’immergeait
« naturellement » dans  le  monde amérindien  en l’emmenant  en  famille  dans  des
powwows :

I can still smell the pork cooking, taste the lukewarm coleslaw, hear

the songs, and feel the rhythm of the shell-shakers. I remember ribbons

and  tear  dresses  and  me  trying  to  dance  with  Mama.  […]  

Back when I was seven, I didn’t have to think about what I believed and

where I belonged. I just did30. 

28 Joseph Bruchac,  Hidden Roots, p. 96. Trad. : « Jake, dit-elle, tout le monde dans cette ville a
remarqué. Ça fait longtemps qu’ils ont remarqué. Il ne suffit pas de regarder Louis. Regarde-nous,
regarde ton propre visage dans la glace. On ne cache rien. »

29 Joseph Bruchac,  Hidden Roots, p. 32. Trad. : « Je ne savais pas grand-chose sur les Indiens, à
part ce que j’avais entendu à l’école ou vu dans les films. Je savais que, pour la plupart, ils étaient
partis, morts, ou s’étaient enfuis vers l’ouest. Les vrais Indiens, je veux dire, ceux qui montent à
cheval, chassent des bisons et tout ça. Les gens de Sparta parlaient des familles moitié indiennes, très
pauvres, qui vivaient là haut, de l’autre côté de la montagne, mais ça n’était pas de vrais Indiens à ce
que j’avais entendu dire. »

30 Cynthia Leitich Smith,  Rain Is Not My Indian Name,  p. 120. Trad.  « Je peux encore sentir
l’odeur du porc en train de cuire, goûter la salade de chou tiède, percevoir le rythme des sonnailles. Je
me souviens des rubans et des robes traditionnelles, et moi essayant de danser avec Maman. […] En
ce temps-là, à sept ans, je n’avais pas à penser à ce que je croyais ou à savoir à quoi j’appartenais. Je
faisais, c’est tout. »
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La destinée de Rain reste ouverte. Liberté lui est laissée d’aller plus loin dans la
connaissance  des  « siens »  ou  pas.  Le  goût  d’une  soupe  de  riz  sauvage  semble
toutefois la remettre sur la voie : « As I polished off my soup, I began believing that

we might actually make it to the reservation and that it might not be too late for me

to connect with the Ojibway side of my heritage31. »
Il va sans dire que, dans  The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian,  S.

Alexie ne cherche pas à transmettre un savoir ethnographique ou historique sur les
Spokanes.  Pourtant  en  racontant  la  vie  des  différents  proches  de  Junior  dans  la
réserve, il livre parallèlement une image sans concession des différents maux qui
frappent  la  communauté.  Pauvreté,  chômage,  alcoolisme,  taux  de  mortalité  par
accident, rien n’est caché au lecteur de la dure réalité. Nulle romantisation ici, S.
Alexie s’efforce toutefois de traiter ces données avec humour, comme le montre la
formule d’inspiration mathématique :

Poverty= empty refrigerator + empty stomach32 
Plus loin, après le décès d’un ami de son père tué accidentellement par balle, la

perte de sa grand-mère renversée par un chauffard ivre, la mort de sa sœur et de son
beau-frère dans leur mobile-home, trop ivres pour réagir aux flammes de l’incendie,
Junior commente : 

Jeez,  I’ve  been  to  so  many  funerals  in  my  short  life.  

I’m  fourteen  years  old  and  I’ve  been  to  forty-two  funerals.  

That’s really the biggest difference between Indians and white people33. 
De  bonnes  âmes  ont  obtenu  la  censure  du  livre  de  S.  Alexie  qu’elles  ont

condamné  pour  atteinte  à  la  pudeur34 (Junior  évoque  ses  performances
masturbatoires : il se dit ambidextre, rien de plus). Que dire d’un tel jugement quand
c’est sans doute l’ouvrage qui, entre rires et larmes, traduit le mieux la condition
actuelle d’un grand nombre d’Amérindiens...

Des ados pas tout à fait comme les autres. L’inscription 
de la perte

Si les  romanciers  insistent  d’une part  sur  la  spécificité  de chaque culture,  les
positionnements  distincts  des  protagonistes  (assimilés  au  monde  blanc  ou vivant
dans une réserve), d’autre part, ils rapprochent leurs personnages des jeunes lecteurs
potentiels. Rain Is Not My Indian Name s’ouvre ainsi sur un extrait du journal de la
narratrice qui dit avoir lu dans le magazine  Teen Lifestyles que 76 % des filles de

31 Cynthia Leitich Smith, Rain Is Not My Indian Name, p. 130. Trad. : « Alors que je finissais ma
soupe sans en laisser une goutte, je commençai à croire que nous pourrions effectivement faire le
voyage à la réserve et qu’il était peut-être encore temps pour moi de reprendre contact avec le côté
ojibwa de mon patrimoine. »

32 Sherman Alexie,  The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian, p. 8. Trad. : « Pauvreté =

frigo vide + estomac vide » (Le premier qui pleure a perdu, p. 75).
33 Sherman Alexie, The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian, p. 199. Trad. : « Bon Dieu,

je suis allé à tellement d’enterrements dans ma courte vie. J’ai quatorze ans et je suis allé à quarante-
deux enterrements. Ça, c’est vraiment la plus grande différence entre les Indiens et les Blancs.  » (Le

premier qui pleure a perdu, p. 243)
34 Cf. Christi Cassel, « Why The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian is so Controversial

(and  Why  You  should  Read  it  Anyway) »,  11  nov.  2013,
https://iknowwhatyoushouldread.wordpress.com/2013/11/11/why-the-absolutely-true-diary-of-a-part-
time-indian-is-so-controversial-and-why-you-should-read-it-anyway/ , site consulté le 15 déc. 2016. 
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quatorze  ans  déclarent  avoir  embrassé  un  garçon  sur  la  bouche.  Elle  va  avoir
quatorze ans ; elle décide donc de « s’offrir  une vie d’ado » (« get myself a teen

life ») et d’embrasser son meilleur ami le soir de son anniversaire : « Kissing Galen

would mark my new year, my birthday, my new beginning. Or, I’d chicken out and

drown in a pit of humiliation, insecurity and despair. Cassidy Rain Berghoff, Rest in

Peace35. » La prise de risque, qui peut être sanctionnée par la honte, est un motif
récurrent de l’adolescence. Dans les romans, cette forme d’épreuve va de pair avec
la retranscription  humoristique  du style  hyperbolique  des personnages  narrateurs.
Cette technique est récurrente chez S. Alexie – tant dans l’écriture de Junior que
dans  ses  dessins ;  elle  éclate  dans  l’épisode  où  Junior  invite  la  jolie  Penelope,
Blanche de milieu aisé, au Grand Bal d’hiver. Cinq dollars en poche, il n’a pas les
moyens  de s’offrir  une tenue adéquate,  aussi se résout-il  à porter  le  costume en
polyester pattes d’eph de son père.  La réaction de Penelope à son arrivée le sauve
cependant : « “Oh, my God !” she yelled for everybody to hear. « That suit is so

beautiful.  It’s  so retroactive.  It’s  so retroactive  that  it’s  radioactive36 ! » Jouer  de
l’identification des jeunes lecteurs avec les personnages, de la complicité que créent
les inquiétudes et les tourments qu’ils partagent avec eux, est un procédé récurrent
dans la littérature pour adolescents. Ici la recette humoristique s’adosse à des textes
qui  relèvent  de  la  catégorie  des  « problem  novels »,  soit  des  romans  réalistes
abordant des questions qui touchent les adolescents comme la sexualité, le deuil, le
suicide,  etc.  Pour qualifier  ces textes,  on pourrait  également utiliser  la notion de
« trauma novel37 » employée par S. Alexie. Sur les cinq romans, trois protagonistes
sont orphelins : Omakayas ne l’apprendra qu’à la fin du récit, mais elle est la seule
survivante d’un clan qui a été dévasté par la variole, Rain et Chris (The Heart of a

Chief) ont perdu leur mère et sont élevés par leurs grands-parents, leur père ayant
déserté le foyer familial. On a déjà mentionné toutes les pertes qui frappaient Junior
au cours du récit. Sonny, quant à lui, n’est pas orphelin. Il est cependant pris dans les
rets d’un secret de famille qui l’a amputé d’une partie de son histoire. Une telle
inscription  de la perte  ne peut  être  le  fait  du hasard ;  elle  devient  un trait  quasi
définitoire des textes et fait écho au constat de Junior : « We Indians have LOST

EVERYTHING.  We lost our native land, we lost our languages, we lost our songs

and dances. We lost each other. We only know how to lose and be lost 38. » Tous les
textes, cependant, travaillent précisément sur l’inversion de la formule de Junior et
montrent des personnages qui parviennent à dépasser leurs pertes et à se construite
malgré tout. 

35 Cynthia Leitich Smith, Rain Is Not My Indian Name, p. 1. Trad. : « Le fait d’embrasser Galen
marquerait  ma nouvelle année,  mon anniversaire,  mon nouveau départ.  Ou je me dégonflerais  et
sombrerais dans un gouffre d’humiliation, d’absence de confiance en moi et de désespoir. Cassidy
Rain Berghoff, Repose en Paix. »

36 Sherman Alexie,  The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian,  p. 122. Trad. : « Oh, mon
Dieu ! a-t-elle crié assez fort pour que tout le monde entende bien. Ce costume est sublime ! Trop
rétro ! Il est tellement rétroactif qu’il est radioactif ! » (Le premier qui pleure a perdu, p. 155).

37 Ase Nygren, « A Word of Story-Smoke: A Conversation with Sherman Alexie », p. 150.
38 Sherman Alexie,  The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian, p. 173. Trad.: « Nous, les

Indiens, nous avons TOUT PERDU. Nous avons perdu notre terre, nous avons perdu nos langues,
nous avons perdu nos chants et nos danses. Nous nous sommes perdus les uns les autres. Tout ce que
nous savons faire, c’est perdre et être perdus. » (Le premier qui pleure a perdu, p. 213).
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Si tous les  romans rapprochent  le  protagoniste  de l’adolescent  ordinaire,  pour
autant  ils  reposent  tous également  sur  un fonds traumatique :  la  perte  et  tout  ce
qu’elle  engendre – le  deuil,  la mélancolie,  les silences,  la honte et  l’humiliation.
« Mom’s  death.  Dad’s  drinking39 »  (« La  mort  de  M’am,  les  cuites  de  Papa »),
évoque  pudiquement  Chris.  Les  morts –  la  grand-mère  de  Sonny  stérilisée,  par
exemple – détermine l’attitude des (sur)vivants et, en cela, les contamine. Aussi, par
delà cette inscription initiale de la perte, les romans font-ils également place à toutes
les humiliations – grandes et petites – qui irradient la société nord-américaine dès
lors qu’on l’observe d’un point de vue amérindien, soit de colonisé. 

On le sait, les vainqueurs s’approprient généralement les signes des vaincus et en
marquent  l’espace  conquis.  Ce  mécanisme  donne  encore  lieu  aujourd’hui  à
controverse  aux  États-Unis.  Si  la  lutte  des  Africains-Américains  est  parvenue  à
éradiquer la figure raciste de Sambo, demeure en revanche celle de Chief Wahoo, sa
réplique  « peau-rouge »,  qui  orne  les  casquettes  de  l’équipe  de  base-ball,  les
Cleveland  Indians40.  Les  contestations  des  groupes  autochtones  contre  de  tels
emblèmes sont relayées par les textes. La dessinatrice, Ellen Forney, qui a conçu les
illustrations pour le roman de S. Alexie reprend l’icône honnie en la positionnant de
profil  et  en  indiquant  « rouge  vif41 »  en  commentaire,  s’assurant  ainsi  la
reconnaissance  du  lecteur.  Elle  en  fait  ironiquement  la  mascotte  de  l’équipe  de
basket dans laquelle Junior joue à Reardan, dans son lycée blanc. La question est
abordée de façon plus frontale dans The Heart of a Chief, puisque c’est le sujet que
Chris et ses camarades choisissent de traiter dans un exposé auquel ils convient des
représentants locaux. L’équipe de football américain de leur lycée se nomme en effet
les Rangerville Chiefs et, à chaque début de match, les joueurs, le visage peinturluré,
poussent des cris  de guerre et  entament la  danse du  tomahawk,  tandis que leurs
supporters agitent  des  panneaux  où  est  inscrit  « SCALP’EM,  CHIEFS42 »
(« Scalpez-les, les Chefs »). Chris saura convaincre, ce qui le qualifiera comme le
digne descendant de ses ancêtres. 

Les romanciers déposent ainsi dans leur texte, parfois sur le régime allusif, des
sujets  qu’abordent  systématiquement  les  militants :  comptine  (« Ten  Little
Indians »), support à des représentations stéréotypées qui exaspère Rain, question
sur Thanksgiving et sa célébration. Pourquoi fêter l’événement, se demande Junior.
Il ne fut suivi que par de longues séries de massacres, sans relation aucune avec les
représentations  traditionnelles  qui  montrent  Pèlerins  et  Amérindiens  réunis  pour
festoyer (« I’m not quite sure why we eat turkey like everybody else43 », « Je ne sais
jamais trop pourquoi nous mangeons de la dinde comme tout le monde »). Celeste,
la petite  sœur de Chris, quant à elle,  ne se défait  jamais  de sa poupée qu’elle  a
nommée Buffy St. Mary bien qu’il s’agisse de Pocahontas. Elle-même et sa grand-

39 Joseph Bruchac, The Heart of a Chief, p. 27.
40 Cf. David Waldstein, « Battle Over Indians’ Name and Logo Moves to the World Series », New

York  Times,  22  oct.  2016,  article  en  ligne  sur  le  site:
https://www.nytimes.com/2016/10/23/sports/baseball/cleveland-indians-native-americans-world-
series-protest.html?_r=0 , consulté le 03 févr. 2017. 

41 Cf. Sherman Alexie, The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian, p. 55 (ou Le premier qui

pleure a perdu, p. 75).
42 Joseph Bruchac, The Heart of a Chief, p. 54.
43 Sherman Alexie,  The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian, p. 101 (ou Le premier qui

pleure a perdu, p. 132).
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mère  se  sont  toutefois  livrées  à  une  relecture  penacook de  l’effigie :  elles  ont
rembourré sa taille (elle a ainsi l’air d’une femme et non d’une « foutue fourmi »,
commente Auntie), puis elles lui ont enlevé sa banale mini-jupe de daim et l’ont
habillée d’une robe longue traditionnelle à rubans, pour qu’elle ne se griffe pas les
genoux dans les buissons de mûres...

Conclusion
J. Bruchac qualifie l’opération menée sur Pocahontas de « Penacook makeover »

(métamorphose, refonte  penacook). En un sens, le processus pourrait s’appliquer à
l’entreprise à laquelle s’attellent tous les romanciers du corpus. Ils doivent attaquer
les  stéréotypes  que  diffuse  la  société  américaine  pour  inventer  des  personnages
incarnés, possédant une famille, un lieu et un passé. Pour ce faire, ils dissèquent eux
aussi des effigies sans âme, reconstruisent et étoffent des personnages, leur donnent
d’autres noms et les dotent d’attributs qui les protégeront contre l’adversité dans la
difficile trajectoire qu’ils devront suivre. On aurait pu insister sur les éléments de la
tradition qui sont repris ici et là et qui, retravaillés, nourrissent le personnage (motifs
ancestraux comme le  cercle,  narrations  d’histoires,  puissance du rire),  mais cette
approche était  plus convenue. Mieux valait analyser la lutte à laquelle se livre le
roman  amérindien  contemporain  pour  la  jeunesse  – une lutte  contre  une histoire
révisionniste, qui hante encore les imaginaires.
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