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DÉSERTS ET RELIGIONS  

Jean-Louis BALLAIS  

Université de Provence 

 Article complet 

La tradition judéo-chrétienne, puis musulmane, fait une place à part 
au désert qui serait habité par l'esprit divin et, historiquement, le 
monothéisme est lié aux déserts du Proche-Orient. Ce que je souhaite 
ici, c'est réinterroger une ancienne problématique géographique, celle 
du déterminisme physique. Cette problématique, très pratiquée au 
début du XXème siècle, a ensuite disparu, a même été refoulée car 
considérée comme « primaire » et abandonnée au profit de 
déterministes sociaux et culturels, moins rigides, et plus conformes à 
l'évolution des sciences humaines et sociales. Certains ont pu ainsi 
arriver à nier toute relation entre les sociétés et l'espace qu'elles 
occupent, ce dernier devenant un simple espace support sur lequel se 
déploie la société. Mais l'espace n'est pas uniforme, isotrope, il 
présente des rugosités, qu'on reconnaît bien actuellement quand on 
parle de risques naturels, par exemple. Il ne s'agit donc pas, pour moi, 
de revenir sans précaution à cette vieille problématique, mais de 
m'interroger sur l'influence éventuelle d'un milieu aussi contraignant 
que le désert sur cette production très particulière des sociétés, mais 
aussi très générale, qu'est la religion. 

Le désert (ou les déserts) évoqué est le milieu naturel aride à 
hyperaride. D'abord celui qu'Ibn Hawqal (cité par Miquel, 1973) 
caractérise par l'absence de cultures, de plantes et d'animaux, mais 
aussi le désert australien, plus proche du Sahel africain. Je laisserai 
donc de côté les déserts forestiers du XVIIème siècle français, désert 
janséniste de Port-Royal et, surtout, « désert » protestant des 
Cévennes. 

1 - Le désert et les religions monothéistes : 

Le désert, réserve de Dieu hantée par les forces obscures, accueille 
autant l'hétérodoxie que l'orthodoxie. Car il est à la fois l'aridité, le 
pays «d'épines et de ronces» (Isaïe), domaine des «serpents brûlants 
[...] des scorpions et de la soif» (Deut., VIII, 14-16), celui de l'esprit 
impur «qui erre dans les lieux déserts en quête de repos» (Mat., XII, 
43), le pays où les Hébreux tentèrent Dieu dans la solitude (Ps., CVI, 



14) et celui de la montagne de Dieu (I Rois, XIX, 3-8), l'endroit où 
Moïse reçoit les tables de la Loi, où Dieu parle au coeur de son peuple 
(Osée, II, 16), où, enfin, l'Apocalypse situe le refuge de l'église. 

1.1. Désert et prophètes : 

1.1.1. Judaïsme : 

La première partie de l'Ancien Testament renferme de nombreuses 
références explicites au désert, avant l'arrivée à Canaan : 5 dans la 
Genèse, 10 dans l'Exode, 12 dans les Nombres, 6 dans le 
Deutéronome. Il faut ensuite attendre Osée pour retrouver 7 
références. 

Dans cet Ancien Testament, le désert est le lieu privilégié où l'on 
rencontre Dieu : c'est le cas d'Agar et Ismaël, puis de Moïse, d'Aaron, 
et enfin de tout le peuple d'Israël, pendant quarante ans. C'est Osée 
qui l'exprime le mieux : 2, 15-17 : « C'est pourquoi voici, je veux 
l'attirer et la conduire au désert, et je parlerai à son coeuur. Là, je lui 
donnerai ses vignes et la vallée d'Acor, comme une porte d'espérance, 
et là, elle chantera comme au temps de sa jeunesse, et comme au jour 
où elle remonta du pays d'Egypte. » 

Le désert s'oppose ainsi à la montagne, lieu traditionnel de culte des 
Cananéens, de celui de Baal en particulier. Toujours Osée 4, 12-14 : 
« Et ils se prostituent loin de leur Dieu. 

Ils sacrifient sur le sommet des montagnes, 

Ils brûlent de l'encens sur les collines, 

Sous les chênes, les peupliers, les térébinthes, 

Dont l'ombrage est agréable. »  

De ce point de vue, le choix du mont Sinaï pour la révélation des Dix 
Commandements permet de combiner la tradition et la nouveauté, 
puisqu'il s'agit d'une montagne dans le désert. Le Sinaï est la 
montagne idéale. 

Mais le désert est aussi le lieu de la punition pour avoir désobéi à 
Dieu : Deutéronome 8, 2-3 : « Souviens-toi de tout le chemin que 
l'Eternel, ton Dieu, t'a fait faire pendant ces quarante années dans le 
désert, afin de t'humilier et de t'éprouver, pour savoir quelles étaient 
les dispositions de ton coeuur et si tu garderais ou non ses 
commandements. »  

1.1.2. Christianisme : 



Dans le Nouveau Testament, les références au désert sont très peu 
nombreuses. On entrevoit cependant une complexité plus grande : le 
désert reste le lieu de Dieu, pour Jean Baptiste. Matthieu, 3 1-3 : « En 
ce temps-là parut Jean-Baptiste, prêchant dans le désert de Judée. Il 
disait : Repentez-vous, car le royaume des cieux est proche. Jean est 
celui qui avait été annoncé par Esaïe, le prophète, lorsqu'il dit : 

C'est ici la voix de celui qui crie dans le désert : 

Préparez le chemin du Seigneur, 

Aplanissez ses sentiers. » (Repris dans Marc, 1, 1-2 et Jean 1, 23-24) 

Mais il devient aussi le lieu du Diable et des esprits impurs. Matthieu 
4, 1-11 : tentation de Jésus-Christ : « Alors Jésus fut emmené par 
l'Esprit dans le désert, pour être tenté par le diable... ». Après son 
baptême, Jésus fait une retraite solitaire au désert, tels les grands 
prophètes de jadis : 12, 43 : « Lorsque l'esprit impur est sorti d'un 
homme, il va par des lieux arides, cherchant du repos, et il n'en trouve 
point. » 

Dans le même sens, la montagne reprend son rôle ancien, avec le 
Sermon sur la montagne. 

1.1.3. Islam : 

A la différence de Jésus, le désert marque l'enfance même de 
Mohammed : l'enfant choisi pour la nouvelle révélation est né à La 
Mekke, sans doute vers 570, dans le clan quraychite des Banû 
Hâchim, mais il passe, en nourrice, les cinq premières années de sa 
vie au désert. Satan s'inquiète mais, au désert, deux anges ouvrent la 
poitrine de Mohammed, en retirent le signe du diable et le marquent 
aux épaules de celui de la prophétie (Miquel, 1990). 

Cette enfance nourrit la thèse selon laquelle l'Islam vient du désert. 
Selon Benoist-Méchin (1955), le polythéisme primitif avait cédé la 
place au pressentiment d'un dieu unique, éternel et absolu, conçu par 
analogie avec la nudité du désert. La même thèse venait juste d'être 
exprimée par T.E. Lawrence (1949, p. 55) : « Il (le Bédouin) y 
possédait l'air, les vents, le soleil, la lumière, les espaces découverts et 
un vide illimité. Il ne voyait plus, dans la nature, ni effort humain, ni 
fécondité : simplement le ciel, au-dessous, la terre immaculée. C'était 
là qu'il approchait inconsciemment de son dieu. Car Dieu n'était pas 
pour lui, ni anthropomorphique, ni tangible, ni moral, ni préoccupé du 
monde ou de lui-même : il était l'être sans couleur, sans figure et sans 
voix, l'Etre qui embrasse tout, l'oeuuf de toute activité. Nature et 
matière n'étaient qu'un miroir pour le refléter. Le Bédouin ne pouvait 
chercher Dieu à l'intérieur de lui-même, tant il était sûr d'être lui-



même à l'intérieur de Dieu. Il trouvait dans ce Dieu arabe, qui seul est 
grand, mais qui était aussi dans l'acte de manger, de se battre, de faire 
l'amour, sa pensée la plus familière, son appui et son compagnon ». 
Benoist-Méchin, à nouveau : « C'est alors qu'après avoir engendré le 
guerrier et le poète, le désert engendra le prophète. Les Arabes 
s'enorgueillissent d'avoir fourni quarante mille prophètes au monde et 
nous possédons des témoignages historiques sur au moins cent d'entre 
eux. L'examen de leurs vies révèle une similitude étrange : toutes 
reproduisent la même trajectoire avec une obstination monotone. 

Ces hommes, marqués par la vocation religieuse, naquirent tous, non 
pas dans la solitude, mais au coeuur d'une agglomération humaine : 
oasis, bourgade ou ville située en bordure du désert. Soudain, un élan 
passionné et irrationnel s'emparait d'eux et les chassait vers le silence 
des sables, où ils entendaient plus distinctement le Verbe vivant qu'ils 
y apportaient peut-être avec eux. Ils y séjournaient pendant un temps 
plus ou moins long, dans les macérations et la prière. Enfin, leur 
inspiration ayant pris corps, ils revenaient à leur lieu d'origine, pour 
faire partager leur révélation à leurs disciples. » 

A noter que, dans le désert, Mohammed choisit lui aussi une 
montagne (celle de Hira) pour prier, et non les sables. 

Une autre thèse est exprimée peu après par de Planhol (1968, p. 9) : 
« L'auteur est de ceux qui croient volontiers (voir chapitre I) que 
l'Islam, déterminant puissant du paysage géographique et de ses 
destins historiques, est à son tour et dès les origines déterminé par 
eux. Si l'accord était aussi naturel entre l'Islam et les conséquences de 
la situation anthropogéographique évoquée plus haut, c'est que la 
religion elle-même était l'émanation de ce milieu, dans une 
conjoncture bien précise. On saisit là le mécanisme très général de 
l'interaction des religions et du paysage. Née d'adaptations initiales, 
de déterminismes de base parfois aujourd'hui masqués mais qu'une 
analyse un peu approfondie devrait presque toujours pouvoir déceler, 
une religion se fait ensuite conquérante, et transporte au loin sa 
conception des rapports entre l'homme et la nature, dans des domaines 
parfois bien différents du foyer primitif. Un substrat matériel 
préexiste aux constructions religieuses, mais celles-ci réagissent à leur 
tour sur lui. » Ce déterminisme est aussi un déterminisme physique : 
« ... le Hedjaz apparaît voué par la nature à une fonction de carrefour 
et au développement de la vie urbaine (p. 12) ». Même si, « Autour de 
ces villes de l'Arabie centrale gravitent des nomades, les bédouins, 
essentiellement chameliers, à déplacements de grande amplitude et 
vie belliqueuse... L'idéal de l'Islam naissant est essentiellement 
citadin »  (p.24). Et de démontrer le caractère urbain de l'Islam dans 
les pages suivantes : « La mosquée avec son bassin d'ablutions et 
l'installation complexe que cela suppose, les cinq prières quotidiennes 
aux appels du muezzin, le jeûne du Ramadan avec son activité 
nocturne, sont choses des villes. En second lieu la vie urbaine, 



indispensable à l'exercice collectif de la prière, l'est également à la 
dignité de vie réclamée par l'Islam. L'Imam doit mener une vie 
bourgeoise. Les femmes doivent être voilées, ce qui est incompatible 
avec les nécessités de la vie nomade ou même simplement de la vie 
rurale. Cet idéal rigoriste et prude est celui des austères marchands du 
Hedjaz. Là encore l'Islam recherche la tenue des cités plutôt que le 
débraillé des champs ou du désert. Par ses contraintes sociales comme 
par ses exigences spirituelles, l'Islam est une religion citadine. » Ce 
que confirme un hadit célèbre qui proscrit ainsi le lait : « Ce que je 
redoute pour mon peuple c'est le lait, où le diable se tapit entre 
l'écume et la crème. Ils aimeront en boire et retourneront au désert, 
délaissant les centres où l'on prie en commun »... Et le Coran ajoute : 
« Les Arabes du désert sont les plus endurcis dans leur impiété et leur 
hypocrisie » (IX, 98). 

J. Chelhod, cité par de Planhol, avait ainsi déjà donné une explication 
sociologique des origines de l'Islam dans lequel il voit l'expression 
d'un mouvement de différenciation progressive allant « de l'individu à 
la personne et du sacré à Dieu », dont les paliers successifs se 
modèlent sur la conjoncture politico-économique de l'époque. Au 
stade du nomadisme et de la diffusion du sacré succède, avec 
« l'avènement de la cité », l'instauration d'un culte familial, la 
laïcisation de l'autorité. L'établissement de l'hégémonie des 
Koraïchites entraîne à La Mecque l'apparition d'une « religion 
nationale », insuffisante bientôt pour répondre aux aspirations de la 
personne dans le contexte matérialiste et mercantile de la société 
mecquoise, d'où l'évolution vers un monothéisme de type judéo-
chrétien d'abord, puis le succès de la prédication coranique. 

1.2 . Désert et religion après la prophétie : 

1.2.1. Judaïsme : 

1.2.1.1. Les Esséniens : 

Vers 150 av. J.-C., un prêtre sadducéen de Jérusalem quitte la ville 
avec un petit nombre de partisans, les Esséniens, pour fonder une 
communauté sur le rivage de la mer Morte. La discipline, l'austérité et 
le mysticisme caractérisent l'existence de ce «nouvel Israël» où se 
prépare l'ère eschatologique, le millénaire, le règne des saints si 
fréquemment invoqué dans l'histoire de l'humanité. Issu de la famille 
sacerdotale de Gemûl, le fondateur, dont on ignore le nom, est appelé 
«Maître de justice», «Messie de l'Esprit» ou le « Dernier Prêtre». Les 
adeptes de la communauté devaient revivre dans le désert de Juda les 
expériences vécues par l'ancien Israël pendant le séjour dans les 
déserts du Sinaï et de Transjordanie 

Une notice de Philon dans le De vita contemplativa  révèle 
l'existence, dans la région d'Alexandrie, auprès du lac Maréotis, d'un 



autre groupe constitué d'ascètes et d'anachorètes juifs, nommés 
thérapeutes, formant une sorte d'ordre monastique, soit essénien, soit 
proche des esséniens (E.U., 1997).  

1.2.1.2. Jean le Baptiste : 

Jean, ascète du désert, baptiste et prophète, fut probablement le maître 
ou l'animateur d'un groupe d'ascètes juifs qui, semble-t-il, évoluèrent 
dans la région méridionale du Jourdain. Sa mission ne peut guère se 
comprendre que par rapport à divers mouvements qui se 
manifestèrent au sein du judaïsme palestinien, tandis que le 
christianisme naissait, et dont il faut exclure les sadducéens, les 
zélotes et même les pharisiens. Restent alors quelques unités plus ou 
moins importantes dont le cadre était la vallée du Jourdain; elles s'y 
distinguaient par la vie ascétique et l'usage familier du baptême. Les 
esséniens et les fraternités successives du désert de Juda, que les 
manuscrits de la mer Morte ont révélées, représentaient probablement 
le bloc le plus marquant de ce mouvement «spirituel» qui comportait 
une certaine diversité. Au sein du judaïsme, ces groupes professaient 
une vraie «spiritualité du désert», avec laquelle les traits de Jean 
s'accordent bien. 

. On pense généralement aujourd'hui que Jean-Baptiste était, sinon un 
essénien, du moins une ascète essénisant qu'a dû marquer la 
spiritualité des solitaires du désert. 

1.2.2. Christianisme : 

Jean Cassien estimait que le monachisme avait commencé avec les 
Apôtres, à Jérusalem; puis que, par réaction contre le relâchement des 
moeuurs de la majorité des chrétiens, quelques-uns d'entre eux 
s'étaient retirés au désert ou avaient constitué des communautés. 

À l'encontre d'une idée familière, le monachisme ne fut pas un autre 
«don du Nil». Aussi haut que l'on puisse remonter, c'est-à-dire au 
III e siècle, l'existence d'anachorètes est attestée en Syrie et en 
Mésopotamie aussi bien que dans l'arrière-pays d'Alexandrie. Mais 
c'est en égypte que furent conçues et éprouvées ses modalités 
durables. 

Deux hommes marquent, presque en même temps, les branches 
maîtresses du courant. Antoine (250 env.-356), le «père des moines», 
en tout cas le plus notoire, consacre par son exemple les deux formes 
de l'anachorèse: érémitisme absolu, pratiqué à un ou deux, et 
érémitisme tempéré dans lequel les solitaires s'égaillent au voisinage 
d'un lieu de culte (pour l'eucharistie hebdomadaire) et de la retraite 
d'un «vieillard» ou «ancien», ainsi dénommé en raison de son 
expérience. Pacôme († 346), le père des cénobites, inaugure la 
communauté, enserrée dans une enceinte, assujettie à un régime 



commun de prière et de travail, soumise à un supérieur. Ses 
fondations foisonnent en Haute-égypte, dans un vaste rayon autour de 
Thèbes. L'anachorèse fleurit dans les déserts de Basse-égypte (Nitrie, 
Scété), mais aussi très loin le long du Nil. 

L'anachorétisme prolifère, du vivant d'Antoine, dans la péninsule du 
Sinaï, stimulé par le souvenir des grands jeûneurs visionnaires élie et 
Moïse. Il est attesté en Palestine (Hilarion), où le concurrencent, vers 
la fin du IVe siècle, les couvents occidentaux de Jérusalem et de 
Bethléem. Mais ici, l'âge d'or, comparable à l'âge d'or égyptien, se 
situe sous les Euthyme (377-473) et les Sabas (439-532), avec une 
généralisation de la laure  (variante du semi-anachorétisme) dans le 
désert de Jérusalem. 

Jaloux de son originalité, le monde syro-mésopotamien s'adonne à un 
anachorétisme forcené (moines arboricoles, ou brouteurs). Il invente 
la retraite dans le ciel, au sommet d'une colonne, avec Syméon 
l'Ancien († 459), dont l'exemple suscitera des adeptes jusque sous les 
murs de Constantinople et dans la province d'Europe (Daniel le 
stylite, Luc le stylite...) (EU, 1997). 

Jusqu'au VIIIe siècle environ, des milliers d'«hommes ivres de Dieu», 
vivant tantôt à l'intérieur de vastes communautés monastiques et 
tantôt en anachorètes, ont ainsi consacré leur existence à explorer 
toutes les modalités possibles de l'ascèse corporelle et spirituelle et en 
ont fixé définitivement le modèle, du moins pour l'Occident. 

Ces hommes sous-alimentés, épuisés, fiévreux cherchent ainsi, selon 
le mot de l'un d'eux (saint Dorothée), à «tuer ce corps qui les tue» 
(Histoire lausiaque , II, 3). L'ascèse, toutefois, ne représente jamais 
pour eux une fin en soi. Elle ne fait que les libérer pour une vie 
intérieure intense, faite de prières et de méditations continuelles. Leur 
but ultime est de se purifier si totalement qu'ils puissent devenir 
dignes de goûter, en cette vie même, un avant-goût du paradis. Et, de 
fait, beaucoup connaissent des illuminations, des ravissements, des 
visitations. Certains conversent familièrement avec les anges et les 
chérubins. Cependant, la redoutable ambiguïté, inhérente à toute 
forme d'ascèse qui se porte aux extrêmes, ne manque jamais de peser 
sur eux. Elle se manifeste par toutes sortes de «tentations» – celles 
d'Antoine ne sont que les plus célèbres –, d'apparitions démoniaques 
et de visions infernales derrière lesquelles se devine la sourde 
angoisse de ces ascètes devant leur propre hybris . Et c'est pourquoi, 
sans doute, nombre d'entre eux, désespérant de venir à bout du péché 
d'orgueil et craignant pour leur salut éternel, ont finalement choisi de 
quitter le désert et de revenir à la ville mener une existence profane, 
en une apparente capitulation qui représentait peut-être la culmination 
de leur effort d'ascèse. 

1.2.3. Islam : 



1.2.3.1. Le désert refuge des « hérétiques » : 

Aujourd'hui confiné, pour l'essentiel, à quelques communautés des 
lisières septentrionales du Sahara ou des côtes de l'Arabie et de 
l'Afrique orientale, l'ibadisme ou khârijisme a été beaucoup plus 
répandu, pendant les premiers siècles de l'Islam. Une « ligne dure » 
(Miquel, 1973) caractérise les khârijites, qui sont un peu les puritains 
de l'Islam, violents et doctrinaires, courageux et exigeants jusqu'à la 
mort. Ils contesteront sans relâche, après Ciffîn, les pouvoirs établis, 
sauf en de très rares circonstances, et parcourront une histoire chargée 
d'héroïsme et de sang. Les excès de la doctrine et les répressions 
qu'elle eut à subir –dès 38/658, à Nahrawân, où Alî les écrase- 
expliquent pour aujourd'hui son petit nombre de fidèles.  

Au Maghrib, chassés de Kairouan, les ibadites construisirent sous 
l'imam Ibn Rostem un autre empire autour de Tahert, qui devait rester 
l'«état de gloire» de la secte vouée par la suite à la «voie du secret». 
Après la chute de Tahert (910), les ibadites se retirèrent dans le 
Sahara algérien et tunisien ainsi que dans l'île de Djerba; certains 
fondèrent dans les environs de l'oasis d'Ouargla divers établissements, 
dont Sedrata, qui fut, au Xe siècle, une capitale prospère. Chassés à 
nouveau par les Almoravides (cf. ci-dessous), les ibadites cherchèrent 
dans la Chebka du Mzab l'asile enfin inviolable. Cinq villes, groupées 
sur neuf kilomètres le long de l'oued Mzab, constituent le Mzab 
proprement dit. L'existence de cette pentapole remonte au XIe siècle 
après J.-C. : El-Ateuf fut la première fondée (1011), puis vinrent Bou-
Noura (1048), Melika, Beni-Isguen et, enfin, Ghardaïa (1053), 
aujourd'hui la ville la plus importante. Berriane et Guerrara, 
«colonies» de la pentapole, remontent seulement au XVII e siècle. Le 
pays était situé en dehors des courants d'échanges sahariens, mais les 
Mozabites surent y attirer des caravanes et développer des palmeraies. 
Ainsi purent-ils survivre.  

1.2.3.2. Le désert origine d'un sunnisme « pur et dur » : 

1.2.3.2.1. Les Almoravides : 

Au XIème siècle, le salut de l'Islam part du Sahara occidental, de la 
région Sénégal-Niger, où des groupes de guerriers berbères, sous le 
commandement d'Ibn Yâsin, s'entraînent à la guerre sainte dans leurs 
couvents fortifiés : ils seront « les gens des ribât-s », les murâbitûn 
(Almoravides). (Miquel, 1990, p. 198). Leur sunnisme refuse la 
compromission avec ce qu'il tient pour hérésie ou impiété : sous sa 
poussée, le chî'isme est éliminé du Maroc et du Maghrib central, les 
khârijites contraints aux exils et aux regroupements défensifs : c'est 
alors que s'organise définitivement leur foyer-refuge du Mzab. 

1.2.3.2.2. Le wahhâbisme : 



Au XVIIIe siècle, au centre même de l'Arabie, dans le Nadj, Ibn Abd 
al-Wahhâb fonde l'école appelée, de son nom, wahhâbisme : ce 
mouvement, « à la fois religieux et politique, arabe et musulman », se 
proposait de restaurer la pureté première de l'Islam et, face au 
chî'isme iranien comme à la décadence du pouvoir sunnite des 
Ottomans, de créer « un Etat sunnite qui se fût étendu non seulement 
au Nadj, mais à l'ensemble des pays arabes ». Ainsi naissait, avec un 
prince arabe gagné à la doctrine, Muhammad Ibn Sa'ûd, la fortune de 
la dynastie qui règne aujourd'hui sur la majeure partie de la péninsule 
(Miquel, 1990, p. 293-294). Nouvelle occasion pour Benoist-
Méchin (1955, p. 88) de montrer que les vrais, les purs Croyants, 
c'était au fond du désert qu'il fallait les chercher, dans le Nejd 
éblouissant et silencieux qui était le coeur de l'Arabie, alors que les 
Arabes sédentaires d'Egypte ou de Syrie étaient «  des 
« mounaficoums » et des « muskrehins » - des hypocrites et des 
hérétiques indignes de porter le beau nom de « Croyants ». Quant à 
Mohammed-ibn-Abdul-Wahab, il avait effectué plusieurs voyages à 
Damas, à Bagdad, à Bassorah et en Perse, apprenant ainsi à connaître 
les diverses sectes religieuses qui se disputaient la prééminence au 
sein du monde musulman. Après quoi, fidèle au destin habituel des 
prophètes, il s'était retiré dans le désert pour prier et méditer (p. 89). 

Le triomphe du wahhâbisme, c'est le triomphe de ses oulémas 
qu'Armstrong (1937, p. 16) décrit ainsi, à la fin du XIXème siècle  : 
« C'étaient des hommes durs et sectaires qui portaient sur le monde un 
regard fanatique, et menaient leurs ouailles avec une férule d'airain. 
Ils ne se permettaient aucun luxe, ni aucun confort. Leurs maisons 
étaient nues, leurs mosquées dépouillées de tout ornement. Ils se 
refusaient tous les agréments de la vie : le vin, les plats relevés, le 
tabac, les vêtements soyeux. Ils interdisaient la musique et le chant, 
s'offusquaient d'un éclat de rire et ôtaient délibérément toute joie à la 
vie, de peur de se laisser distraire de leur occupation essentielle : la 
concentration de toutes leurs pensées sur Dieu. Car ce Dieu, qui était 
bon et miséricordieux envers ceux qui lui obéissaient aveuglément, se 
montrait impitoyable à l'égard de ceux qui transgressaient sa Loi. Les 
Wahabites se considéraient comme ses Elus, haussés par lui au-dessus 
du commun des mortels. Leur mission consistait à ramener tous les 
hommes sous son obédience, dussent-ils les y contraindre à coups de 
rapière » 

 

2. Le désert et les autres religions : 

2.1. La religion égyptienne antique : 

Elle nous fournit le seul cas de dieu du désert : Seth. D'après la 
légende héliopolitaine, Rê « va procréer de lui-même un premier 



couple d'enfants : Tefnet (humidité) et Chou (l'air lumineux). Ceux-ci 
donneront le jour à un autre couple : Geb (la terre), et Nout (le ciel). 
Enfin, du ciel et de la terre, seront issus Osiris (élément fécondant du 
Nil), Isis (l'humus prêt à être fécondé), Seth (le désert), et Nephtys. » 
(Desroches-Noblecourt, 1960). Mais Osiris, dieu de la terre noire et 
fertile, est détesté par son frère Seth, le roux, dieu des déserts aux 
teintes roses (Daumas, 1965).  A. Moret a fait remarquer que cette 
haine inextinguible de Seth pour son frère provenait d'une source 
agraire et reflétait un aspect universel. Le désert aride, la terre rouge, 
le vent qui brûle toute végétation et qui amène les orages (Seth), ne 
sont-ils pas les ennemis persistants et jamais vaincus de la terre noire 
fécondée par l'eau bienfaisante, aussi bien que de toutes les formes de 
la végétation (Osiris) ? La rivalité des deux frères fournit la matière 
de plusieurs mythes, depuis la mort et la résurrection d'Osiris, 
jusqu'aux combats épiques entre les troupes d'Horus, fils d'Osiris, et 
celles de Seth. Finalement, grâce surtout à l'arbitrage suprême 
d'Osiris, Seth est condamné et se soumet, et laisse Horus le maître du 
trône de son père. Afin que Seth obtienne une compensation de ses 
déboires, Rê l'appelle auprès de lui pour qu'il lui serve désormais de 
fils. 

Malgré ces mythes, à plusieurs reprises au cours de la longue histoire 
de l'Egypte pharaonique, Seth devient un dieu particulièrement 
vénéré, surtout dans le nord-est du delta du Nil. D'abord à l'époque 
thinite, puis, surtout pendant la période des Hyksos qui l'instituèrent 
comme dieu dynastique, assimilé à Baal ou Reshep, tout en adorant 
Rê (EU, 1997). Plus tard, sous les Ramessides, le triumvirat divin  
Amon-Rê-Ptah devient, pour le pays tout entier, la plus haute 
expression du culte d'Amon reconstitué. Et les trois membres de cette 
triade sont désormais les trois grands dieux officiels, auxquels vient 
s'adjoindre Seth qui protège les dynasties ramessides. Dès le début de 
la XIXe dynastie, les souverains s'éloignent, en effet, à leur tour de 
l'influence amonienne en établissant leur capitale à Tanis, dans le 
Delta, et s'efforcent de contrebalancer la puissance du dieu de Thèbes 
en favorisant d'abord leur patron Seth, et aussi les deux derniers 
membres de la trilogie amonienne : Ptah et Rê.   

Plutarque appelle Seth Typhon. fils cadet de Gaia et du Tartare, 
monstre qui engendra Cerbère, l'Hydre de Lerne et la Chimère, vaincu 
par Zeus et jeté aux Enfers (EU, 1997). 

2.2. La religion des Aborigènes d'Australie : le totémisme : 

Cette religion constitue l'une des quatre combinaisons possibles du 
totémisme, le totémisme « social » australien qui suppose une relation 
entre une espèce naturelle et un groupe de parenté (EU, 1997).  

Pour Durkheim (1990, p. 414), cette religion ne serait pas sans lien 
avec le milieu naturel : « Il y aurait, d'une part, les idées relatives aux 



totems et aux esprits, qui auraient été suggérées à l'homme par le 
spectacle de certains phénomènes naturels... ». Ou encore (EU, 1997) 
« Les aborigènes font face aux retours constants de la sécheresse et 
aux aléas alimentaires en intégrant les espèces naturelles et la pluie à 
leur ordre social et moral. Ils instaurent avec elles une parenté rituelle: 
au sein de la tribu, chaque groupe n'est pas seulement composé 
d'hommes et de femmes, mais il est lié par des liens de parenté avec 
plusieurs espèces (émeu, pigeon, kangourou, etc.). » Là où le 
géomorphologue que je suis voit un crêt ou un talweg, les Aborigènes 
peuvent voir un serpent endormi ou le sillon laissé par la queue d'un 
lézard. C'est que, apparues en songe aux premiers hommes, des 
créatures mythiques –dingo, émeu, eucalyptus- ont façonné la Terre 
lors du dream time avant de se muer en éléments du paysage (rochers, 
sources, montagnes...). Depuis, les peintures représentent les parcours 
de ces ancêtres totémiques, et fournissent aux nomades un réseau 
d'itinéraires jalonnés de sites sacrés. Ces « cartes » ont valeur de titre 
de propriété : chaque artiste est détenteur du rêve qu'il peint, et le 
territoire ainsi figuré appartient à son clan. Lié aux cérémonies, 
l'usage de ces dessins est strictement codifié. Chacun d'eux contient 
plusieurs sens, dévoilés selon le degré d'initiation.  (Bequette, 2002). 

Cependant, de l'Etat de Victoria jusqu'au Queensland,  un nombre 
considérable de tribus croient à l'existence d'une véritable divinité 
tribale qui, suivant les régions, porte des noms différents. On trouve la 
même conception plus à l'ouest, chez les Narrinyeri où le grand dieu 
s'appelle Nurunderi ou Ngurrunderi. (Durkheim , 1990, p. 409). Nulle 
part, cependant, le désert n'est reconnu comme tel, encore moins 
divinisé.  

2.3. La religion des Indiens d'Amérique : d'autres totémismes : 

2.3.1. La religion des Indiens précolombiens du Pérou : 

Baudin (1955, p. 209)  est effaré de la longueur de la liste des houacas 
qui figure dans le volumineux ouvrage du père Bernabé Cobo ; on y 
trouve de tout parmi elles, sommets, rochers, sources, rivières, même 
le lac Titicaca et la maison de l'Inca à Tambomachay ! Les pierres 
sacrées sont particulièrement nombreuses. A Machou Pichou, chaque 
quartier a une pierre pour centre religieux... Le Chemin des Âmes ou 
Chemin du Silence, qui est parcouru après la mort, ne conduit pas les 
âmes des populations de la côte hyperaride vers le désert, mais vers 
les montagnes, certes désertes (ou plutôt, vides d'habitants) : çà et là, 
l'âme fera de nombreuses haltes plus encore pour se décharger du 
poids de la tristesse de l'adieu, que pour se reposer du difficile 
chemin. Quittant enfin les parages peuplés, elle pénétrera dans le 
décor de la cordillère glaciale et déserte, jusqu'à l'apacheta de 
Kakawayschuko, pour y subir la première épreuve du rite magique 
imposé par les Aukis, esprits ancestraux de la Cordillère. Mais les 
âmes qui passeront connaîtront sur la cime vierge du glacier de 



Manko le bonheur des dieux et leur immortalité. 

Dans les croyances des Chimus, le désert apparaît comme une 
punition pour avoir offensé la divinité, à l'image des Hébreux punis 
par quarante années de séjour dans le désert. Pour les Chimus, bons 
pêcheurs et grands adorateurs de la mer, prodigue de poissons, Kon 
était l'âme ancestrale de leur créateur. C'est elle qui dirigeait vers eux 
les pluies, beaucoup plus abondantes sur la côte à cette époque 
reculée, croyaient-ils. La tradition explique ensuite que les Chimus 
ayant offensé la divinité, Kon, pour les punir, les priva de pluie et 
c'est ainsi que surgirent les déserts. (Waisbard, Waisbard, 1960, p. 
138). Ce rejet du désert continuait d'être perceptible encore au moins 
au début du XXème siècle, avec le culte de Wallallo, dans la vallée du 
Rimac, Wallallo, « celui qui dispose des pluies, des sources, des rios 
et de toute provision d'eau ». 

2.3.2. La religion des Indiens d'Amérique du Nord : 

Dans le totémisme individuel des Indiens d'Amérique du Nord, 
chaque individu cherche les faveurs surnaturelles d'une espèce 
animale (EU, 1997). Mais c'est aussi souvent la Terre elle-même qui 
est sacrée, presque divinisée, ce que Berger (1990, p. 15 et 41-42) 
exprime si bien : « Le mégalithe a un nom local : mesa, qui lui vient 
des Espagnols. Vrai, en effet, que cette projection de pierre ressemble 
souvent à une table. Si élaborée que les Hopis, les Navajos, les 
Apaches, les Zunis et les Utes, qui n'avaient pas l'explication 
scientifique de la merveille, la croyaient oeuuvre divine et des tables 
sacrées alimentaient leur cosmogonie et leur spiritualité – mesas où le 
voyageur imagine des cènes... Sans cesse, si tant est que vous les 
perdiez de vue, vous revenez aux deux soeuurs, ce mégalithe dont la 
partie inférieure est géminée. Dans la mythologie des Navajos, elles 
sont une seule personne, la Femme-Araignée. Une déesse. Ils lui 
doivent de savoir tisser. L'endroit est sacré pour eux. Je lis sur un 
écriteau : 

Je suis bien sûr son enfant 

Sans conteste suis-je l'enfant de la Terre. 

Lors de ce voyage-là, ce jour-là dans le silence et l'air chargé de 
l'odeur des pins et des cèdres, j'ai compris la supériorité du discours 
magique (ou religieux) sur le scientifique. La déesse est bien plus 
forte que la loi, sèche et morne. Les Navajos, comme les Indiens en 
général, ne se sont pas remis d'être obligés de passer d'une explication 
magique de l'univers à la scientifique. Ils adorent la création et font fi 
du créateur. Ils tiennent pour outrecuidante la géomorphologie. Là où 
se dresse (ou s'étale) la beauté, de préférence l'absolue beauté, là est 
l'explication suffisante du monde. » 



La vision du monde des Aborigènes d'Australie est aussi, 
partiellement, celle qu'exprime Géronimo dans ses mémoires (1977, 
p. 47-48) quand il raconte le mythe de l'origine des Indiens Apaches : 
« L'un d'entre eux (des serpents, pourchassés par les oiseaux) chercha 
refuge sur une falaise escarpée d'une montagne de l'Arizona et l'on 
peut voir maintenant son oeuil (changé en une pierre brillante) briller 
dans les rochers. » Pas plus dans cette genèse que dans celle des 
autres peuples indiens, on ne relève de référence explicite au désert. 
Et c'est encore Durkheim (1990, p. 275) qui pointe l'existence d'une 
entité supérieure appelée souvent wakan et manitou : « Tous les êtres 
que le Dakota révère,  la Terre, les quatre vents, le Soleil, la Lune, les 
étoiles, sont des manifestations de cette vie mystérieuse et de ce 
pouvoir «  qui circule à travers toutes choses ». » 

 

Conclusion : 

Pour des Occidentaux, de culture judéo-chrétienne, les rapports entre 
les déserts et la religion ne font pas de doute. Depardon (2002) 
affirme : « Pour moi, voyager dans le désert relève d'une expérience 
intime, voire d'une rencontre avec Dieu, ou en tout cas quelque chose 
de très fort qui nous domine. Ce n'est pas un hasard si ces terres 
hostiles sont aussi mythiques. Elles ont été le berceau des trois 
religions monothéistes : l'islam, le christianisme et le judaïsme. » Ou 
encore, Berger (1990, p. 23) : « ... j'ai été, bien avant de découvrir la 
Vallée de la Mort, dans sa légende, qui multipliait en moi des signaux 
de danger, des images de stérilité, d'isolement, de solitude, de mort . » 

En revanche, nombre de religions n'entretiennent aucun rapport 
particulier avec le désert. C'est le cas de l'hindouisme, du 
bouddhisme, du shintoïsme, mais aussi de religions nées au Moyen-
Orient, à proximité immédiate de déserts, comme le mazdéisme et le 
manichéisme. Les religions totémistes, dans leur grande variété, 
n'entretiennent pas non plus, en général, de relations particulières 
avec le désert qu'elles ignorent, le plus souvent, à l'exception des 
anciens Chimus. Grandiose exception, celle de l'Egypte pharaonique 
qui non seulement a admis l'existence du désert, mais l'a divinisé, l'a 
adoré parfois de façon privilégiée, sous la forme de Seth.  

Il apparaît donc qu'il n'existe pas plus de déterminisme physique dans 
le cas des rapports entre désert et religion, que dans le cas de milieux 
moins contraignants que le désert. Tout particulièrement, le rapport 
entre désert et monothéisme n'est observable que dans une partie de la 
diagonale aride qui va de l'océan Atlantique tropical au nord de la 
Chine. C'est plus dans l'histoire, et dans la filiation entre les trois 
religions monothéistes, qu'il faut en chercher les causes. 
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